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on ben oier ®efd)icf)ten, bie bcr 22. 23anb ber Sut* 
gäbe bringt, §at £oftojett>*Fi bie fri^ejlc, 



»2Bet^nac^t unb Jg> 0 5 e i t« 

&u$ bett &ufaeid>nungen eiltet Unbekannten, 

im3fa&te i848gefctyriebenunb in ben »83aterttnbif<fyen Slnna* 
len«, ber bamafö fityrenben 3eitfc$rift ber tuffifetyen 3fntelli* 
genj, t>er6ff entließt. Sie SWitarbeiter an btefer ^ettfdjrtft, t>or 
alten ber berühmte ÄritiFer 9$elin$Fi, ber brei 3af)re jut>or 
ben 9tutym beö jungen SoftojeroäFi begrünbet fatte, ge^&rten 
fimtlidj jur geheimen Öppofttion unb befaßten fid) leiben* 
fctyaftlidE) mit ben Schriften ber roejleuropiifd)en Sojialiflen, 
bie in SKufjlanb unter bem reaktionären Stegime 9ltfotote f. 
ffrengjlen* verboten waren» 3n »2Be$na$t unb Jpocfoeit« 
ijl ber <£inftu§ tiefer Äreife auf Soflojerotfi unverkennbar, 
wenn aud? nicfyt auäfctylaggebenb. 

©a* seitlid) nicftflfotgenbe 2SerF tfl ber unbeenbet geblie* 
bene SÄomau 

»sftjetotf d)Fa 9te4 tüdnowa«, 

ber gleichfalls in ben »äJaterldnbifctyen Ännalen« oer6ffent* 
lidEjt mürbe : er begann bereit* im 3anuar 1 849 ju erfcfjei* 
nen, noety bet>or ber @df>tu§ beä breiteitig geplanten SBerfe* 
t>om Dichter niebergefetyrieben war. Siefer @c$tu§ ift unge* 
trieben geblieben, benn am 23, Jlprit 1849 würbe Dofto- 
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jew*fi mit anberett jungen ©djrtftftellern, Offizieren, 93es 
amten unb ©tubenten, bie alle über jene verbotenen fojialen 
fragen bebattiert Ratten, al* politifd)e 3Serfd[) wirer t>erf>af* 
tet unb in ber *peter**)>aul*sgeftung interniert 

3n einem SSrief an ben trüber wäfjrenb ber Arbeit an 
biefem 2BerF nennt er e* »au# eine SSeicfjte, wie ©oljdbftn« 
(ber 1846 gefcfjriebene »Doppelgänger«), »wenn auefy in 
einem anberen Stone. 9Rir fctyeint immer, al* führte id) einen 
s J)roaeß gegen unfere gefamte Siteratur; unb mit ben brei 
Stetten meine* Stoman*... ftelle icf) aud) für biefe* 3a$r 
meinen Vorrang gegenüber meinen Leibern feft.« Softe« 
jew*K batte ben SJerfebr mit 33elin*Fi bereit* 1848 abge* 
brocken. Öber bie ©rünbe biefer Slbwenbung fprtcftf er fid) 
unmittelbar weniger beutlicfy au* al* mittelbar in feinen 
2Berfem 23etra$tet man nun biefe* 2Ber! au* jener $tit 
al* »9>roaeg gegen bie gefamte Literatur«, fo »irten bie jwei 
Steile, bie fertig würben, wie eine boppelte SStberlegung ber 
2luffaffung jener fo^ialiftifc^en »3bealiften« unb »Xräumer«, 
wie ®oftojew*Fi bie Än^dnger be* wefleuropdifcfjen ©ojia* 
liömu* 1 848 noä) o(me ben großen ^orn ber fpäteren 3al>re 
nennt 3fn tiefen jwei Steilen ber »9ljetotfcfyFa 5Äe*wanowa« 
weift Doftojewöft zweimal nac$, inbem er jweimal burd) ba* 
Utytintf) einer Seele füfcrt, bafj ber ©etymera unb ba* SMfe 
im 9Äenfd?en feine*weg* nur burdf) materielle älrmut ber« 
vorgerufen werben unb folglich auri) ntebt burd> eine anbere 
Verteilung ber materiellen 9Mad>t wieber au*jurotten wdren, 
wie jene Sbealiften in tyrer tlnfenntni* ber tieferen 9Rdd)te 
fanatifefj glaubten (vgl ©oftojewöfi* ^weiten Äuffafc au* 
bem 3a^re 1873 in S5anb XI ber beutfetyen 2tu*gabe, »Äuto« 
biograpbifctye Schriften«). »9tjetotfc$fa 9te*wanowa« war 
be* jungen Softojew*fi* le|te »8eid)te« ober gntf>üllung 
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ticffter ©ebeimniffe ber SMenfc^enfeele t>or feiner Serban* 
nung nad) Sibirien, ijl aber bem ©ehalte nacb mit ber 
geahnten (£rl6fungöm6glid)!eit ber »ärmen 9Äenfdj)en« in 
2)oftoiett>öfiö erjlem SBerf ebenfo wrbunben, wie bereite mit 
bem tmtyetmltctyen SBiffen ber brei großen ©reife in feinen 
brei legten ©ebipfungen: bie pfpd)ologifcbe Änlage unb bie 
fönfllerifdje grfaffung ftellen biefen unbeenbeten Vornan 
in bie SÄet^e ber tieften unb gewaltigsten ffierfe, bie mir »on 
DoftojentfK beft^en. 

£>ie Unterfucbungäbaft in ber ^eter*9>aulösgeilung 
bauerte ad)t SRonate, bi* aum 19. 2>ejember 1849. 
bat ©oflojenrtft in ber aroeiten Jpdlfte beö 3abre*, nac^bem 
er bie erjle £eit ber ginjelbaft obne Sööd^er unb Schreib* 
material »erbracht ^atte, bie ßradbtung 

»gin deiner $elb« 
Hu* unbefannten SXemoiren, 

getrieben, wieber eine »Äinbergefdjicfyte«, wie er fpdter be* 
tont, tt>ob!n>eiött$ eine gradblung auö einer Sßelt, bie gleicfc 
fam jenfeit* aller fojialen unb t>erfdnglicben gragen unb 
jenfeitä aller Äafemattenmauern liegt »2Äan Fonnte bort 
bodj nur baö Unfdjulbigfte f ^reiben« (afe politifety SSerbdcfc 
tiger in ber Unterfud>ungöbaft), bemerft er aetyt Sabre fpdter 
in einem Sörief auö Sibirien an ben SSruber, ber baä SÄanu* 
ffript obm Dtennung beö Serfafferö anzubringen wrfueben 
foOL 6$ tffc 1857 anonym in ben »SSaterldnbifc^en »rotalen« 
erf Lienen, aU Doflojewöft nacb ber verbüßten t>ierjdbrigen 
^uc^tbauöftrafe noeb bie barauffolgenben t>ier Sab** beim 
SRilitdr abjubienen iatte* 
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Die inerte ©efchichte be* S3anbe$, 

»©er Settel! nafce«, 

ifi im 3ahre 1876 gef trieben unb gebort 51t jenen t leinen 
Dichtungen, bie von Dojlojen^ü gelegentlich in feinen 2Äo* 
natö^eften »Slagebuch eineö @chriftfteller$« veröffentlicht 
n>orben finb. Much 1)itt hanbelt eö fich lieber um eine Sin* 
ffif)lung in eine Äinberfeele, unb auch 1)itx bricht lieber 
Dojbjenrtfi* fchmeralichfte* Erbarmen fywox: bat große 
SJatergefühl für alle fchufclofen «ftinber, bat ihn fcfjon 1848 
in »SBeihnacht unb J^ochjeit« in bie fokalen gragen gleich* 
fam in erfter 2inie um ber Äinber willen t>erfWtfte, unb bat 
fchliefjlich t>or feinem SEobe in ber Slnflage gegen bie SSdter 
im legten Söuch ber »»rüber Äaramafoff« feinen ©ipfel 
erreicht. 
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amalö war id) nod) nidjt Dolle elf 3fa$re alt. 3fm 3uli 
\ä)\dtt man mid) 3um S5efud^ auf ein ®ut in ber 9ld^e 
oon SKoöfau, $u meinem 58erwanbten SC— off* 23ei biefem 
Ratten fid) $u ber 3«t einige fünf 319 ©äjle eingefunben, t>fel- 
leicht fogar nod) mef;r ... genau wei§ icf; nicht, wie tnele eö 
i^rer waren - gejdtylt habe i<$ fie niefct. gö ging fcod) tyt, 
unb man öergnügte fi$ na$ Gräften, gajl ^atte eö ben 2tn* 
fcfyein, atö fcabe man bie Jefle 3U feiern begonnen, bamit fie 
nie wieber auf&iren follten, unb ber Jpauöfjerr festen fief) 
gerabeau geföworen ju (w&en, fo fdjnell wie mAglidj fein 
ganjeö 3tiefem>ermigen ju t>ergeuben, ein $iel, ba$ er benn 
aud> t>or furjem glücflicty erreicht f)at: er ijl tatfbfyid) alle*, 
aud) ben fegten Quabratfuß 2anb loögeworben. 

Sfeben Sfugenblicf trafen neue ©äfie ein. SKoöfau war ja 
fo na(je, baß man bie <3tabt 00m ©ute au$ fefjen fonnte. 
Sfnfolgebeffen traten bie aufbreetyenben ©äjie ben julegt eins 
getroffenen meijl nur ben «plag ab, unb bie gejle fonnten 
fester enMoä fortgefegt werben. Vergnügungen aller Ärt 
folgten einanber ununterbrochen unb ein Snbe biefer Seiten? 
folge war nid)t abaufe&en. Stoib machte man fcod) ju Stög 
Sfoäflüg* in bie Umgegenb, balb weite Spaziergänge längö 
bem gluß ober in ben ffialb; $)icfnitfö unb Sinerä im 
greien geirrten jur iEageäorbnung, unb an fd)&nen 2l6enben 
würbe regelmäßig auf ber großen Slerraffe beö Jperrenfcaufeö 
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gefpeijl. JDiefemar mit feltenenSBlumen überreif gefchmücft. 
i'ljce buftenbe Slütenfülle tief?, meint mit ber gldnaenben 
Beleuchtung ber Xafel, unfere faft ausnahmslos 1)üb\d)tn 
jungen Samen noch tuet feiner erfcheinen, menn fie in 
ihren frifchen garben nach ben 2luSf lügen am £age mit be* 
(ebten ©efichtern unb gldnaenben fd>alf haften äugen an ber 
Stafel fagen unb ein fecfeS Sßortgepldnfel hin unb h« mut* 
willig unb getieft au führen mufften, inbeö amifchen ©djera 
unb @d)er& ihr filberhclles Sachen erflang. £ö mürbe ge* 
tanat, mufiaiert, gefungen; bei fd)lechtem SBetter flellte man 
lebenbe »Uber, erfanb ©efellfc^aftöfpiele, bei benen eö aller* 
lei au raten gab, unb natürlich mürbe auch St^eater gefpielt. 
Mugerbem gab es manchmal SJortrdge, bie mer!mürbigjlen 
@rlebniffe mürben eradhlt, Slnefboten herumgetragen ufm. 

2luS ber ©dftefchar traten einige menige t>on perfftn* 
Keßerem ©eprdge aiemlic^ fcharf hert>or: unb bie maren benn 
auc^ anetfanntermajjen bie #auptper fönen, ©elbftoerfidnb* 
lieh fehlte es auch hier nicht an 5Reib, Älatfch unb ben üb* 
Heben Keinen SJerleumbungen, ohne bie bie 2Belt nun einmal 
nicht bejlehen Bann unb ohne bie mohl SBillionen t>on 9>er* 
fönen an ihrem ©tumpf finn jlerben mürben, mie bie gliegen 
im Jperbjl umfommen. Da ich aber bamalö erjl elf 3fahre 
adhfte, fehlte mir noch baS SSerjldnbniö für biefe 2Kenfd)en* 
forte, unb ba meine ©ebanfen überbieS mit gana anberem 
befchdftigt maren, fo blieb nur ein Steil t>on bem, maö 
ich h^n unb mieber ^ufdHtg h6rte, in meinem ©ebdchtnte 
haften, ©pdter ijl mir bann allerbingS manches mieber ein* 
gefallen, maS ich bamals überhftrt ober nicht begriffen hatte, 
oonfi t onnte f ich nur baß gldnaenbe Süßere beS 23 i Ibe s mei* 
nen Ätnberaugen bauernb einprdgen. Unb bie allgemeine 
feflliche Stimmung, bie forglofe Fröhlichkeit, baS heitere, 
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gfanjüolfe 2eben - alteö baö, waö ich hiß bahin noch nie ge* 
fehen unb ge^6rt hatte, Fonnnte benn auch aflerbingö einen 
fo(d)en Sinbrucf auf mich machen, baß ich mich in ben erfkn 
Sagen fftrmtich verlor unb mir mein junger Äopf fchwinbltg 
mürbe« 

3ch war natörftd^ noch ein Äinb, nicht mehr aU ein Äinb, 
unb bie fdjönen Samen, bie mich KebFoften, machten fich 
meiter Feine ©ebanFen Aber mein Älter. 2tber - merFwürbig! 
- tro§ meiner elf Safere bemächtigte fid) meiner §uweiten 
boef) fchon eine feUfame Smpfinbung, bie id) freiließ felbfl 
vorläufig nod) nid)t begreifen Fonnte: e$ war, aU fhetch« 
irgenb etwaö gana leife unb jart über mein ^>erj, etwa* 
UnbeFannteö unb Ungeahnte^, wovon bann mein #erj wie 
nad) einem heftigen ©chrccF $u brennen unb ju pochen be* 
gann unb mir oft ganj pI6§tich baö 33Iut ^ctg inä ©efidjt 
trieb. <?ö Famen ÄugenMicFe, in benen ich mid) ber verfchie* 
benen Finbfichen 3$orred)te, bie ich genofi, gerabeju fd^dmte 
unb fie fafl afe perf&nttdje SSeleibigung empfanb. ^uweilett 
aber bemächtigte fich meiner wieberum fo etwaö wie S3er* 
wunberung unb id) \d)\id) mich bann fort, irgendwohin, wo 
mid) niemanb fehen Fonnte, gleichfam nur, um einmal 8tem 
ju fd)6pfen unb mich an etwaö 311 erinnern, an irgenb etwaä, 
baä ba, wie mir fchien, noch Furjem gewefen war... 
wovon a6er gleichwohl unb ganj pl&fclich jebe Spur in mei* 
nem ©ebächtni* wie auägefifcht war... - unb ohne baö 
ich toch, wie fllöttbte, nicht mehr auäFommen Fonnte, 
wenn ich cö Feinem Sföenfchen geigen burftc. 

3u guter 2e§t fchien eö mir, baß ich ben SKenfchen alten 
irgenb etwaö verheimlichte, wovon id) aber um Feinen ?)rei$ 
auch nur ® or * jemanbem gefagt hätte, ba ich Fleiner 
Surf che mich beffen bi$ ju Jlränen fd)ämte. 95alb aber be* 
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gann id) in bem Strubel, ber midj Iner umgab, eine gewiffe 
©nfamfeit ju empfinbem Sö waren wof)l no$ anbcre Äin* 
ber ba, aber fie waren alle erttroeber tnel jünger ober t>iel 
dlter alt id), unb übrigenö war eö mir auc$ gar nicfyt um 
©pielgefdfcrten ju tun, greilidj wdre mit mir md)t$ 23e* 
fonbereö gefd)efcen, wenn td) niti&t in ber ©efellfcfyaft eine 
Sluönafcmeftellung eingenommen &dtte. 3n ben äugen aller 
biefer reijenben ©amen war id) nod) baö fleine unbeftimmte 
Sebewefen, baö fie liebEojlen unb mit bem fie wie mit einer 
?>uppe fpielen au bürfen glaubten, Namentlich eine fcon 
i(jnen, ein« entyücfenbe junge SSlonbine mit bem fcfyinfien 
unb reichen Jpaar, baö id) je gefefcen habe unb fefjen werbe, 
festen fid) gerabeju gefetyworen ju haben, mich nicht in Stühe 
ju laffen. SBdhrenb mich ba$ Sachen, ba$ fie unter ben 
©dflen burd) ihre auögelaffenen ©eherne, bie fie mit mir 
trieb, heroorrief, entfd)ieben verwirrte unb drgerte, fd)ien 
e$ ihr im ©egenteil unb ganj fragloö ein riefigeö Vergnügen 
gu bereitem Sie benahm fich oft wie ein richtiges 9)enfionö* 
mdbef, bod) fah fie bafür entjücf enb auö, unb in ihrer ©ch&n* 
heit war etwaö, baö fogleid) in bie 5lugen flach unb einen 
einfach befMtfte. Natürlich glich fie nicht jenen fletnen t?er? 
fd)dmten blonben 9Kdbeld)en, bie fo jart unb rofig finb unb 
jutunlich wie weifje SKduöchen, ober bie fo lieblid) auö* 
fehen wie 9)aflorent&d)terd)en. @te war nicht fehr groß t>on 
2Bud)$ unb ihre ©eftaft ein wenig Doli, ihr ©efidjt aber 
hatte 3arte, feine $üge, bie entyütfenb gezeichnet waren, Sä 
lag eine eieFtrijitdt in biefem ©efi^t, fo baß eö in ihm oft 
wie ein 23li§ aufleuchten fonnte, unb überhaupt war fie - 
ganj Jeuer, wie man ju fagen pflegt, lebenbig, lebhaft, 
leicht. 2luö ihren großen offenen 2lugen fprühten f&rmlich 
gunfen, alö wdren fie gbeljleine. Nie würbe id; folche blaue, 
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jhahlenbe Äugen gegen bte fdjmarjen beö ©übenö eintau* 
fchen, unb follten fie auch nod) hunbertmal bunflter fein alö 
ber bunfelfle anbalufifdje 23ltcf, benn meine SBlonbine mar 
mirflid) jener ©chmaradugigen ebenbürtig, bte ein berühmter 
Dichter in fo feinen Serfen befingt, bafj er jum ©chlug 
bem ganjen ÄafKlten fchmbren fonnte, fein £eben freubig 
Eingeben $u motten, menn man ihm bafür erlaube, nur mit 
ber §tngerfpt§e bie 9)ianttlla feiner @d)6nen ju berühren, 
3e§t füge man noch (nnju, ba^ meint ©d)6ne bie lufttgfte 
aller ©chbnen mar unb baju baö unoernünftigjle, lad)* 
lufKgfte, unartigfle Äinb, unb baö alleö, obmohl fie fchon 
feit etma fünf Sauren »erheiratet mar. 2>aö Sachen mich faft 
nie t>on ihren Sippen, bie fo frifd) unb jung auöfahen, mie 
bie garten 23lätter einer 9tofe, menn fie unter ben ©trafen 
ber SRorgenfonne faum erjl ihren buftenben 23lüten!elch ge* 
6ffnet*unb ihr bie ©onne noch nicht bie Fühlen, g%rnben 
SEautropfen abgetrunfen fyat. 

%d) meig noch, am jmeiten Stage nad) meiner Slnfunft 
mürbe Sweater gefptelt. 25er ©aal mar buchfldbltd) über* 
füllt: eö gab feinen einigen freien spiag, unb ba id) mich 
jufdllig etmaä oerfpdtet hatte, mufte ich jletyenb ber 2luf? 
fü^rung jufehen. Siber ba$ luftige ©piet 30g mich immer 
mehr nach t>orn, unb balb hatte ich mich ganj unbemerft btö 
ju ben erflen Stetten burchgearbettet, mo ich bann enblich 
flehen blieb unb mich auf bie 2ehn* etneö ©tuhleö flüfcte, 
auf bem eine Same fafj* ©iefe Same mar meine fch&ne 
33fonbine. %d) mu§ aber hinjufügen, ba£ mir bamalö noch 
nicht befannt miteinanber maren. Unb ba nun - ich meig 
nicht, mie eö fam - begann ich ihre märchenhaft fcf)6nen 
Schultern au betrachten, bie fo jart unb metg auöfahen mie 
SBilchfchaum: obgleich eömtr bamalä gemtgnoch ganj gleich* 
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gälttg war, ob ich bie fch&nften grauenfchultern fah ober ben 
Äopfpug mit feuerfarbenen Söänbern, bcr baö graue Jpaar 
einer ehrwirbigen Same in ber erjlen Steide &or mir &er* 
betfte. Dieben ber blonben ©chinheit fag aber ein ältere* 
grdulein, eine t>on jenen, bie, wie ich fpäter beobachtet habe, 
fid) immer m6glichfl in ber 9Uhe junger unb hübfeher 
Samen aufhalten unb in ber Stegel gerabe biejenigen wäh- 
len, bie bie männliche SEugenb nicht ju verseuchen pflegen. 
Doch bie* nur nebenbei; tcf> erwähnte eö blo§ be^alb, weil 
btefeö ältere gräulein meine betrachtenben 23licfe bemerfte, 
fich fogleid) $u ihrer feinen IKachbarin beugte unb ihr mit 
maliji&fem 2äd)eln etwa* in$ 0&t ftöfterte. 9)l&§lich fah 
fich biefe nach mir um, unb ihr flammenber 25licf traf mich 
im Jpalbbunfel, fo bag ich, ber ich barauf nicht vorbereitet 
war, erfchroefen aufammenfuhr. Sa lächelte fie. 

»©efällt btr baö ©tief?« fragte fie mich unb fah mir 
fpittifch mit jujwinFernbem S5lic? in bie Äugen* 

»3a-a«, antwortete ich unb fah fie immer noch mit einer 
gewiffen Serwunberung an, an ber wieberum fie ©efallen 
$u finben feiern 

»fflarum fiehft bu benn? @o wirft bu boefj mibe. Öber 
finb alle ©tühle befegt?« 

»3a, alle, etf ijl fein ?>Iag mehr frei«, fagte ich, bietfmal 
mehr mit meiner ©orge um einen Stuhl befchäftigt alö mit 
bem blifcenben 23licf ber fd)6nen Same, unb babei $et)K<$ 
fro^ barüber, ba§ fich enblich ein guteö Jperj fanb, bem ich 
mein 2eib mitteilen fonnte. »3$ fabe bereftä gefugt, aber 
auf jebem ©tuhl figt fchon jemanb«, fügte ich ^tnju, alö 
wollte ich mich bei ihr barüber beflagen, baß alle ©tühfe 
befegt waren. 

»Äomm her!« fagte fie fchnelt entfchloffen, wie fie fich &u 
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aflem immer MtgfdDnell entfcfyfoß, gteid)t>iel waö für eine 
tolle Sfbee tyr in ben Äopf tarn. »Äomm fax mir, fcfyneH, 
unb feg' btd) auf metnett @d)oß.« 

»Stuf ben ©cfyoß?,,.« wieberfcolte id) einigermaßen t>er* 
wunbert, unb id) wußte ntdjt red)t, waö id) tun follte» 

2Bte idf) bereits faßte, fingen meine $tnbert>orred)te naefc 
gerabe an, mid) ju FränFen unb $u befd;ämen. Siefe 23Ion* 
btne aber trieb eö weit drger afö aUe anberen. Überbieö be* 
gann id), ber id> fetyon von jefcr ein etwa* fdjü externer unb 
t>erfc^dmterÄna6e war, mid) gerabe ju jener ^eit vor ©amen 
gan$ befonberö $u fürchten, unb beö^aft machte mid) tyre 
2Iufforberung üottenbö unfidjer* 

»9tun ja, auf ben @d)oß! SCBarum nriflft bu benn ntd)t 
auf meinem @d)oß figen?« Unb fte lachte, lachte immer 
übermütiger, ladete ©Ott weiß worüber - oielleic^t Ü6er 
i&ren eigenen ©nfafl ober tnefleid&t and) vor greube barü6er, 
baß fie mid) fo verlegen gemacht f)atte* 

3fd) ttxbtttt unb fa(> mid) in meiner Verwirrung ver* 
floaten um - wie um eine 9Ä5glid)Feit ju erfpd^en, irgend 
wofjin $u entfd)(üpfem 2tber fie fam mir juvor, erwifd)te 
meine Jpanb, 30g miefy gefd)winb $u fidO, unb p!6gltd^ - ganj 
unvermutet unb ju meiner grißten SBerwunberung - preßte 
fte meine #anb mit tyren Reißen gingern wie in einen 
(SdjraubfiocF* tat fd)recF(id) wef) unb id) mußte meine 
ganje $raft jufammenwfjmen, um nidf)t aufjufcfyreien. Sa 
war eö benn wofjt Fein SBunber, baß id) bie feltfamflen @e* 
fidler fd)nitt. Jptnju Fam nod), baß id) nid)t nur verwun* 
bert unb erfd)rocFen war, fonbern einfach entfegt, unb jwar 
über bie SEatfactye, bie id) nun pfiglid) am eigenen $6rper 
erfahren mußte: baß fo fd)6ne Samen jugleicft fo 66fe fein 
unb f{<$ fo fd)Itmm an Keinen Sfungen vergreifen Fonnten, 
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bie ihnen bod) md)tö getan i)Mm, unb baö nod) baju t>or 
fo bieten fremben 2)lenfd)enl ffiafcrfc*)etnK$ fpiegelte aber 
mein unglücflid)eö @efid)t alle meine ©eelenregungen wie« 
bot, benn bie unartige Dame lachte unbdnbig unb preßte 
babet meine armen ginger, alö wollte fie fie jerquetfdjem 
gö festen tyr ein rafenbeö Vergnügen ju bereiten, etwaö red)t 
£o!leö anjufiellen unb einen armen Sungen recfyt biö jur 
SBeraweiflung ju peinigen unb ^um beften ju tyaben. 3$ 
war in ber Zat ber S3er^roeif(ung na&e. Srflenö »erging id) 
fafl oor ©cfjam, ba afle, bie in ber 9tdf>e fagen, fid) nad) unö 
umfaften, bie einen erjiaunt unb fcerjidnbniöloö, bie anberen 
lad)enb, ba fie fogleid) begriffen, bag bie fd)6ne »lonbtne 
wieber jemanbem einen (Streif fpielte. Unb jweitenö wollte 
icfj fd)reien üor ©djmerj, benn bie @d)5ne friert tyren gam 
jen Sfcrgeij barein $u fegen, meine ginger mit wahrem 3n* 
grimm, gerabe weil id) nicf;t fdjrie, aufammenjupreffen. 3$ 
aber frielt wie ein Fleiner ©partaner jlanb unb fetyrie m#t. 
3$ fürchtete, mit meinem @d)rei baö ^ublifum $u er* 
fdjrecFen unb bie allgemeine KufmerFfamFeit auf mid) ju 
lenFen: waö aber bann mit mir gefd)efcen wdre, baö t>er* 
mochte id) nidfjt einmal auöjubenFen! 3n metner 3Ser$weif* 
lung begann id) einen erbitterten «Kampf mit tyr, um meine 
£anb auö i^ren gingern ju reißen, aber bie ©raufame war 
ja triel, siel jldrFer alö id). Snbltd) Inelt id) ben @d)mer& 
nid)t Idnger auö unb fd)rie auf - aber nur barauf fcatte fie 
gewartet! 3m 9tu lieg fie meine Jpanb fahren unb fag ba, 
alö wdre gar nid)tö gefd)ef>en, alö wdre fie baö unfdjulbigfte 
©efdjfipf ber Seit, baö md)tö bamit $u f Raffen fcat, wenn 
ein anberer unartig ijh Furj, wie eö ein ed)ter <3d)ulbube 
tut, ber, Faum bag ber 2ef>rer tym ben SRütfen Fefcrt, im 
Jpanbumbre^en etwaö anrichtet - unb wdre eö aud) nur, bag 
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er einem fleinen @d)wdd)ling einen SRippenflog fcerfegt ober 
dfcnlid)eö mit bem (Erfolg wbrid)t, ba§ ber anbere auf? 
fd)reit - in ber ndd)jlen ©efunbe aber wieber ftramm unb 
artig auf feinem 9)Iag fi$t unb fromm bie äugen nieber* 
fd)ldgt ober mit ungeteilter Slufmerffamfeit in feinem 25ud) 
lieft unb fomit ben #errn 2efcrer, ber auf ben Sdrm Irin 
wie ein $abid)t auf tyn (oöfd)ief}t, mit einer langen 9tafe 
wieber abjie^en Idßt. 

t 3u meinem ©lüd jebod) würbe gerabe in biefem äugen* 
blief bie Äufmerffantfeit ber übrigen burd) ba$ metfterfcafte 
©piel unfereö Jpauötyetrn in änfprud) genommen - er fpielte 
nämlich in ber Äomibie bie Hauptrolle* @tiirmifd)er 93ei* 
fall erfd)otl, unb id) benugte fd)nell bie ©elegenfceit jttr 
gluckt, brdngte mid) burd) ein paar Dieken unb lief in bie 
ent$egengefe§te Scfe, t>on wo auö id) fcaHwerflecft hinter 
einer ©dule mit ©rauen borten fpdf>te, wo mein graufamer 
Qudlgeifl fag. Sie lachte fo, bag fie baö 5£afd)entud) an bie 
Sippen preffen muffte* Unb lange nod) fafc fie fid) immer 
wieber nad) mir um, jeboefc o&ne mid) 3U entbeefen, Slllem 
2lnfd)eine nac$ tat eö i(jr fe$r leib, bafj unfere fcerrücfte 
23algerei fo fd)nell ein Snbe gefunben fcatte, ja tnelleid)t 
^eefte fie fd)on einen neuen ©treid) auö. 

Samit begann alfo unfere SSefanntfdjaft, unb feit jenem 
2l6enb war id) meineö 2ebenö nid)t mefcr fid)er cor $r. 
@ie »erfolgte mid) ofcne 2Äag unb ©ewiffen. Sie würbe 
einfad) $u meinem ©d)recfgefpenfh Daö ©roteöfe tyrer 
©cfyerje mit mir beflanb l)auptfdd)lid) barin, bag fie be* 
teuer te, bi$ Ä6er bie £>&ren in mid) verliebt ju fein - unb 
jwar fagte fie ba$ gan§ ungeniert in ©egenwart aller ©dfte. 
9tatürKd) war baö für mid), bem o$nel)tn me&r alö nötig 
öerfc^dmten Änaben, ungefd^r baö 5ürd)terltd)fle r waö id) 
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mir benFcn Fonnte, unb eö ärgerte mich faft bis ju Xränen; 
ja ein paarmal brachte fie mich in eine fo unangenehme unb 
bebcnFlidje Sage, bag ich nahe baran war, mit biefer heim* 
ticFifchen Anbeterin einen regelrechten gauflFampf $u er* 
6ffnen. Aber meine nafoe Verwirrung, meine Verzweiflung 
unb SBut fd;ienen fie nur anlächeln, mich noch lebhafter 
$u verfolgen. @ie Fannte Fein Erbarmen, ich aber wußte 
nicht, wo ich mich fcor ihr verborgen follte, unb jum UnglücF 
wirFte noch baö ©elfter ber anberen, baö fie burch ihte 
Scheie mit mir hervorzurufen serftanb, anfeuernb auf fie, 
fo bafj man zu guter 2egt fanb, fie gehe mit ihren ©cherjen 
benn boch zu weit Unb wirFlich muß auch ich jugeben - i<$ 
meine heute, benn bamalö Fonnte ich baö noch nicht be* 
urteilen -, baß fie fid) z« üiel mit einem folgen Ätnbe er* 
faubte, wie ich eö bamalö war. 

Aber fo war nun einmal ihr 2Befen, bat ja beöhalb m>ch 
nicht fehlest su fein brauchte: fie war eben auch noch ein 
richtiges t>erw6f>nteö $inb. 2Bie ich nachher erfuhr, foll ge* 
rabe ihr SKann fie am meiften t>erw6fjnt h<*&en - ein birfer 
Fleiner S}m mit einem frifchen ©eficht, fehr reich unb fehr 
befdjiftigt, legtereö wenig jlenö nach feiner Sebenöweife ju 
urteilen: ewig hatte er etwaö t>or, unb Feine jwei ©tunben 
hielt er eö an einem Ort auö, jeben Xag fuhr er t>om ©ut 
nach 3Ko$Fau, oft fogar zweimal am Kage, unb jwar, wie 
er behauptete, wegen gefebäftficher Angelegenheiten. €twa$ 
2ujligereö unb ©utmitigereö alö eö feine Fomifche, aber 
babet boch immer gefegte SWiene unb Haltung war, hätte 
man fchwerlid) trgenbwo finben Finnen, ©eine grau liebte 
er ntebt nur biö zur @ch wädje - nein, er betete fie gerabeju 
an wie feinen Abgott. 

25a tjerfleht eö fich wohl fcon felbft, baß er ihr nicht* t>er* 
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bot, unb baß fic tun fonnte, waö ihr gerabe einfiel, greunbe 
unb gre unb innen befafj fie eine 202 enge. Denn erfienä gab 
es überhaupt wenige, bie fie md)t liebten, unb ^weitenö war 
fie gar nicht wdhlerifch in ber 2Bahl ihrer guten ^Mannten, 
obgleich auch ihrem Sharafter Diel mehr grnjl augrunbe lag, 
a(ö man nach bem, wad ich foeben erjdhlt habe, annehmen 
Wnnte. 2lber t>on allen ihren greunbinnen liebte fie eigent* 
(ich nur eine junge grau, eine entfernte Serwanbte t>on ihr, 
bie gleidtfallö alö ©aft auf bem ©ute weilte. äroifchen ihnen 
befianb ein ganj eigenes greunbfchaftäöerhdltnte, eine* t>on 
jenen feltfam aarten, geijlig t>ornel;men, wie eö fich juweilen 
au6 ber Begegnung jweier fonffc recht »ergebener dijavab 
tere ergibt, bie tuelleicht fogar einanber ganj entgegengefegt 
finb, t>on benen aber ber eine fhenger unb tiefer unb reiner 
iji at$ ber anbere, wdhrenb biefer mit feinem XaFtgefühl 
ehrlicher Selbfteinfchdfcung unb neiblofer Siebe fid; bem 
anberen unterorbnet, inbem er beffen Überlegenheit aner* 
fennt imb feine greunbfdjaft wie ein ©lief unb einen foffc 
baren @d)ag im Jperjen bewahrt. Saraus entwickelt ftcb 
bann biefeö aarte, innerlich vornehme S3erhdltniö jueinanber, 
baö ©ute unb SRadjficht auf ber einen Seite, auf ber anberen 
?iebe unb SSerehrung beö Jpi^erPe^enben fenn$eid)nen - 
eine Verehrung, ber freiließ eine gewiffe gurd)t nicht fehlt: 
bie gurdjt ndmlich, ftch in ben Mugen beöjenigen, ber für 
einen fo hoch fleht, etwaö $u ergeben, waö zugleich ben 
gluhenben Sßunfch hervorruft, mit jebem Schritt unb jeber 
Xat bem Jperacn be$ greunbeö ndher ju treten. Sie waren 
beibe in gleichem älter, aber eö war boch in allem ein fester 
unermeßlicher Unterfd)ieb jwifchen ihnen, t>or allem aud; 
in ihrer dußeren Srfcheinung. M-me 3R. war gleichfalls 
fehr fchin, aber ihre Schönheit fyattt etwa* eigenartigem, 
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wa* fie auf ben erften 33lwf von ber Sd)ar 5er fcübfctyen 
Samen unterfefcieb; unb biefe* nur ferner erfldrbare gtwa* 
wirfte mit einer unwiberftehlid>en 2lnaie&ung*fraf t auf 9Sen* 
fcf^n ober richtiger, e* erwerfte in jebem, ber if>r begegnete, 
ein gute*, reine* ©efüfcl, ba* einen al*balb wie eine ge* 
fjeime, aber mddjtige Sympathie $u i£r hinzog. <?* gibt fold)e 
©efic^ter* 3fn ifcrer 9Wfce fühlt ein jeber fich irgenbwie beffer, 
irgenbwie freier unb wdrmer: unb bod) war ber Sölicf ihrer 
trautigen großen 2lugen, au* benen ©eiji unb Äraft fprachen, 
jugleich fchüchtern unb unruhig, wie in immerwdhrenber 
glucht vor etwa* geinblichem unb brohenb ©raufamen, unb 
biefe feltfame @djeu bttittU auweilen fold) eine Sßehmut 
über ihre füllen 3üge, bie an bie heilten ©efidjter ttalttni? 
fd)er SKabonnen gemannten, baß man balb ebenfo traurig 
würbe, al* fjätte man felbft einen üummer, vielleicht ben 
gleichen wie fie, beren 2etb man fo recht nachfühlen fonnte, 
2lu* ihrem bleichen, fd)malen @efid)t fah, trog ber t>olI^ 
enbeten @d)6nheit feiner reinen, regelmdßtgen 3üge unb &ev 
wehmütigen Strenge einer bumpfen, verborgenen üual, bod) 
noch ba* urfprünglidje Ware Äinberantlifc ^ervor, ba* ©e* 
ficht ber nod) nicht vergeffenen, vertrauen*feligen 3a^re - 
ber 3ahre eine* t>tellctc^t unbewußten ©lütf*. Unb baju 
fam biefe* jltlle, etwa* fcheue, unbeflimmte Sdcheln, unb 
alle* ba* erwetfte eine fo unerfldrliche Teilnahme für biefe 
grau, baß im #er$en eine* jeben unwillkürlich eine füße, 
innige Sorge um fie erwarte, eine Sorge, bie für fie nod; 
au* ber gerne fprach unb einen über >3eit unb SRaum hin* 
weg mit ihr verbanb. Sie war vielleicht etwa* fchweigfam 
unb verfchloffen, obwohl e* zugleich fdjwerlich ein aufmerl* 
famere* unb liebevollere* SBefen gab, al* fiee* $eigen l onnte, 
wenn jemanb ber Teilnahme beburfte. <S* gibt grauen, bte 

# 14 <* 



Digitized by Google 



im Xeben gerabeau wie barmfceraige @d>wejiern finb. SSor 
ihnen braucht man nicht* 311 verbergen, nicf>tö 311 t>erfchwei* 
gen, wenigen* nicht*, wa* (n unferer Seele franf unb t>er* 
wunbet ifl. 2Ber leibet, ber gc^c gctrofl au ihnen unb fürchte 
nicht, ihnen tut 2afl au fallen, benn nur fetten weif} je? 
manb t>on un*, wieviel unenblich gebulbtge Siebe, wieotel 
SKitgefüh* unb welch ein Älfoeraeihen in manchem grauen* 
fceraen fein fann. ©anae Schdge an SWitempftnben, Xrojl 
unb Hoffnung ruhen in btefen reinen Jperaen, bie fo oft 
felbfl t>erwunbet fütb - Jperaen, bie Diel trauern, mehr al* 
anbere lieben, aber bie SBunben behutfam öor jebem neu* 
gierigen Sdlid Derbergen, benn tiefe* 2eiben fchwetgt unb 
verbirgt fid). Siefe grauen fdjrecft weber bie Stiefe ber 
SBunbe noch ihre gdulni*: wer an fie mit feinem Vertrauen 
herantritt, ifl ihrer fchon wert Sie finb wie tum Jpelfcn 
geboren ♦.♦M-me 9R. war t>on hohem 2Buch*/ biegfam unb 
fd)lanF, aber ein wenig mager. 3$re Bewegungen waren 
alle irgenbwie ungleichmdfjig, Salb langfam unb fanft unb 
nicht ohne eine gewiffe 5öürbe, batb wieber finblid) fchnell. 
Sabei fprach au* ihrer ©ejle gugletch fo etwa* wie ein 
Bangen, wie eine @d>u#fofig!eit, bie aber boch wteber nie* 
manben um @d)u$ anflehte ober um SSeiflanb bat. 

%d) fagte bereit*, bafj bie b6fen Bemerfungen ber tücfi* 
fchen Blonbine mid) befchdmten, drgerten, peinigten, bafj 
mein Jpera mir Mutete, äber hierfür gab e* noch einen anbe* 
ren ©runb, fogar einen recht feltfamen unb bummen, ben 
ich jeboch wie ein Heiligtum &or allen geheimhielt/ für ben 
ich Nie ein ©eiahal* für feinen Schaf} alterte, unb ber mir 
fchon beim blofien ©ebanfen, audh wenn ich gana allein mit 
meinem verwirrten «Ropf irgenbwo in einer bunfeln <?cfe 
fap, wo ber forfchenbe, fpottifche Blicf meine* 9>lagegeifU* 
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mich nicht erretten fonnte unb ich mich &or d(cn blauen 
äugen ficher füllte - ber mir fchon bei bem bloßen ©ebon* 
fen an ben ©egenjlanb btefer Urfache bat Jperj t>or lauter 
SBermirrung, 8d>am unb gurcht fülle flehen machte. 2Äit 
einem Sßort: ich war in M-me 9R. Derliebt. Unb boch - 
muß tef; nicf>t annehmen, baß td> foeben ben großen Unfinn 
gejagt l;abc: benn baö mar ja ganj unbenfbarl? Xrogbem 
- warum machte *>on allen ©efichtern, bie ich fab, nur ihr 
©eficht einen folgen ginbruef auf mich? 8Be*balb folgte 
mein S3licf nur ihr allein, mo fie ging ober jtanb, me*h<*lb 
liebte ich e*, fie $u betrauten, obfebon boch bamal* mein 
(Sinn entfebieben noch nicht banach ftonb, grauen $u ent? 
beefen unb ihnen nahe ju treten? 2* gefchal; bat namentlich 
abenbö, menn [ich bei trübem ober Fühlern Setter bie ganje 
©efellfcbaft in ben Sälen oerfammelte unb ich bann au* 
irgenbeiner ©aaleefe, wo ich einfam unb wrlaffen faß, litU 
ioö nad) allen Seiten auögucfte - mobin bie äugen fclbffc 
gerabe mollten, ba ich feine anbere 25efc^4ftigung für fie 
au finben mußte« äußer meiner Verfolgerin fprach feiten 
jemanb ein SBort %w mir, fo baß ich mich an folgen 
äbenben gero&bnlid) firdf ltdf> langmeilte. Sann betrachtete 
ich bie üKenfchen unb fpigte bie Dfytm, menn ich ©efprdche 
hörte, t>on benen ich oft fein Sßort begriff. Sa fam eö benn 
ganj uon felbjt, baß bie traurigen äugen unb bat ftifte 
Sicheln ber fch&nen M-me 3R. ©ott meiß me*b<ilb meine 
äufmerffamfeit feffelten, unb bann Fonnte nicht* mehr ben 
feltfamen, unbefttmmten unb unfaßbar füßen ginbruef t>er* 
mifd)en, ben fie auf mich machte. Oft faß ich ftunbenlang 
unb fah fie an unb fonnte meinen 23ltcf nicht fcon ihr lo** 
reißen. Sebe ©ejle, jebe Söemegung, jeber äuöbrucf ihre* 
©efichtö prdgte fid; meinem ©ebdchtni* ein unb ich laufchte 

16 # 



Digitized by Google 



auf jebe 33er4nberung t^rer Stimme, bie ntcf>t laut mar, 
fonbem &on einer tieferen, bunf leren, etma* »erfchleterten 
Klangfarbe - unb merEmürbigl - au* tiefen Beobachtungen 
unb ihren feltfamen fügen Sinbrücfen ermuch* in mir eine 
gang unerklärliche Neugier. 6* mar faji, alö ahnte ich ein 
©ehetmni* in ihr, ba* ich al*balb unbebingt ergrünben 
wollte» 

21 m quälenbjlen mar mir baher meine Sage in ihrer ©egen* 
mart. Denn alle biefe ©cherje unb Stecfereien erniebrigten 
mich in meinen äugen unb maren für mein ©efühl bie 
fchretflichjlen Beletbigungen. Unb menn nun gar bei bem 
allgemeinen ©eldchter Aber mich auch M-me SM. ^umeilen 
unmillfürlich mitlachte, bann fannte meine SBcrjmciflung 
feine ©renken: ich mar auger mir t>or ©chmerj unb Scham 
unb riß mich mit ber SBut eine* Söefeffenen au* ben Jpdn* 
ben meiner SSerfolgerin - rannte nach oben, in ben jmeiten 
©tocJ, mo ich bann ben ganzen Steft be* SCage* oerbrachte, 
ba ich mich nicht mehr im ©aal ju jeigen magte. Übrigen* 
mar ich mir bamal* meber über meine ©cham noch über 
meine Erregung im flaren: ber ganje ^>roaeg fpielte ftd; 
öollfommen unbewußt ab. 2Ätt M-me 9K. hotte ich «och 
feine smei 20 orte gefprochen, unb ich f>ätte natürlich nie ben 
3)lut gehabt, fie anjureben. eine* 2lbenb* aber, nach einem 
für mich elenb »erlaufenen Stage, blieb ich mdhrenb be* 
Spaziergang* hinter ben anberen jurucf unb ba ich fchrecf lieh 
mübe gemorben mar, ging ich burch ben ©arten mieber nach 
Jpaufe. 3ch mdhlte ben Fürjejlen SBeg - eine entlegene Slllee 
- unb ba erblicfte ich auf einer StonF pliglid) M-me2B. @ie 
faß bort ganj allein, al* fyabt fie biefe ©nfamfett gefugt, 
faß jurürfgelehnt, mit gefenftem Äopf, unb ihre ginger be* 
megten mechanifch ba* Xafchentuch, ba* fie in ber #anb 
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hielt. @ie mar fo in Stachbenfen oerfunfen, ba§ fie eö gar 
nicht (>6rte / wie ich mich ihr ndherte. 

211$ fie mich erblicfte, erhob fte fich fchnell t>on ber 23anf, 
manbte baö ©eficht fort unb ich fah, wie fie baö SEafd)entuch 
an bie 2lugen führte, um bie Stvdnenfpuren fortauwifchen. 
Sie hatte geweint, ©ann tat fie, ati wdre nichts gefchehen, 
Idchelte mir 31t unb ging mit mir nach Jpaufe. 3$ ()abe t>er* 
geffen, wot>on wir fprachen; nur fehiefte fie mich unterwegö 
immer wieber unter oerfchiebenen SSorwdnben oon fid) fort: 
halb bat fie mich, eine 23lume au bringen - balb follte ich 
ihr fagen, wer bort in ber ndchften 2tllec ritt, ©obalb ich 
mich aber t>on ihr fortwanbte, fuhr fie wieber fchnell mit 
bem Xud) über bie JBangen, ba bie ungeborfamen Xrdnen 
nicht üerfiegen wollten, vielmehr auö bem weben, fdmpfen* 
ben Jperaen immer wieber in ihre armen äugen traten. 3fch 
begriff fehr wohl, baß ich ihr Idflig war, ba fie mich fo oft 
fortfehiefte. Sie aber fah bod), ba§ ich fetyon alleö bemerft 
hatte, unb trogbem konnte fie fid) nicht beherrfchen - ba$ 
qudlte mich für fie noch t>iel mehr! 3fch drgerte mich über 
mich felbjl fafl biö aur SSeraweiflung, id> serwunfehte mein 
Unglucf unb meine Dummheit, bie mich feinen Sorwanb 
finben lieg, unter bem ich mich hdtte entfernen Wnnen, 
ohne fie noch obenbrein merfen ju laffen, bafj ich um ihr 
Seib wußte. @o ging ich benn Utxübt unb ungWcflid), mit 
meinem Jwiefpalt im #er$en, neben ihr h« unb fanb trofc 
aller Slnjlrengung fein einiges 2Bort, mit bem ich unfere 
einfilbige Unterhaltung hdtte beleben finnen. 

Siefe Begegnung machte einen fo tiefen Sinbrucf auf 
mich, baß ich M-me 2Ä. ben ganzen Mbenb mit unerfdtt* 
lieber Neugier wrfioblen betrachtete, äber ungeachtet meiner 
Sorficht trafen unfere Stticfe fich boch ein paarmal, unb 
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ate fte ba* aweite SDlat tiefen meinen »lief bemerfte, ba 
(ädjelte fte» g$ war baö an btefem Slbenb baä einige SRal, 
ba§ td) fte tdd^eln fah. Sie Xrauer war jebod) nod) nicht 
aus ihrem ©eficht gemieden ttnb fie war fogar noch bleicher 
afe fonflr* Sie ganae >}eit unterhielt fie fich mit einer alten 
Same, bte eigentlich weil fie immer fpionierte unb Älatf^ 
gefchtd)ten verbreitete, niemanb auöfteben fonnte, bte wU 
mehr von allen gefürchtet würbe, weöhatb man ftd) benn ge* 
wiffermaßen gejwungen füllte, im Serfehr mit ihr (te? 
benäwürbig unb aufmerffam ju fem, 06 man wollte ober 
m$t . . . 

©egen jehn Uhr traf ptöglich ber SÄann von M-me SR. 
ein. 3d) fah, wie fie bei bem unerwarteten Srfcheinen ihre* 
©atten sufammenjurfte unb wie ihr ohnehin fd)on fo bleiche* 
©eftc^t noch um einen unheimlichen @rab jldrfer erblaßte. 

war baö fo auffallenb, baß auch anbere eö bemerken: 
wentgflenö fing ich von einem (etfen ©efprdd) in meiner 
9ldhe ein paar SSemerfungen auf, auö benen ungefähr her* 
vorging, ba§ bie arme M-me SR. fein gerabe beneibenä* 
werteö 2eben 1)abt. 3h* SRann fei, wie man wtffe, eifer- 
füchtig wie ein SRohr, jeboch nicht au$ 2tebe au ihr, fonbern 
nur au$ Siebe au fich felbji Siefer SRenfch war ndmlich ♦ . . 
in erfler 2tnte ein »Suropder«, unb gwar einer ber neujeit* 
liehen, von mobernen Sbeen angefrdnfelten, mit benen er 
gerne großtat 2Baö fein #u§ereö betraf, fo war er ein 
brünetter, groger unb fehr ildmmtger J^err mit europdifd) 
gefdjntttenem 23acfenbart unb eüwm felbfoufriebenen, fri* 
fchen ©eficht, mit aueferweifjen >}dhnen unb bem Auftreten 
etneö vollenbeten ©entlemam 9Ran nannte ihn einen »flu* 
gen SHenfc^cn«. @o nennt man ndmlich in gewiffen Äreifen 
einen befonberen, auf Äojten anberer fett geworbenen 9Ren* 
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fd;enfchlag, ber fo gut wie nicht* tut unb auch fo gut wie 
nichtö tun will, ber vielmehr oom ewigen SWügiggang unb 
Slichtetun anjlatt beö Jperaenö f oauf agen nur ein ©tuet ©peef 
im 2eibe hat. @erabe i?on tiefen beuten aber ^ort man jeben 
Slugenblid, ba$ fie nur infolge gewiffer hichft t>erwicfelter 
unb ihnen feinblicher Umjtdnbe nichts ju tun hatten, bag 
fie ihren »©entuö ermübeten« unb bag cd beäfyafb »traurig 
fei«, fie »unbefchdftigt au fehen«. Daö ifl nun einmal ihre 
fd;6nflingenbe ^)^rafe, ihr Mot d'ordre, baö biefe \atttn 
gettwdnjle überall anbringen - meö^alb fie einen benn auch 
fchon Ungfl langweilen, um nid;t mehr au fagen; wie eben 
jebe auögefprod>ene Startüfferie ober jebeö leere, alberne 
SBort. Übrigenö f feinen einige biefer f pagigen Äduae, bxe 
auf feinerlei SBeife eine ärbeit für fich finben fonnen - ju* 
mal fie auch nie eine folche ernjllich fuchen - gerabe banach 
}u trauten, alle baoon &u überzeugen, bag fie an (Stelle 
beö Jperaenö nicht ein ©tücf ©peef, fonbern im ©egenteil 
etwa* fe&r SEiefgrünbige* befdgen. 2Baö bie* <Stwa$ freiließ 
fei, eigentlich unb im legten ©runbe, baö würbe auch ber 
befle S&irurg nicht fagen Wnnen - nur auö Jp6flichfeit, \>tt* 
fleht fich, finnte er eö nicht! Siefe Herren bringen ihr 2eben 
bamit ju, bag fie alle ihre gdhigfeiten au billigem ©pott, 
Furafichtigfier Äritif unb magloe bünfelhaftem Auftreten 
verwerten. Sa fie aber ntc^td weiter $u tun haben, als bie 
geiler unb ©chwddjen anberer 311 entbeefen unb anö Sicht 
au jerren, unb ba fie Don ©üte unb 91achfid;t genau nur fo 
triel befifcen, wie bie Statur etwa einer Äufier verliehen hat, 
fo fdllt eö ihnen auch nicht fchwer, unter fo!d;en Umjldnben 
Ziemlich umfichtig unb mit t>iel Sorficht unter ben SBenfchen 
ju leben* Seffcn rühmen fie fid; benn auch über alle 9Äagen. 
@o finb fie aum Seifpiel fefl überaeugt, bag womiglich bie 
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gan^e 2BeIt ihnen tributpflichtig fei, unb fic betrachten biefe 
SBelt naheju alö ihre SorratöFammer. ©ie fehen in allen 
anberen SDlcnfc^en um fid) Jet DummFJpfe unb glauben, 
ein jebet gteid^e einer Spfelfine ober einem Schwamm, auä 
bem fie, fofcalb fic nur motten, aud) ben legten Stropfen 
herauäpreffen Finnen- Sie halten fid) in gewiffem Sinne 
für bie fetten bet SBelt unb fd)einen anzunehmen, baß 
biefe ganje libliche Srbmmg ber ©inge einzig baöon Jet* 
rühre, bag fie fo Fluge unb gewichtige 9Äenfd)en finb. 3>n 
ihrem maglofen ©genbünFel »erben fie nie eigene SRdngel 
augeben, fonbern fich immer untet allen Umjldnben unb in 
jebet aje^tehung für sollFornmen halten. (Sie gleichen jenem 
befonberen SKenfchentyp, beffen Sfhnherren SEartüffe unb 
galflaff finb, jenen Schelmen, bie fo siel unb fo oft be* 
trügen, ba§ fie felbjl fchlieglid) glauben, alleö waä fie fagen, 
tun unb taffen, höbe feine 9tid)tigFeit, b. h» f*i ihnen 
burd)au$ richtig, fo ju leben unb 311 betrügen: fie haben eben 
ihre Beteuerungen, ba§ fie ehrlich unb uneigennüfcig feiett, 
fo oft get)6rt, ba§ fie ju guter 2e§t felbfl glauben, fie feien 
unetgennügig unb ihre Betrügereien jeugten t>on aufrief 
tigfler ShrtichFeit. *fct einet unparteiischen SelbflFrittF unb 
SelbjlerFenntniö langt e$ bei ihnen nie» £um Srfaffen man« 
eher Dinge finb fie eben t>iel ju fd)werf dllig» 3m SBorbcr* 
grunbe aller Singe unb ©efdjehniffe fleht ihnen immer bie 
eigene golbene 9>erfon, ber 59loloch, bem fie alleö opfern, 
ihr h^rrlicheö »3ch«I Sic ganje Dtatur, bie gan$e SBelt ijl 
für fie nicht mehr alö ein groger fd)6ner Spiegel, bet nur 
baju gefchaffen fcheint, bamit ein Fleiner ©ott fid) ununter* 
brochen in ihm berounbern fann unb außer feiner eigenen 
^erfon niemanb unb nict}tö ju fehen brauet. Da tft eö benn 
Fein SBunber, wenn fie unter folgen Umfldnben alle übrigen 
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Srfcheinungen ber SBelt immer irgenbwie entjlellt fe^ett unb 
nie fo, wie fie wir flieh finb- gür alleö ^abett fi« eine fertige 
*}tyrafe vorrdtig unb jwar - waö übrigen* dufjerfl getieft 
von ihnen i(l - immer nur eine ber allermobernjlen. 3a, 
man fann fagen, bafj ^auptfdc^lic^ fie e$ finb, bie bie SBer* 
breitung ber greife beforgen, beren Srfolg fie beizeiten wit* 
tern. jawohl, ©pürftnn - bat ifl baä etnjtge, waö man 
ihnen nachrühmen fann, benn in biefer Sejie^ung haben fie 
wirf lief) eine feine 9tafe; wenigflenö ifl fie fein genug, um 
berartige moberne äuöbrücfe früher alä anbere ^erauöju* 
fchnüffeln unb fich rechtaeitig anzueignen, fo bag e* fafl 
ben 2lnfd)etn hat, alö flammten fie von ihnen* 9tamentli<$ 
verfehen fie fid) mit folgen, bie ihrer tiefen Ziebe jurSJlenfd)* 
hett Äuöbrucf geben f ollen unb bie angeblich einjig richtige 
unb vernunftgemdfje 9Äenfd)enfreunbfchaft bartun, um ba* 
bei gleichzeitig rücffichtöloö über bie veraltete Stomantif tyer* 
Zufallen, mit ihr nicht feiten alles @d)6ne unb Erhabene ju 
verurteilen, ohne 31t begreifen, bag jebeä fletnfle ©efühl 
berfelben wertvoller ijl alö ihre ganze SBei^tiereyiflenj. 3fn 
ihrer geifligen Stumpfheit finb fie unfdhig, bie Sßahrheit in 
einer nod) unfertigen, von ber altbekannten abweid)enben 
gorm, in einem ÜbergangSflabium ju erFennen, unb fo lefc 
nen fie benn alleö ab, waö noch im Sntjlehen ifl unb feine 
gorm erfl fud)t unb beö^alb nod) nicht ganz feflfleht- Siefe 
wohlgendhrten fatten STOenfchen höben ihr 2eben gew6hnlid) 
gleichfam im *$uflanbe eineö fortgefe^ten 3tdufchchen$ fetter 
verbracht 2llleö ifl ihnen von anberen zured)t gemacht wor* 
ben, felbfl aber höben fie noch nie etwaö geleiflet unb wiffen 
natürlich nicht, wie fchtver eö ijl, etwaö zu vollbringen. SBehe 
bem aber, ber mit irgenbeiner Stauheit ihre fatten (Sefühle 
flreift: ba$ würbe niemals vergehen/ noch t>ergeffen werben* 
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9tad)e üben fte a6er bafür mit SBonne. 3n ber ©umme er* 
gibt ftd), bag cm berartiger $elb nid)« mehr unb nicht* 
mentger (fi al$ ein riefengroger, biö $ur legten 3tt6glichFeit 
aufgeblafener ©aef, t>oU oon ©entenjen, SBobephrafen unb 
Schlagwörtern aller »rt. 

Übrigens mar M-r 9Ä. boc^ ein etmaö bemerfenflmerterer 
£err, aumal er eine ©abe befag, bte ihn immerhin burch 
eine gemiffe ©genart auszeichnete: er war ndmltch ein guter 
Srjdhler, n>ar mtfcig unb rebfelig, fo bag in ber ©efellfchaft 
fid) immer ein Äretö um ihn öerfammelte. 2fn jenem Mbenb 
mar er befonber* gut aufgelegt; er rig bte Unterhaltung an 
fid), war fchfagferttg, beinahe getjboll, gut gelaunt unb 
brachte e$ fomett, bag alle nur ihm Birten unb ihn an* 
flauntem Dagegen mar M-me SR. bie gan$e $tit fchmetg* 
fam unb litt fichtlich: fte fah fo traurig au*, bag ich fürefc 
tete, jeben Slugenbltcf mteber Xrdnen an ihren SBtmpern 
ergtänjen $u fehen. Sllleö baö machte, mie gefagt, einen tiefen 
©nbrutf auf mid). 3fch mar beftürat unb t>ermunbert unb 
eine feltfame Neugier erfaßte mich- Die ganje stacht trdumte 
mir fcon M-r 3Ä V mdhrenb ich bte bahin feiten t>on 
fo petntgenben unb aufregenben Xrdumen heimgefucht mor* 
ben mar. 

2lm anberen borgen mürbe id) fd)on früh n<*<h unten in 
ben ©aal gerufen, mo bte groben ju ben lebenben Silbern, 
ju benen auch ich mich ^ergeben mugte, ftottfanben. Diefe 
lebenben 23ilber, ferner eine Xheaterauffuhrung unb ein 
groger SSall, alles an einem ä6enb, follten $ur geier be$ 
©eburtötageö ber jüngjlen Tochter unfereö t>erfchmenberi* 
fchen Jpauöherrn jtattftnben. 2Btr hatten im ganjen nur noch 
etma fünf SCage Jett. $u biefem gefl maren auö SWoöfau 
unb t>on ben benachbarten Sanbgütern nicht tuet meniger aU 
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Rimbert $>erfonen eingelaben, fo bafi groge Vorbereitungen 
getroffen werben mugten, bie natürlich ben Strubel noch er* 
b&bten. Sie groben ober richtiger bie Durchficht ber t>or* 
banbenen Äofiüme fanb $u einer fo ungelegenen $tit ftatt, 
weit ber bef annte ÄünfHer 3t., ein greunb unb ©ajl unfereö 
£au*berrn, ber auö ©efdlligfeit fid) bereit erttirt hatte, bie 
Silber ju (leiten, noch nach Sföoöfau fahren wollte, um bie 
feblenben 9tequifitcn einkaufen. @o bi*§ e$ benn: fid) be* 
eilen. SKid) ^atte man für ein lebenbeö 25ilb aufammen mit 
M-me 2& auäerfeben. Saö 93ilb ftellte eine @aene au* bem 
mittelalterlichen Sieben bar unb &iejj: »Die ©cblofibemn unb 
ihr 9>age«. 

3d) war entfefclich verwirrt, alö ich mit M-me 2K. auf 
ber $)robe aufammentraf. Natürlich war id) überaeugt, bafi 
fie fogleid) alle meine ©ebanfen, ^rorifel unb Vermutungen, 
bie mir feit bem legten Sfbenb burd) ben Äopf gefahren 
waren, au$ meinen Äugen erraten würbe. Unb überbieö be* 
brüefte mich noch fo etwa* wie ein ©chulbgefübl ihr gegen« 
über, weil ich fie in ihrem 2eib überrafdjt unb ihre SErAnen 
bemerkt hatte. SBugte ich benn, ob fie nicht vielleicht fogar 
febr ärgerlich über mich war? 2fber, ©ott fei San!, e$ t>er* 
lief alleö ohne irgenbwelche Unannehmlichkeiten: ich würbe 
t>on ihr gana einfach - gar nicht bemerft. 3fb** ©ebanfen 
waren offenbar mit etwaö gana anberem befdjiftigt, unb fie 
fchien weber mich noch fottft etwaö t>on ber 9>robe 31t feben. 
@ie machte ben Sinbrurf, alö lafie eine große qudlenbe Sorge 
auf ihr. Sftach beenbeter $)robe lief ich fchnefl fort unb Hei* 
bete mich um. (Etwa aebn gjtfnuten fpdter trat ich auf bie 
iterraffe, um in ben ©arten ju gehen. 3fn bemfelben Äugen* 
blirf trat auö einer anberen 5£ür auch M-me 9Ä. auf bie 
Xerraffe unb augleich erblichen wir beibe t>or un* ihren 
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felbjljufriebenenJf>errn@emabl, ber aus bcm ©arten berauf* 
fam, wobin er gerabe eine Scfyar junger Samen begleitet 
batte. Sie Begegnung mit feiner grau fam audf) für tyn ganj 
unerwartet M-meSTO. err6tete plifclicfr, unbin ibrerbafh'gen 
Bewegung brüefte fidf) ein gewiffer Unmut aus. Ser $err 
©emabl, ber forgloS eine 5trie &or fid) Angepfiffen unb uns 
auögefefct mit tieffinniger 9)liene feinen feinen Sacfenbart 
gegtöttet batte, runjelte ein wenig bie Stirn, als er feine 
grau erbliche unb betrachtete fie, wie id) mid) jefct entfinne, 
mit entfd)ieben inquifitorifebem 93lkf. 

»Sie geben in ben ©arten?« fragte er, ba er in tyrer 
#anb einen Sonnenfcbirm unb ein S3ud) bemerkte. 

»Stein, in ben ffialb«, fagte fie unb erritete feiert. 

»Sttlein?« 

»SOTtt ibm...« Sie wies auf mid). »3d) gebe morgens 
immer allein fpajieren«, fügte fie wie jur SrFlärung binju, 
aber mit einer etwas unseren Stimme, bie wobl gleicfc 
gürtig Ringen fotlte, flatt beffen aber genau fo Hang, wie 
wenn man $um erjtenmal im Zeben bewugt lügt. 

»#m... 3fd) b^be foeben eine gan^e ©efcltfd^aft tynbv 
gleitet Sie t>erfammeln fi$ bort alle bei ber 3tofenlaube, 
um 9t baS ©eteit ju geben. 2r öerldgt uns, wie Sie wif* 
fen . . . (?S ifl ibm ba irgenbwo in £bef fa ein SÜtalbeur paf* 
fiert — 3b« Äufine (baö war mein blonber 9>tagegeifl) 
fa^t unb weint, beibeS jugleicb, fo bag man nicfjt aus ibr 
flug werben fann. Übrigens fagte fie mir, bafi Sie aus 
irgenbeinem ©runbe auf 3t bife feien unb if>n beSbölb nietyt 
6egletten wollten. Natürlich ein Unfinn?« 

»Sie fd)erjt nur«, fagte M-me 9B. unb flieg bie Stufen 
ber iterraffe binab. 

»8lfo baS tft jefct 3fb* tAglic^er Cavalier servant?« fragte 
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er noch beiläufig mit fp6ttifd) juefenben SÄunbwinfeln unb 
mufterte mid) burd) fein SÄonofel. 

»9)age!« rief id), wütenb über feinen Blitf, über feinen 
Spott, unb bann lachte id) ihm gerabe im* @eftd)t unb 
fprang mit einem Sag über brei Stufen ♦ ♦ . 

»9tun, mel Vergnügen«, brummte M-r WU unb ging 
weiter* 

3fd) war natürlich gleich ju M-me SK. getreten, alä fie 
auf mich wies, unb !)atte mir ben Änfc^in gegeben, aU 
Ritten wir unö fd)on t>or einer Stunbe öerabrebet, unb ich 
tat fo, als fei id) fd)on einen ganjen SKonat jeben borgen 
mit ihr fpa^ierengegangen. 9lur fonnte id) nid)t begreifen, 
we^alb biefe Begegnung fie fo verwirrte, unb waö fie 
eigentlich im Sinne hatte, als fie fid) ju ber Keinen 2üge 
entfd)Io§. SBarum hatte fie nid)t gan$ einfach gefagt, ba§ 
fie allein gehe? So aber wufjte ich nicht, waö id) bat>on ben* 
fen foHte» Dennoch begann ich allmählich/ trog meiner Un* 
fid)erl)eit unb aller Befürchtungen, mit nafoer Neugier t>er* 
flohlen a« ih* aufeufehen: boch ganj wie öor einer Stunbe 
in ber *Probe bemerfte fie auch jegt weber meine SSlicfe nod) 
meine fhimme grage. 9tur biefelbe quälenbe Sorge fpiegelte 
fid) noch beutlid)er, noch tiefer in ihren erregten £ügen wie* 
ber unb fprach auö jeber Bewegung, fprad) t>or allem au* 
ihrem fchnellen ©ang. Sie mugte Sile höben, benn fie be* 
fd)leunigte ihre Schritte, unb unruhig bliefte fie in jebe 
Slllec, in jeben Durchhau im 5Balbe, unb jwar immer nach 
ber Seite be$ ©artend fyin. Such ich begann etwaö ju er* 
warten» Da vernahmen wir ^ferbegetrappel hinter unö. Sö 
war eine gan^e $at>aftabe, Damen unb Jperren, hoch au 
9fto§, bie alle jenen 9i, ber un$ fo ptöglid) »erlieg, be* 
gleiteten» 
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Unter ben Stetterinnen erblicfte ich auch meine Slonbinc, 
öon ber M-r SR. unö er^hlt hatte, bafj fie gelacht unb ge* 
meint habe, beibeö jugleich» 3^ret ©ewohnbeit gemäß tackte 
fte nun wieber wie ein tfinb unb war fo mutwillig unb 
luftig wie nur je. ©te ritt einen prächtigen ©chimmel. Sttd 
bie ©efellfctyaft unö erreichte, jog 91. ben $ut, hielt aber 
weber fein «pferb an, noch fagte er ein SBort ju M-me 9H. 
Salb waren fte alle hinter einer ffiegbiegung serfchwunben. 
3ch bliefte ju M-me 5K. auf unb - beinahe hätte id) auf* 
gefcfyrien t>or Überrafchung: fie war totenbleich unb rührte 
fid) nicht, nur große SEränen ftanben in ihren Stugen. Unfere 
Slicfe trafen fid): M-me 2M. err6tete jäh, tvanbtt fid) für 
einen Äugenbltcf fort unb ich laö Unruhe unb Arger in ihrem 
©eficht, obfehon fie fich fchnell unb mit aller ©ewalt ^ufam* 
mennahm- 3d) war überflüffig, war läjliger noch alö tage 
jut>or: baä war mir flar. Kber wie follte ich mich entfernen, 
unter welchem Sorwanbe? 

Sa fchlug M-me 3R. pli^tich, al* höbe fie meine ®e* 
banfen erraten, baä Such auf, baö fie mitgenommen hatte, 
unb, inbem ihr wieber baö Slut in bie SBangen flieg, fagte 
fie - ftchtltch bemüht, mich babei nicht anjufehen - alö habe 
fie eö foeben erft bemerft: 

»2tö)! £aö tft ja ber zweite Sanb, ich habe mich wrfehen! 
Sitte, bring mir ben erften!« 

g$ war nicht mifeu&erftehen! 3d> hätte meine 9tofle au*$ 
gefpieft unb auf einem geraberen 2Bege hätte man mich 
fchwerltch fortliefen Mnnen. 

Sch lief mit bem Suche fort unb lehrte nicht $urttcf. ©er 
erfle Sanb blieb an biefem Sßorgen unberührt auf bem 
SEifche liegen..* 

»ber feitbem war ich fo *>eränbert, bag ich mir felbft gana 
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frcmb tjorföm: mein $erj pochte wie in fortwdhrenber 
Sfngfh 3d) itwnbte bie grifjte SSorftd^t an, um nicht irgend 
wie M-me 9R. ju begehrtem £afür aber betrachtete id) t>on 
nun an mit einer nabeju wilben Neugier ihren felbffyufrie* 
benen #errn ©ernahl, alö wollte td> an ihm etwaö SSefon* 
bereö entbeefen. 3fc^> begreife jegt felbfl nicht, wie ich bamalä 
§u biefer lächerlichen Neugier fam, bod) entfinne ich mich, 
ba§ alles, waö ich an jenem 9Korgen erlebt, mich in ein 
gan$ eigenartiges Crjlaunen üerfegt hatte. Unb boch war eö 
nur erft ein Änfang an biefem >£age gewefen, an bem mir 
noc^ ganj anbere unb noch t>t'el grifjere Srlebniffe bet>or* 
flanben. 

<?ö würbe auönabmöweife früher al* fonjl $u SWittag ge* 
fpetjl. 2lm Nachmittage follten wir eine Kuöfafjrt nach einem 
ftacfjbarborf machen, um einmal ein richtige* Sorffejl, ba$ 
bort gefeiert würbe, fennen 31t lernen - beäbatb fpeijlen wir 
früher. 3fch hatte miefi fchon brei Xage auf biefeä Jeft ge* 
freut, t>on bem ich ©ott weiß wie tuel erwartete. Sen Äaffee 
tranFen alle auf ber ^erraffe. Sorfi^tig folgte ich btn anbe* 
ren auö bem ©petfefaal unb verbarg mich hinter mehreren 
©effeln. Sttich 30g wteber meine Neugier borthin: unb bie 
war fo gro§, baß id) ihr fogar auf bie ©efahr (ftt folgte, 
*>on M~me 2W. bemerPt ju werben, ©er £ufall fügte es 
iebod) anberä: icb geriet in bie 9Wb* meiner blonben SJer* 
folgerin. 2ln bem Sage war mit ihr ein SBunber gesehen, 
etwas* fchier Unglaubliches: fie fab Pölich noch einmal fo 
fchon aus, alö fie biö bahin auSgefeben hatte. 2Bie unb 
warum baS geFommen war - baS weiß ich nicht, aber mit 
Jrauen geflieht biefeS ©unber ja recht oft! Unter uns be* 
fanb fidh ein neuer ©afl, ein langer, blonber, junger SÄann, 
ber gerabe aus SWoSPau eingetroffen war, faft wie um 5t 
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&u erfefcen, ber unö am borgen üerlaffen hatte, unb t>on 
bem baö ®erud;t ging, bafi er in unfere blonbc @d)6nheit 
fterblid; verliebt gewefen feu !Der neue ©ajl aber flanb fd;on 
feit langer 3eit in einem SJerhältniö $u ihr, wie SBencbift ju 
S3eatrice in etyalefpearc* »Siel 2ärm um 9tid)tö«. Äurj, 
unfere @d)6nheit fanb an biefem Xage ungeheuren 33eifall, 
3h« ©cherje unb ihre Unterhaltung waren fo entjücfenb, fo 
Zutraulich nafo/fo Derjeihlich um>orfichtig, fie war babei 
felbjt mit einer fo grajiifen Sicherheit fcom allgemeinen Bei- 
fall überzeugt, bafj fie bie ganze £eit über t>on allen Sin« 
wefenben tatfäd)lich nur bewunbert würbe* Um fie $crum 
hübet* fich ein breifad)er Äreiä t>on überrafd)ten, serwun* 
berten unb entzücften £uh6rern, benn fo bejaubernb hatte 
man fie noch nie gefehen. Ucbeö SBort t>on ihr warb wie eüt 
serführerifcheö SBunberbing erhafcht unb weitergegeben, 
jeber ©cherz, jebe fchlagfertige Slntwort erregte 23egeifte* 
rung. SBie e$ festen, hatte niemanb fomel @efd)matf, ©etjl 
unb S3erjianb an ihr vermutet. 3ftre bejlen ©genfehaften 
würben burd) ihre tdglichen Knbifd)en Tollheiten, bie oft 
fafi ju Starrheiten ausarteten, in ben ©chatten gebellt unb 
feiten von jiemanb bemerft - ober wer fie a^ifchen jenen 
Äinbereien bemerkte, ber h«lt fie für £ufall, fo ba§ ihr 
plbfcltcher (Erfolg mit einem allgemein »erwunberten ©es 
flüfter aufgenommen würbe* 

Übrigens trug ju biefem Srfolg noch ein befonberer, etwa* 
fifcliger Umftonb bei - fifclig wenigfienö im SpinbM auf 
bie Stolle, bie ber Jperr ©emahl ber M-me 9Ä. babei fpielte. 
Ser SBilbfang ^atte fich ndmlich vorgenommen - unb wie 
ich hemerfen mu§: zu allfeitigem ©aubium ober zum min? 
bejlen boch ju bem ber golbenen 3fugenb - wahrhaft uns 
barmherzig M-r 3H V immer nur 2Ä. anzugreifen, unb bieö 
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wohl auö verriebenen ©rinben, bie in ihren Äugen wahr* 
peinlich alle fehr gemtc^tig waren, ©ie eröffnete im Äampf 
mit ihm ein richtiges Schnellfeuer t>on fpittifdjen Jperauä* 
forberungen, ©eitenhieben unb ©arfaömen von ber bo$* 
hafteten 2lrt, bte i>on allen Seiten fo gefdjloffen, glatt unb 
runb waren, baß man fie nirgenb* faffen fonnte, um fie 
ber gütigen ©penberin aurücfauwerfen, ©arfaömen, benen 
ber ©egner naheau wehrloö ausgeliefert mar, bie nie ihr 
£iel t>erfe^lten unb ihr Opfer, bat fid) in vergeblichen 2ln* 
jlrengungen erfchipfte, fchlieglich in bie wtlbefte 2But ver* 
festen unb aur Bomifchften SBeraweiflung brachten» 

Sei) weig eö gwar nicht genau, aber ich glaube boch fagen 
3u bürfen, baß biefer >3*vetfampf nicht jufdllig entbrannte, 
fonbern von ihr mit äbficht herbeigeführt würbe. Eigentlich 
begann ber verzweifelte Äampf fd)on bei £ifch* 3fch «enne 
ihn »verzweifelt«, benn 9W. flrecfte bie SBaffen nicht fo balb. 
£r mußte mit Aufbietung feiner ganjen ©eifleögegenwart all 
feinen ©charffinn unb feine allerbingö recht geringe @e* 
wanbtheit aufammennehmen, um nicht eine ©floppe fonber* 
gleichen bavonautragen - um nicht mit ©darnach unb 
©chanbe baö Selb rdumen au muffen. Der Äampf verlief 
unter fajl unaufhörlichem ©eldchter aller beugen unb£eil* 
nehmer. ^ebenfalls fyattt fich bat SSlatt für ihn an biefem 
aweiten SCage villig gewenbet, unb mit bem 23eifall, ben 
er am erflen Slbenb eingeerntet, war et au gnbe. 2Bie ich 
unb auch anbere bemerften, war M-me SR. mehrmals im 
begriff, ihrer unvorfichtigen greunbtn in$ 2Bort au fallen. 
Siefe aber fchien ihrerfeitö bem eiferfüchtigen ©atten unbe- 
bingt eine 9tarrenfappe auffegen ober ihn wenigen* eine 
lächerliche Stolle fpielen laffen a« wollen - etwa biejenige 
eineö Blaubart, wenigjlenä nach bem a« urteilen, wa$ ich 
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noch begatten habe, unb nad) ber SRotte, bie ich felbfl burch 
einen 3«fctH in tiefer Äomöbie fpielen foüte. 

Sö gefchal; ganj plifclid) unb fo unüorbergefeben, baß id) 
faum ^ur 23efinnung fam. 3ch jlanb unb ^6rte $u, ohne 
etmaö 236fe$ ju ahnen, unb ^atte fogar meine 3Jorfid)t t>er* 
geffen, alö icf; mich mit einemmal mitten in ben Streit 
hineingezogen fab: fie {teilte mich ptöglich alö ben Xobfeinb 
unb natürlichen ©egner beö M-r m, alö ben fterbltch 
btö jur SJerjweiflung verliebten änbeter feiner grau, 2Rit 
ihrem (Ehrenwort verbürgte fich bie Schreckliche für bie 
ffiabrbeit ihrer Behauptungen, unb fie beteuerte hoch unb 
beilig, baß fie bie ficherjten »eweife beftfce, j. habe fie 
noch an biefem borgen im SBalbe gefeben.*, - 

Doch fie Sonnte ben @a§ nicht beenben: ich unterbrach fie 
in bem für mich entfcbeibenben äugenblicf, «ber biefer 
Stugenblicf wieberum war von ihr fo gefcbicft abQt$a$t, ber 
Änoten war fo genial gefchürjt unb bie fcberjbafte 26fung 
fo wohl vorbereitet, unb babei alles fo unnachahmlich wie* 
bergegebeti, baß eine fchallenbe 2acbfalve biefen legten 
Strumpf begrüßte. Unb obfchon ich bamalö gleid; erriet, baß 
bie lächerlich jle Stolle gar nicht mir aufiel, war ich boch fo 
, verwirrt, aufgebracht unb erfchrocfen, baß ich mit Ordnen 
in ben Äugen, mit bem Schmer^ unb ber Srfdjütterung ber 
SSerjweiflung unb Scham mich j^ifc^en ben Stühlen im 
Wu burchgebrättgt hatte, mitten im Äretfe ftonb unb mit cor 
SEränen jiocfenber Stimme emp6rt meiner geinbin jurief : 

»Unb Sie fchdmen fich nichts* ganj laut..» unb vor 
allen 3>amen*.* eine folche Unwahrheit $u fagen!?.„ Sie 
gebärben fich wie ein bummeö SKäbchen*** unb baö noch 
baju vor SKdnnern! 2Ba$ werben bie baju fagen? Sie finb 
boch fc^on groß unb.** verheiratet! ♦♦♦« 

<t 31 # 



Digitized by Google 



Sbrenbetdubenber SJeifall untertrat meine finblichen 
Vorwürfe* SWeine Stanbrebe machte gurore. war aber 
n\d)t meine ©ejie, cc> waren auef) nicht bie Ürdnen in meinen 
Slugen, bie fo erheiter nb wirkten, fonbern e$ war v>otr allem 
baö, baß ich quafi al* 2$erteibiger beö M-r 2R, auftrat, waö 
ein fo unbdnbigeö ©eldchter heworrtef* 3n ber Erinnerung 
muß tcf> jefct gleichfalls lachen... Damalö aber erharrte ich 
beinahe unb t>erlor fajl bie S3eftnnung oor gntfefcen über 
biefe ÜRenfcfyen - ich erbebte, bebeefte ba$ ©eficht mit ben 
Jpdnben unb flürjte fort, {ließ in ber Xur mit einem Siener 
3ufammen, bem baö Icebrett aue ben Jpdnben fiel, unb lief 
wie ber ffiinb nach oben in mein Limmer, 3ch riß ben 
Schlüffel herauö, ber t>on äugen in ber SEör ftof, unb fchloß 
mic^ ein. £>aö war aber auch mein benn fchon folgte 
mir eine wilbe Sagb: eine b<*föe SKinute fpdter lief eine 
ganje Sanbe Sturm gegen meine Xüv. g$ waren alle unfere 
jungen Damen: ich f)lttt ihr 2ad)en, ihr ©efchwdfc, taufenb 
Stimmen burd)einanber, eine fchneller alö bie anbere - wie 
ein Schwalbenoolf Switberten fie burcheinanber, älle, alle 
auönahmloö baten fie, flehten fie mich an, bie Stur wenig* 
ftenö auf einen 2lugenblicf ju offnen; fie fchwuren, baß mir 
nichtö S56feö wiberfahren werbe, fie wollten mich nur tot* . 
fiiffen, wie fie Besichertem ffielche Drohung hdtte fürchten 
M)ev fein f innen? 3cf; oerging t>or Scham unb preßte baä 
©eficht in bie Riffen unb hdtte um Feinen 9>retö bie SCAr 
ge6ffnet ober auch nur mit einer Silbe geantwortet Sie 
Idrmten unb bettelten noch lange hinter ber SCür, ich aber 
blieb gefühlt unb taub, wie nur ein Slf jdhriger fein fann. 

2Baö follte ich jefct tun? alleö war aufgebeeft, alle* i>cr* 
raten, waö ich fo eif er flichtig geheimgehalten unb t>or allen 
»liefen verborgen hätte Sch war für ewig mit Schmach 
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unb <&dpnbt bebe*! 3« SKrHtytett tyktte ich freiließ nicht 
au fagen gemußt, ma ö kf> [o dngjllkh geheimhalten mollte; 
immerhin aber hatte tcf> boef) oor ber gntbeefung biefeö ge* 
heimgehaftenen gtma* mie ein SSldttchen geaittert. äuch war 
ich mir bi$ bafcüt burchauö nicht f(ar bartiber gemefen, ob 
eö etmaö ©ute$ ober @chfed>teö, etma* SÄü^mKc^eö ober 
SchmdhKcheö fei. 9hm aber fam mir pttfeUcg, a« meinem 
großen Äummer unter Qualen bie gr?enntniö, bag bie* alle* 
f omif d) unb bef chdmenb mar! Sföein 3njtinft fagte mir 
jmar gtet^eitig, bag eine folche Sluffaffung falfch, unnatfir* 
(ich unb roh fei; aber ich war gef plagen, vernichtet; baä 
Senfverm&gen, ober Dielmehr bie ßrfenntntefdhigfeit mar 
in mir gleichfam geldhmt unb fchien fich irgenbmie vermicfelt 
unb verwirrt ju haben. mar mir unm6glich, mich gegen 
biefe* Urteil aufjukhnen ober e$ auch nur grünblich &u 
unter fuchen: ich mar mie betdubt unb fünfte nur, bag man 
mein Jpera unmenfehlich unb fchamloö vermunbet hatte. 3<h 
meinte ohnmächtige Strdnen. ^gleich mar ich gereiat: macht? 
lofe 2But föchte in mir unb Mbalb flieg fogar Jpafi auf, 
ben ich jum erflenmal in meinem 2eben empfanb, benn aum 
erstenmal in meinem Sieben hatte ich ernjle* 2eib unb eine 
mirflic^e ÄrdnFung erfahren. 3fn mir, bem unmiffenben 
Äinbe, mar baä erjle noch unbemugte, noch unentmitfelte 
®tfüf)t mit roher £anb berührt, baö erfte fcheue mdbehem 
haft aarte Schamgefühl entbtöß t unb entheiligt unb ber erjle 
unb vielleicht fehr ernfle dft^ettf^e ßinbruef in$ Sdcherliche 
geaogen morben. 2lllerbing$ Sonnten bie ?ad)er viele* nicht 
miffen unb meine Üualen nicht vorauöfehen. Jpinau Farn noch 
ein befonberer Umjtanb, über ben ich mir felbfl noch nicht 
gana Kar gemorben mar, ober richtiger: ben au unterfuchen 
ich mich 6i$ ba^in nicht recht getraut hatte. 2fn Äummer unb 
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SSerjmeiflung blieb tc^> auf meinem 93ett liegen unb verbarg 
baö @efid)t in ben Riffen, grojlfcfyauer überHefen meinen 
. $6rper unb icfy fieberte. Jmei fragen quälten mid): ma$ 
hatte biefe nichtönugige »lonbine am SWorgen im ffialbe 
jmifeben mir unb M-me SR. gefeiert, maä ^atte fie feben 
ttnnen? Unb bic jmeite grage: wie, auf welche SBetfe, mit 
welchen 2lugen fonnte ic£ je(3t noch M- me 2K. inö ©efi^t 
feben, obne auf ber ©teile in bemfelben »ugenblicf t>or 
@djam unb Serameiffung ju »ergeben? 

Sin ungemobnter 2drm auf bem J^>of meefte mich auö ber 
balben 23emufjtlofigfeit, in ber ich mieb Ufanb. 3fch flanb 
auf unb trat anö genflcr. ©er #of war soll &on Squipagen, 
Steitpf erben, Stallt neckten unb $utf ehern: e$ fab auö, aU 
wollten alle ©dfte unö wrlaffen. ©n paar Setter fafen fchon 
auf ben 3>ferben, bie ü6rigen ©dfte nabmen in ben fcerfcfjie* 
benen SBagen ^lag ... - Sa fiel mir ein, bap mir ja na«h 
bem 9lad>6arborf fabren follten, unb eine gemiffe Unrube 
erfaßte mich: ich begann, mit ben äugen meinen Klepper 
311 fueben, aber ber mar nicht ju feben - folglich ^atte man 
mich sergeffen. Sa hielt ich eö niebt au$ unb lief Jpalö über 
Äopf nach unten, obne an alle unangenehmen golgen unb 
ben ganzen SSorfall noeb meiter $u benfen . . . 

Unten ermartete mich eine t>ermd>tenbe Nachricht: eö gab 
für mich bieömal meber ein ^)ferb, noch einen 9)la§ in einem 
SBagen - alle maren bereits befegt, unb ich mußte ba* Ser* 
gnügen anberen abtreten. 

Son neuem 2etb betroffen blieb ich an ber greitreppe 
jleben unb bliefte traurig auf bie lange 2Bagenreibe unb 
bie 3teiter unb Steiterinnen, beren Xiere bereite unruhig 
tinjelten. 

3Ban martete nur noeb auf einen ber Jperren, ber fid) mobl 
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etwa* wfpätet hatte. Unten &or ber greitreppe flanb ein 
9teitpferb, Räumte inä ©ebifj, fcf;arrte mit bem #uf unb 
surfte bei jeber Äleinigfeit aufammen, wobei e$ grofie 2uft 
verriet, fich au bdumen. $m\ ©tallfnechte gelten baö Xier 
am >toum unb augleich fich felbfl etwaö bdnglich nach 9Jt6g* 
\xd)Uit auger bem Bereich feiner #ufe, wie benn überhaupt 
aUe in achtungsvoller (Entfernung t>on ihm ftanben. 

g$ hatte in ber Xat feinen ©runb, unb einen fehr um 
angenehmen baau, mtifyalb tcf> nicht mitfonnte. Slbgefehen 
ba&on, bajü noch neue ©dfle angefommen waren, bie bie 
freien <})ldge in ben SBagen einnahmen, wollte eö baö Um 
glücf, ba§ jwei SSeitpferbe erfranften, &on benen ba$ eine 
mein Älepper war. Surch biefeä Unglücf würbe aber nicht ich 
allein betroffen: auch für unferen neuen ©aft, ben blaffen, 
jungen SKann, Don bem ich bereits gefprochen, ftonb fein 
3teitpferb mehr jur 83erfügung. 3fnfolgebeffen ^atte ficf> 
unfer ^au^err gejwungen gefehen, feinen wilben, noch 
nicht gan§ jugetittenen jungen #engfl bem ©aft anaubieten, 
wobei er freilief) tut Beruhigung fetneö ©ewiffenS hina u ' 
fügte, baß e$ ein Sing ber Unmöglichfeit fei, auf bem SCier 
au reiten, unb bafj er fefton Idngjl befchloffen höbe, ben 
Jpengjl wegen feiner SGBilbheit au verkaufen, fobalb er nur 
einen Ädufer finben würbe, ©och btx junge SDlann erfldrte 
trog ber SSJarnung, bajü er fich im ©attel ficher genug fühle, 
unb im übrigen auch fcMltg bereit fei, ftd) gletch&M auf wa* 
für einen *)>ferberücfen a« ftfetn, wenn er nur mitreiten 
Fonne. Sa fchwieg benn ber ^auöherr - boch wie mir fchien, 
fpielte ein etwa* jwetbeuttgeä, t>crfc^mtgteö 2dcheln um feine 
Sippen: er jlanb in Erwartung be$ Sleiterö, ber fich im @at* 
tel fo ficher wdhnte, auf ber Streppe, lie§ auch fein $)ferb 
noch »arten, rieb fich bie £dnbe unb bliefte immer wieber 
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nad) ber SEir* &fynlid)t ©ebanfcn wie tyr Jperr f Lienen aueb 
bte beiben @taü6urfc^en au baben, bte ben^engfi gelten unb 
fe(;r ftolj barauf waren, fid; t>or foöiel £uf$auern alö bte 
^ödnbtgcr eines toilben 5£iereS geigen $u {innen, baS jeben 
Äugenblttf einen 2Äenfd)en totjutrampeln wrmocfyte, 3n 
ibren Otogen aber festen baS wrfcbmtgte Sdcbeln beS Jperrn 
ftdj wie bespiegeln, unb fic gutften gleichfalls immer wie? 
ber nad; ber Xür, in ber ber (übne Leiter bod) balb erfebei* 
nen mußte. Übrigen* t>erbtelt aud) baS Xier fieb niebt anberS, 
als b^be e* fid? mit feinem S3eft§er famt ben ©tallburfcben 
t>erabrebet: es jlanb jlolj unb bte auf weiteres rubig mit 
boeberbobenem $opf ba, wie wenn es fft^Ie, baß einige 
SDugenb neugieriger 23lic{e auf ibm rubten, unb wie wenn 
es gcrabe auf feinen fcblecbten Stuf jlolj fei - tat alfo ganj 
fo wie maneber um>erbefferltd;e ©algenjWtf, ber mit ftinen 
©algenjlreicben prablt Unb es war, alö wollte baS Stier ben 
Äübnen beiwtSforbern, ber es wagen würbe, ibm feine gret* 
beit ju nebmem 

Diefer &&1)ne erfebien enblicb* £S war ibm petntfeft, baß 
er bte ©efellfcbaft fo lange f;attc warten laffen, unb inbem 
er fieb eilig bie $anbfd)ub anjog, flieg er bie Stufen binab 
unb fab erft auf, als er febon bte $anb nacb bem spferbe* 
bals auSjtretfte unb ein wilbeS 2*4umen beS Stieres, be* 
gleitet t>on einem warnenben ©ebrei ber 3ufd)auer, ibn ver- 
blüfften, ©er junge 2Rann trat einen ©ebrttt aurutf unb 
betrachtete Derwunbert ben Jpengjl, ber jefct am ganjen Äir? 
per gitterte, wütenb febnaufte unb wilb bie blutunterlaufe- 
nen Sfugen rollte, wobei er ftd) immer wieber auf bie #ins 
terbeine fegte unb bie SBorberbetne bob, als wdre er im 
Sfcflriff/ fieb un ndebfien 2lugenblic{ loszureißen unb in wil* 
ben ©igen baoonjujagen - bie ©tallburfcben womJglicb 
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hinter fich h*tf<hWfenb. £er junge 9Rann Betrachtete ihn 
immer noch mit einem gewiffen SSefremben: bann erritete 
er leicht, wie in einer Keinen Verwirrung - fah auf, fah fich 
im Äreife um unb fah bte erfchreeften Samen... 

»<?$ ifl ein fc^6neö Xier,« fagte er, wie ju fich felbjl, »unb 
meiner SKeimmg nach mufj e* prdc^ttg fein, barauf ju rei* 
ten, - aber... aber nriffen @ie wa$? %<f) werbe eö boch 
mc^t t>erfud)en«, fchlog er, fid) mit feinem flttlen, freunb* 
(ic^en Sdchefn, baä feinem guten unb Flügen ©eficfyt fo ttor* 
trefflich ftonb, an unferen tyautytxxn wenbenb. 

»Unb bennod) hafte id) Sie für einen öorjügfichen Setter, 
mein SBort barauf,« oerfegte biefer fichtlich erfreut unb 
bruefte unwitfFürfich unb banfbar feinem ©aft bie $anb, 
»eben weit Sie auf ben erften 23IicF erFannt höben, waö für 
ein SEier eö ijl«, fügte er jfafe h^Su. »SBerben @ie e$ mir 
glauben, bafj ich, ber ich breiunb^wanjig 3afjre fang #ufar 
gewefen bin, fchon breimaf baä Vergnügen hcitte, banl fei* 
ner ©naben auf ber <?rbe $u liegen, ndmlicf) genau fo oft, 
wie ich mich auf biefen . . . nichtönugigen ©atan gefegt höbe. 
- lanfreb, h*l tnein greunb, h^ ffl mein bir nicht ge* 
warfen! Sein Steiter muß offenbar ein aweiter 3fja t>on 
SKurom* fein, ber vorläufig noch in feinem un$ unbeFann* 
ten Sorf Äaratfcfjarowo figt unb mtkt, biö bir bie 3dhne 
auöff äffen. 9ta, führt ihn fort! ffiir höben genug t>on ihml 
$abt ihn umfonfl h^öuögeführt!« rief er ben ©taffburfdjen 
ju unb rieb fich wieber felbf^ufrieben bie Jpdnbe. 

3ch mu§ hie* bemerFen, ba§ SEanFreb ihm nicht ben ge* 

* 2)er gr6fjte £etb ber rufftföen 2$olfsbi<§tim<j, ein ©auernfotyn 
au$ bem JDorf $aratf<§aroroo, wo et Qdhfymt in ber #utte ber Aftern 
fifcr, bis »orübcrjtehenbe «Bertter (mptljtföe ©eftaltcn) tyn burefc Sau* 
6er hetten. 
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ringfien 9tugen braute unb 90113 umfonfi feinen Jpafer 
frag, Überbieö fcatte er, ber alte Jpufar, mit bem änlauf 
biefeä <pferbe$ feinen Stuf alö ?)fecbefenner eingebügt, ba 
er für biefeö Xier, baö auger feiner Sd)6nl)eit gar Feinen 
©ert befaß, eine mdrd)enf)afte Summe bejaht l)atte . . . 
9ticl)töbejlomeniger mar er jegt fefcr aufrieben mit bem Stier, 
baö feinen fd)limmen 3tuf bemdl;rte unb fid) fomit immer* 
i)in einen gemiffen 3tu^m erwarb, gleid)t>iel melier 2lrt 
biefer aud) mar* 

»2Bie, Sie motten mc^t mit um* reiten?« rief bte SSlon* 
binc, ber eö fe^r barum ju tun mar, bag il>r Cavalier ser- 
vant gerabe bieömal fie begleitete, »£aben Sie benn mirHid) 
feinen 9Hut?« 

»SSei ©Ott, bieömal fcab' id) ifyn niebt!« antmortete ber 
junge SKann lad)enb* 

»Unb Sie fagen baö im Srnft?« 

»So mollen Sie benn mirKid), ba§ id) mir ben Jpalö 
breche?« 

»So fegen Sie fid) fd)nell auf mein 9>ferb: fürchten Sie 
fid) nid)t, eö tft lammfromm* 2Bir galten ntd^t auf - im 9tu 
tfl umgefattelt! 3d) merbe eö auf Syrern tyfttbt serfud)en. 
Xanfreb Fann bod) nid)t immer fo unfjöflid) fein!« 

©efagt - getan. Sie fprang auö bem Sattel unb flanb 
fd)on t>or unö, nod) beüor fie $u ßnbe gefprod)en* 

»£)&, ba Fennen Sie meinen XanFreb fd)led)t, menn Sic 
glauben, er merbe S&ren Samenfattel fiel) auflegen laffen! 
Unb übrigens Fann id) auf Feinen JaH gefiatten, ba§ Sie 
fid) baö ©enic! brechen - baö mdre bod) 311 jammerfd)abe!« 
»er fegte unfer Jpauöfjerr feiner ©emo$nf)eit gemdß mit af* 
feFtierter ©alanterie, bte feiner 2lnfid)t nad), gepaart mit 
einer gemiffen Derbheit, menn ntd)t mitunter gar üerfdng* 
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liefen Ungeniertheit, ben alten Solbaten unb »guten «Rerl« 
mattitttt, ber, rote er fich etnbtlbete, befonber* ben Samen 
gefallen müffc. Daö mar nun einmal eine fetner Marotten, 
bte wir alle fannten. 

• »9la, bu, <3cfjreif>alö - willjt bu'ö nicht oerfuchen? £u 
roollteji boä) fo gern mitfommen«, roanbte fich bte uner* 
fcfjrodene Leiterin plifcltch an mich, auf SEanfreb beutenb. 
@te meinte eö mit ihrem Sorfchlag tt>o^t f elber nicht fon* 
berlid) ernft, fonbern fprach ihn nur aud, um nicht fo ganj 
o(me roeitereö baö eigene 9teitpferb roteber beftetgen $u muf- 
fen, nachdem fte nun boch fd)on unnfig abgefprungen mar, 
unb ferner, um auch mich ntc^t »ungerupft« ju laffen, ber 
ich fo t>orrot§tg geroefen mar, mich roteber t>or ihr $u aeigen- 
»©u 6ijl geroig nicht fo, rote ♦ . ♦ na, rooju tarnen nennen 
- rote ein befannter $elb, unb rotrjl btch nicht fchdmen, ben 
9Rut 3U sedieren. no<h baju, roenn ,man' btr jufdf)aut, 
ferner 9>age«, fügte fte ht«3", mit einem flüchtigen 23licf 
auf M-me 2R V beren SBagen ber SEreppe am ndchften 
Wt 

Jpag unb Stadjeburjl Ratten mein ^er§ erfüllt, alö fie, 
in ber äbftcht, £anfreb gegen ihr Oteitpferb etnjutaufchen, 
ju un$ getreten roar . ♦ . 2Bte aber foll ich baö roiebergeben, 
tvaö id) bei btefer pli§lid)en Jperauöforberung empfanb? 

rourbe bunfel t>or meinen äugen, alö ich ben 23ltcf be* 
merfte, ben fie M-me 5W. juroarf. 2Btc ein 25li§ burchjuefte 
mic^ bte Sbee . . ♦ ja, in einer @e!unbe, in bem Bruchteil 
einer ©eFunbe, roar bte 3bee fd)on fflille geroorben • . ♦ 3h* 
23licf roirfte auf mich rote ein gunFe auf ein 9)ufoerfafj - 
ober roar baö 3Ra§ fdjon fo junt Überlaufen öoll, bag ich 
bei biefem legten Stropfen pli^lich ^ie m ^ e * nem Silage 
roteber id) felbjt roar unb alles ftch in mir aufbdumte - bag 
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\d) mit einer einigen Zat alle meine geinbe fragen unb 
mtd) t>or allen $e\t$tn an ifcnen rächen wollte, inbem iä) 
jeigte, waö für ein Jpelb id) fei? £)ber mar eö tnelleid)t ba$, 
bag jemanb mir in biefem äugenblicf, t>on bem id? noä) 
nid)tö rougte, ein Stücf SKittelalter burefy irgenbein SBunber 
ober eine 3<*uberei offenbarte unb id> in meinem ersten 
$opfe furniere, ^alabine, knappen, fc$6ne gbelfrauen, 
brecfyenbe 2an|en fab unb SdjwertergeFlirr, ©efd)rei unb 
2$eif allruf ber SRenge b*rte unb jwifdjen all bem ben fc^ücfc 
ternen Schrei eineö erfc^roefenen J^erjenö, ber bem Stoßen 
auf bem Äampfplafc füger Hingt a(ö alle Siegeäfan* 
faren?... 9letn, id> weig wirflidj nidjt, ob biefer Unfinn 
mir fd)on bamalö ben Äopf verwirrte, ober ob id), wie mir 
fc^eint, nichts anbereö backte unb führte, alö bag meine 
Stunbe gef plagen fatte! SÄein Jperj flanb jtill, unb bann 
gab ic£ mir einen 9tuc£, unb mit einem Sprunge war id> 
tjon ber SCreppe unb jlanb neben SCanFreb» 

»Md), Sie glauben, id) fürchte miety?« rief ic$ fred) unb 
ftolj jugleid), in einer Srregung, bie mir bie Sinne benahm 
unb ba$ 23lut in$ ©eftcfyt trieb. »Sann f ollen Sie feben!«... 
Unb nod> beüor jemanb mid) jurücfbälten fonnte, ^atte id) 
fetyon eine #anb in SanFreb* aRdfjne unb einen gug im 
Steigbügel: SEanFreb bdumte fid), warf wilb ben Äopf in 
bie ?uft, rig fid> mit einem 9turf unb Sat} t>on ben Stalte 
Fnedjten loö unb rafle t>om $of - ein Sd)rei beö gntfefcen* 
entrang ftd> allen 3ufd?auern. 

©ott weig, wie eä mir gelang, im gluge nod) ben anberen 
Steigbügel au finben; ebenf owenig begreife tc$, wie id) nid)t 
ben «Jaum Derlor. SEanFreb rafle mit mir burety baö offene 
©ittertor, bog fetyarf na$ rectytö $ur Seite unb jagte mit 
bocf>gejtrecftem Äopf blinbling* läng* bem ©itterjaun wei* 
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ter- grft in biefem »ugenbltcf f>6rte td> hinter mir baö @e* 
fd)ret ber ftinfaig Stimmen: unb btefer ©ctyret erwetfte in 
meiner S3ruft fomcl Jreube unb ©tolj, baß id) biefen t>er* 
rütften Slugenbltcf meiner Äinbfceit nie t>ergeffen werbe. ®aö 
Slut jlieg mir 311 $opf unb betdubte, erjticfte meine SÄngfL 
3$ mar mir metner felbfl ntd)t bewußt. Übrigenö ^atte 
baö alte*, foweit itf) mid) erinnere, wirfltd) etwaö Sitters 
li$e$. 

Snbeffen begann unb enbete mein Sittertum in Faum 
einer SKinute - anberenfallö wdre eö bem Sitter aud) fetyr 
fdjledjt befommen. Unb audj fo t>erbanfe id) meine Settung 
nur einem SSunber. >Ju reiten öerflanb id) freiließ, aber mein 
gewohnter Älepper erinnerte bod) weit ef)er an ein 2amm 
alt an ein Seitpferb. ©elbftoerjldnblicty wdre id> t>on %anh 
reb auö bem @atte( geworfen worben, wenn er baju nur 
Jett gehabt ttftte. Mm gnbe beö Jpofoauneö freute er aber 
üor einem großen Stein am SBege, bdumte \id) unb warf 
\id) fo toüb fcerum, bag eö mir nod) jegt ein Sdtfel ift, wie 
idj im ©attel blieb unb nid)t wie ein »all brei Älafter weit 
ju SSoben ffog, um jerfd)mettert liegen ju bleiben, unb ttrie 
Xanfreb fefbß; bei btefer pl6§lid)en wilben SBenbung fid) 
nid)t einfach überfd)lug. @o aber jagte er juriief jum ©itter? 
tor, f Rüttelte wtlb ben Äopf, warf bie Seine fd)etnbar wie 
fie wollten in bie 2uft unb festen mit jebem <3a§ unb @ei* 
tenfprung nur eine* ju wollen: mid) abaufd)ütteln, al$ wdre 
id> ein SCiger, ber tym auf ben Süden gefprungen unb fid) 
mit allen $tynm unb 9>ranfen in fein §leif$ einfrallte. 
9lod) ein Äugenblicf - unb id) wdre geflogen ! - ©od) fdjon 
fprengten mehrere Setter ju meiner Settung l;erbei. ^wet 
toon tynen t>erfperrten ben 2Beg, jwei anbere brdngten tfyre 
Eiere fo bic^t $er<m, baß fie mir faft bk Seine aerbrüeften, 
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unb fcfjon gelten fie Xanfreb fcjl am $awn. 3n wenigen 
Äugenblicf en waren wir wieber t>or ber greitreppe. 

3fch würbe auö bem «Sattel gehoben, bleich unb an allen 
©liebern jitternb. 5Eanfreb jlanb unbeweglich mit fich Gebern 
ben unb fenfenben glanfen, mit bebenben roten Dlüflern 
unb fchnaufenbem 2ltem; babet gitterten alle feine 9tert>en 
wie t>or SBut unb gmp&rung über bie ungejlrafte grechheit 
eineö Ätnbeö, baö ihn fo beleibigt hatte! SRtngöum ertinten 
noch immer Bluörufe ber Ängfl unb beö @d)recfö unb ber 
Serwunberung. 

Sa begegnete mein irrenber S3licf bem ber M-me 9Ä V bie 
erregt unb bleich auöfah, unb - nie werbe td) biefen äugen* 
blitf öergeffen! - in bem Slugenblicf würbe ich feuerrot 3df) 
weiß nicht, waö in mir vorging, aber verwirrt unb erfd)re<ft 
burd) eine neue gmpfinbung, fenfte ich befchdmt ben 23licf 
ju Kobern Bod) mein Sölic! war bemerft, war aufgefangen, 
war mir wieber geflogen worben! Klier 2lugen wanbten fich 
M-me 3M. $u, unb alö biefe fo pli(3lid) bie allgemeine 2luf* 
merPfamfeit auf fid) gerichtet fah, erfdjraf fie unb erritete 
pl&fclich felbft wie ein $inb, gleichfam infolge einer gmpfin* 
bung, bie gegen ihren SEBillen über fie fam, obgleich fie ftd^ 
ganj unfchulbtg fühlte. Unb in ihrer Verlegenheit jwang fie 
fid) $u einem iatyn... ©od) half ihr auch baö nicht, ihr 
grr&ten ju verbergen... 

Sllleö bieö hätte einem unbeteiligten Beobachter natürlich 
fehr Fomifch erfcheinen müffen - aber ba bewahrte mich ein 
fjichft naioer unb unerwarteter neuer äuöfall ber Ungezoge- 
nen t>or bem allgemeinen ©eldchter, tnbem er ben ganzen 
^wifchenfall in ein befonbereä 2id)t rücfte. bie mich 
ju metner itollfühnheit tytautytfotbttt hatte unb bie ganje 
3eit über mein unt>erf6hnlichfier geinb gewefen war, (türmte 
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pI6fcttch $u mir, umfc^ang mtcf) mit beiben ärmen unb bv 
becfte mich mit Äiffen. @te fcatie ihren äugen nicht ge* 
traut, alt ich ihre $erau$forberung annahm unb bcn #anb* 
fchuh aufhob, beit fie mir mit ihrem 2»tcf auf M-me SK. 
juwarf* Unb alt ich auf SCanfreb babtnjagte, ba war fte t>or 
Stngfl unb ©ewiffenöbiffen fchier ohnmächtig geworben. 
3e§t aber, nachbem alleö überjlanbcn war unb fte wie alle 
anberen meinen Stirf auf M-me bemerfte, baju meine 
Verwirrung unb mein pl&gltcheä (Erriten wahrnahm - jegt, 
ba fte bem Vorfall mit einer romantifchen Deutung eüwn 
ganj anberen Sinn beilegen Eonnte - je(3t geriet fie in fol- 
djeö (Entwürfen ob meiner »Otittertat«, bafj fte ju mir eitte 
unb mich in ihre ärme fchfo§, gerührt, jlotj, begeijlert! 
Stnen ÄugenbKcf fpdter richtete fie ftd) fd)nettauf unb wanbte 
ben übrigen, bie ftch um unö brängten, ihr ®eficht mit ber 
ernflftaftejien SJfiene §u, in ber unenblich tnel FinbUdj) nawer 
©tolj lag, unb fagte, inbtt $wei frijlalfflare Xrdnen an 
ihren SBimpern fingen, mit einer fo ernflen, wichtigen 
Stimme, wie id) fie oon ihr noch nie geh&rt hatte: 

„Mais c'est tres serieux, messieurs, ne riez pas!" Unb 
fie beutete auf mich, ojme $u gewahren, bag alle wie be* 
zaubert oor tf;r flanben unb nur fie anfaben- £>iefe ihre un* 
erwartete fd-mefle Bewegung, ihr ernfleö Kebeö ©efidjt, ihre 
offenherzige $laü>itkt unb biefe aufrichtigen Ordnen in ihren 
ewig lachenben äugen - alfeö bat ersten ihnen als ein 
fo unerwartetes 2Bunber, ba§ atfe fte anfaben, wie gebannt 
burd) btefen $a\\Ux ihrer £etbenfd)aftlicbfett, ihre* SSItcfeö • 
unb ihrer Stimme. 9liemanb fonnte bie Äugen t>on ihr ab* 
wenben, fo fd)6n war fie in ihrer 9tubrung unb 23egetjterung. 
©ogar unfer after %a\xtl)m würbe rot wie eine Xufpe. Unb 
wie man fpdter behauptete, fott er gefagt haben: »3« feiner 
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©d)anbe müffe er gefielen, ba§ er minbejienö eine ganje 
SDlinute lang in feinen fd)&nen ©aft oerliebt gewefen fei»« 
3d) a6er war jefct natürlich ein Siitter, war ein #elb! 

»Selorgeö! Poggenburg !« ert&nte eö auö bem Greife. 

Siele applaubierten. 

»3fa/ j«, bie junge ©eneration!« bemerfte unfer J?au$* 
berr. 

»2lber jegt Fommt er mit, jegt muß er unbebingt mit und 
mitfommen!« rief bie 23lonbine fchnell, »wir müffen ihm 
einen 9>fa§ wrfchaffenl Ober er fegt fid) $u mir auf* *pferb, 
auf meinen @d)o§... ach, nein, nein! Saö gebt ja ntc^t !« ♦ ♦ ♦ 
unterbrach fie fid), auflad)enb, unb fonnte babei ihr Sachen 
nicht bezwingen bei ber Srinnerung an unfere erfle S3efannt* 
fchaft. ©od) wd^renb fie fachte, jlrei ekelte fie järtlid) meine 
#anb, fidjtlid) üon #er$en bemüht, meine greunbfehaft $u 
gewinnen unb bie ßrdnfung t>ergeffen ju machen» 

»Unbebingt! Unbebingt!« riefen gleich mehrere Stimmen, 
»ben ^>fa§ bat er fid) erobert!« 

Unb im 2TugenbIicf war alleö beforgt: jeneö felbe ältere 
grdufein, bat mid) mit ihrer fd)6nen greunbin befannt ge* 
mad)t hatte, würbe fogleid) &on ber ganjen 3ugenb mit 23to 
ten befhirmt, ibren 9>Iag mir abzutreten unb jlatt meiner 
ju Jpauö a« bleiben. 3u ibrem grifjten Ärger blieb ü)r benn 
auch nid)tö anbereö übrig, als ben bitten ©ebir ju geben 
unb mit fauerfüfjem Sicheln auöjufteigen - innerlich wobt 
bem SSerjlen nabe t>or 2But über mich» 3b« 23efd)ü§erin, 
meine gewefene Seinbin unb nun grifjte greunbin, rief ihr 
jeboch, alö fie an ihr ttorüberritt, wie ein Äinb lachenb $u, 
bag fie fie beneibe unb gern mit ihr taufchen wollte, bemt 
eö werbe gleich regnen unb bann würben wir alle nag. 

3hw 9>ropbeaeiung trat wirtlich ein. Stwa eine ©tunbe 
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fpdter übertafchte un$ ein spiafcregen unb wir mußten 
meiere (Stunben in ben 93auernbäufern warten. Srft gegen 
jebn Uhr festen mir jurücf, in feuchter, frifch-Fübler Stegen* 
htft Äur$ bet>or wir aufbrachen, trat M-me 2Ä. $u mir 
unb fragte mich serwunbert, warum ich nicht* metter an* 
geaogen (>ätte, alö meine leiste SKatrofenblufe. 3fd) faßte, 
ic^ hätte feine $tit gehabt, meinen SKantel mitzunehmen. 
Da nahm fie eine 9label unb fiecfte meinen fragen ^5^>er 
fcffc unb nahm t>on ihrem Jpalfe ein flcineö, feibene* Stuch, 
baö [ie mir um ben Jpalö banb. @ie beeilte fich babei aber 
fo fehr, baß ich iht nicht einmal banden fonnte. 

3u Jpauö angekommen, fuchte ich fie unb fanb fie fehlte^ 
lieh im fleinen ©alon, im ©efpräch mit ber S3lonbine unb 
bem freunbltchen jungen SWann, ber ben Stuf eineö guten 
Steiterö bamit eingebüßt hatte, baß er Xanfreb nicht 311 
reiten wagte. 3>ch trat an fie heran, btbanttt mich unb gab 
iht baö Jpalätuch jurücf. Sch fchimte mich je§t beö §8or* 
gefallenen unb wollte fchnell fortgehen, nach oben auf mein 
c 3immer, um bort in aller Stube unb SKuße über irgenb 
etwaö, waö ich im 2lugenblirf felbfl nicht su nennen t>er* 
mocht bitte, nachjubenfen unb mir barüber Älarhett ju Der* 
f Raffen. Sch mar fo soll t>on neuen (Sinbrütfen. Snbem ich 
baö %uä) aurüefgab, errötete ich natürlich mieber biö über 
bie £)bwn. 

»3d) wette, ber Sunge hat baö Sing behalten wollen,« 
bemerfte ber junge Sföann lachenb, »man fieht e$ ja feinen 
äugen an, wie leib eö ihm tut, fich &on Sfyxtm Sud) trennen 
ju müffen...« 

»Olatürlich, natürlich boch!« fiel ihm bie »lonbine in* 
ffiort. »@o ein Sehlingen 8ch buk... fagte fie fcheinbar 
fehr ungehalten unb f drittelte mißbilligenb ben blonben 
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$opf, aerflummte aber fogleic^ unter bem ernjlen SSIirf ber 
M-me SR., ber fie bat, ifjre ©cfjerje mit mir nicfjt wieber 
311 weit §u treiben. 
3$ 9^8 Wnell fort. 

»Söofnn Idufft bu benn! @o lauf bod) nid)t weg!« - ba* 
mit falte ffe mtc$ im Stebenaimmer ein unb erfaßte freunb* 
fcfjaftlicfj meine beiben Jjpänbe - »fcättejt bu e$ bocfy einfach 
mcfjt $uricfgegeben, wenn bu'ä fo gern behalten wolltejt! 
Jpdttefl bod) fagen f6nnen, ba§ bu eö »erforen fcajl aber 
irgenbwofnn gelegt, unb bamtt bafla! Unb ba$ fmjl bu nWjt 
wrftanben? Su bijl mir mal ein SEor!« 

Unb fie gab mir mit bem Singer eiwn (eisten SBacfen* 
ftreiety unb lachte, weil id) wieber feuerrot würbe. 

»Sefct finb wir bod) gute Jreunbe, nietyt wafjr? #at unfere 
Seinbfctyaft ein Snbe, fag'l? 3a ober nein?« 

3$ lachte unb bräche ifyt ofcne ein ©ort bie £anb. 

»SRun, ba$ ifl gutf... 2(ber warum bift bu fo bleich ge* 
worben unb warum ^itterf* bu? Jpafl bu biefi erFdftet?« 

»3«, id) fü&fe mid) md)t ganj wobl . . .« 

»2lcf>, bu Ärmer! £>aö fommt t>on ber Aufregung! SBeifjt 
bu wa$? @efc jefct lieber gleich inö 93ett, warte md)t erft 
auf baö Slbenbeffen, unb wenn bu bid) gut auöfc^IAffl, wirb 
e$ Bergenen, .ftomm !« 

@ie führte mid; md) oben, unb wie eö festen, fonnte fie 
mir mrf)t genug 2iebeö erweifen. 2Bdl)renb fie miety 311m 
KuöFleiben allein lieg, lief fie nad> unten in bte &&d)t unb 
braute mir feigen SCee, ben id), alö id) f$on im SSett lag, 
trinfen mußte. Sann brachte fie mir nod> eine warme 
Secfe unb beefte miefc forgfdlttg §u. 3fcre liebevolle Sorge 
wunberte unb rührte miefc nid)t wenig, - ober tMelletcfct 
waren audj meine Sterben nad) allen grlebniffen an biefem 
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Xage unb obenbrein nod) burcty baö gieber befonberä emp* 
fdnglid) bafür. Stifj fctylang pl6gft$ meine Slrme um ifcren 
#al$, al$ wäre fie mein liebjler unb bejler greunb, unb mit 
einem 9Rale Famen aUc ©nbrücfc beö £ageö wieber unb 
fhirmten auf mein ermattetes Jperj: id) war ben Xrdnen 
na£e unb fctymiegte micty feffc an i^ve 93rujl. @ie erriet meine 
uberwallenbe Smpfinbung unb icf; glaube, mein Sffitlbfang 
mar felbji beinahe gerührt 

»SDu btjl ein guter Sfunge,« ftöfterte fie mir $u unb fab 
mid) mit jlillen Slugen an, »fo fei mir nun nictyt me^r b6fe, 
ja? wirft mir mc$t mebr b6fe fein?« 

SÄit einem ©ort: un$ wbanb t>on nun an bie treuejte, 
$drtltd)jle greunbfdjaft. 

<£$ war $iemlicE frü£ am borgen, alö idj erwarte, aber 
bie ©onne erfüllte ba$ Limmer fdjon mit golbigem 2ic$t. 
3$ fprang gefunb unb munter auö bem S3ett, üon ber (Er* 
Pdltung empfanb id) nichts mebr, jlatt beffen aber eine um 
enblidje, unerFldrlidfje greube. 3$ backte an ben ereignte 
reichen legten SEag unb 2lbenb, unb id) bdtte ein ganjeö ©lürf 
bafür Eingegeben, wenn id) in biefem SlugenblicF wieber 
meinen neuen greunb, unfere blonblodfige @d)6nbeit ^dtte 
umarmen Finnen. 2lber e$ war nod) $u früb unb fie fctyliefen 
wo£l nod) alle. 3d> Fleibete mid) fernen an, ging in ben 
©arten unb t>on bort in ben 2Balb. 3$ fcfjlug bie Stiftung 
ein, in ber ber SBalb am bi^teften war, ber ©uft berSSdume 
barjiger, unb wo bie ©onnenftra&len necFifcfj unb nur wie 
wjloblen ^ier unb ba burefj ba$ biegte 23lattgewirr lugten, 
Sä war ein wunberooller SRorgen. 

3$ ging weiter unb weiter, bte id) fcblieglid) am anberen 
©albranbe anlangte, auf einem 35ergabbange nid)t weit t>om 
glu§. Sie SWoöFwa ift bort Feine jweibunbert ©dritte t>om 
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ffialbranbe entfernt, wenn man ben Äbhang ^inab^U Äuf 
bem anbeten Ufer würbe #eu gemixt %d) blieb flehen unb 
flaute hinüber: id) fah, wie ganae Siethen f dürfet Senfen 
bei jebem 2luöf>olen ber Schnitter in ber Sonne aufbieten 
urib bann wieber öerfchwanben, gleich Meinen gldnjenben 
Schlangen, bie fchnell immer t>on neuem inö @ra* ^ufc^ten, 
alö wollten fie fid) serftecfen, unb wie ba$ gemähte @ra$ 
in bicfen baufdjigen 23ufrf;eln jur «Seite flog unb in langen 
geraben Streifen liegen blieb. Sfch erinnere mich nicht, wie 
lange id) fo binubergefchaut haben mochte, alz ich plofclid) 
auö meinen Strdumen aur Söefinnung fam: auä bem Sßalbe, 
ungefdhr auö ber Sichtung beö Durchhaut, ber fich awifchen 
bem gahrweg unb bem Jperrenhaufe ^injog, wnahm ich 
$)ferbegefchnauf unb ungebulbigeä ©Marren mit bem #uf. 
3fch fonnte jeboch nicht fagen, ob ber Leiter fein Stier ge* 
rabe erfl anfielt, ober ob fd)on Idngere £eit ba$ Stampfen 
unb Schnaufen au fybttn gewefen war, baö ich - in mich 
felbft t>erfunfen, wie ich, wdhrenb ich ben Schnittern aufa^, 
bageflanben - nur nicht gehirt fyattt. Neugierig fehrte ich 
aurücf in ben 2Balb, unb fchon nach wenigen Stritten t>er* 
nahm ich Stimmen, bie fchnell, aber leife burch bie Stille 
erflangem 3fc^ ging noch ndher unb bog bie #|le ber legten 
25üfche aur Seite unb - erfchroefen wich ich aurürf - burch 
bie Zweige flimmerte ein weiße* Jüleib: eine weiche grauen? 
ftimme fchlug an mein Dfyt unb ließ mein Jperj erbittern, 
g$ war M-me 9R. Sie jlanb neben einem Leiter, ber fcom 
9)ferbe f)txab fd;nell auf fie einfprach, unb a« meiner 83er? 
wunberung erfannte ich in ihm 9l v jenen jungen SKatm, ber 
un* tag* a«t>or wlaffen hatte, begleitet t>on allen jungen 
Samen unb auch &on M-r Wl. #atte man nicht gefagt, er 
müffe irgenbwohin, weit nach bem Sfiben Stußlanb* reifen? 
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$&abtl\d), eö mar mir ju erfldrlicfc, bafj xd) tnxd) red>t t>er* 
wunberte, att id> $n wieber bei un* unb nod> ba$u fo frufc 
am Morgen unb allein mit M-me 3S. im SBalbe er? 
blicfte! 

@ie f<f)ien geweint au faben unb fafc erregt au$, aber fö 
fcf)6n fyxtti id) fie noch nie gefetyen. Der junge äBann hielt 
i&re J£kmb in ber feinen unb führte fie, im ©attel \\d) fcerab* 
neigenb, an feine Sippen. 3dj fcatte fie beim Slbfcfneb über* 
rafdjt. %d) glaube, fie beeilten fid>. <£nbtid) jog er au$ ber 
23rujitafd>e einen SSrief, reichte tyn M-me SÜ., umfing fie 
mit bem einen ärm, fic$ wie t>orfcer im @atte( l)erabbeu* 
genb, unb fügte fie - feft unb fange, ginen Slugenblicf fpäter 
wippte bie 9Mtfcf)e unb er fprengte fc^nell an mir vorüber, 
auf unb baoon. @ie aber jlanb noefy eine SSeüe unb blicfte 
if)m nac^, bann wanbte fie fi$ um unb fe&rte langfam, 
tiacf)benf(tcf) unb traurig gum Jpaufe juruef . 9tad) wenigen 
Stritten fdjien fie ptörjlicf) ju fiel) a u fommen, wie auö 
einem Xraum ju erwachen - unb fie bog fdjnett bie Zweige 
ber S3üfd>e am ©urc^au aur ©eite unb ging burety ben 
2öalb. 

3$ folgte $r, erjlaunt unb verwirrt bxxxd) baö, waö id} 
gefefcen fcatte. SRein Jpera pochte laut wie nad) einem großen 
©<$recf. Unb bennodf) war ich wie erjiarrt unb betdubt: 
meine ©ebanfen waren a«jfr*ut, unb id) fonnte fie nxd)t 
fommeln; aber i<$ erinnere mid), baf id) furchtbar traurig 
war. $in unb wieber faf; id) $r weifjeö $leib buref) baö 
©rün flimmern. %d) folgte i^r gana willenlos, fajl mec^a* 
nifc$, unb ^atte babei nur ben einen ©ebanfen, fie nic^t au$ 
bem Äuge au verlieren unb boc$ fetbft nid)t *>on tyr gefefcen 
au werben. Snblid) trat fie auf ben 2Beg, ber au$ bemSBalbe 
in ben ©arten führte. 3$ wartete eine 2Beile, bann trat 
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ld) gleichfalls aus bem äßalbe. 3n bemfelben »ugenblfc! 
bemerkte id) auf bem gelben ÄieS beS ffiegeS ein gefd)lof* 
feneS Äiwert, baS id) auf ben erjien SBlicf erEannte - es war 
baSfelbe, baS vor etwa jehn SRinuten 9t M-me SB* ein* 
gehinbigt &atte* 

3fch $ob es auf, betrachtete es von allen Seiten: ein 
weif es Äuvert ohn* äuffd)rift, ohne ein %t\tyvi, bem gor* 
mat nad) nicht [ehr grof, aber recht bief unb fd)wer, nrie 
wenn minbefienS brei SSogen ?)oflpapier in ihm wären* 

2BaS enthielt bief er Sörief ? Vielleicht baS ganje ©eheim* 
nisl Vielleicht war in ihm alles baS auSgef prochen, was 9t. 
in ben wenigen SRinuten beS furjen SBieberfehenS nicht au 
fagen gewagt hatte. Sr war ja bem änfd)eine nach nid)t ein* 
mal abgefKegen... Sollte er fo wenig £eit gehabt haben ober 
fürchtete er vielleicht bei einem Idngeren äbfd)ieb feinem 
gegebenen ©ort nicht treu bleiben $u finnen - ©ott mag 
eS wiffen . . . 

3d) blieb flehen, legte ben 93rief mitten auf ben ffieg, 
gerabe auf bie fid)tbarjle ©teile unb verjlecfte mich hinter 
einem 23aum, fo baß ich ben »rief im äuge behalten Honnte, 
benn ich backte, M-me 3R. werbe balb bemerken, bafj fie 
il;n verloren hatte, unb bann, um ihn $u fud)en, auf bem? 
felben SBege in ben 2Balb jurücHehren. 3fd) hielt aber baS 
SBarten nicht lange aus, h°& ben 25rief wieber auf, fteefte 
ihn in bie £afd)e unb lief ihr nach. Sie war aber fd)on im 
©arten unb ging in ber großen Ällee gerabeSwegS aum 
Jpaufe, ging fcf)nell, bod) mit gefenEtem $opf. Da wußte 
ich nid)t/ was ich * un fotßc. ©te einholen unb ihr ben 25rief 
geben? J)aS hätte »erraten, baß ich alles gefehen, baß ich 
alles wußte. 2Bie follte ich ihr bann noch in bie äugen 
blieben? unb was würbe fie von mir benfen? 3d) hoffte 
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immer noch, baß fie a« fich fommen, fich beö »riefe* er* 
Innern unb bann bemerfen roerbe, baß fte ihn verloren hatte. 
3n bem Salle hätte id) ihn unbemerft fallen (äffen: unb fte 
würbe ihn fogletch gefunben haben, aber nein, fte backte 
offenbar nicht an ben »rief! Sie näherte fich fchon bem 
Jpaufe, unb auf ber SCerraffe hatte man fie bereit* erbltcft. 

8n biefem SKorgen waren alle otel früher aufgejlanben, 
benn am Äbenb nach ber mißlungenen äuäfahrt hatte man 
fogletch einen neuen Muäflug oerabrebet, wot>on tcf) noch 
nic^tö wußte, Sllle Ratten fich fchon jur äbfahrt berettge* 
macht unb faßen gerabe beim grühftücf auf ber fcerraffe. 
2df> wartete gute jebn SÜÄtnuten, bamtt man mich nicht au* 
fammen mit M-me 3R. au$ bem ©arten fommen fah, 
machte einen Umweg unb näherte mich t>on einer anberen 
©eite bem Jpaufe. Sie ging auf ber iterraffe unruhig hin 
unb her, fah bleich unb erregt auö, unb auä altem war 31t 
erfehen, baß fie fich ©ewalt antat, um ihre (Erregung unb 
8ngft nicht au »erraten; bennoch fprach au$ ihren äugen, 
ihrem unruhigen ©ong, auö jeber Bewegung fotnel Qual 
unb spetn, baß fte wohl jebem, ber fie beobachtet hätte, auf* 
gefallen wäre* @te flieg bte Stufen hfatai unb ging ein 
paar ©dritte auf bem SBege in ben ©arten; ihre äugen 
fugten angftooll unb fogar unt>orfichttg unb auffällig auf 
bem Äie* unb bem gußboben ber Xerraffe. ®a wußte ich: 
jefct enbltch vermißte fie ben »rief unb fürchtete wohl, ihn 
in ber 9tähe beö #aufe$ verloren in haben - ja, fie festen 
baöon überaeugt au fein* 

Sfemanb machte bie »emerEung, unb nach ihm wieber* 
holten fie alle anbeten, baß fie bleich unb nert>6$ auöfebe. 
6ö folgten fragen nach ihrer ©efunbhett, läjlige 3tatfchläge. 
@ie mußte beruhigen, fcheraen, lachen, mußte eine 1)t\ttx 
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gelaffene SÄiene jur Schau tragen. £uweilen flog ihr »lief 
3u ihrem SDlann hinüber, ber am anbeten 6nbe ber SCerraffe 
fich mit $wei Samen unterhielt, unb bann überlief wieber 
jene* $ittttn ihren Äirper unb jene große Befangenheit fam 
über fie, wie an bem äbenb, als er unerwartet hier einge* 
troffen war. 3fch ftanb, bie $anb in ber SCafche, in ber ich 
ben Brief frampfhaft fejlhielt, etwa* abfeitä auf ber SCer* 
raffe unb flehte ba* ©chicffal an, baß fie mich enblich be* 
mtrfen mige. 3fch wollte fie beruhigen, triften, unb war'* 
auch nur mit einem 35 lief, ober ihr, wenn cö anging, f>etm= 
lieh ein paar SSorte $uflüjiern. Doch al$ fie mich bann 
fällig anfah, ba juefte ich »ufammen unb fenfte ben »lief. 

3ch fah ih^e Qual unb tdufchte mich nicht in meiner An- 
nahme. Äuch jefct weiß ich t>on ihrem ©eheimnte nicht metyr 
alt bamafc, nicht* weiter als baö, waö ich foeben wtebet* 
gegeben. »ber ihr SSerhAltniö ju 9t war öielleicht boch nicht 
t>on ber Ärt, wie man ed auf ben erjlen »lief vermuten 
finnte. SSielleicht war biefer Äug ein lefcter 2lbfchieb$fuß, 
ein bürftiger £ohn für ein Opfer, baö er ihrer 3tuhe unb 
Sh*e brachte? Sr »erlieg fie. 6r reifte irgenbwohin, weit 
fort, vielleicht für* ganje Zeben, um fie nie wieberjufehen. 
Unb fchliefjlich, biefer »rief, ben ich (rampfhaft umflam- 
merte - wer weiß, waä er enthielt? 2Ber fonnte ba urteilen? 
»Jweifelloä wäre bie ptöfcliche Mufbecf ung ihre* ©eheimniffeö 
ein entf etlicher, ein t>ernichtenber Schlag für fie gewefen. 
3ch fehe noch f>mU ihr ©eficht t>or mir, wie fie bort ging 
unb jlanb: nein, mehr fonnte man nicht leiben! 5ühl*n> »ff* 
fen, überzeugt fein, unb wie auf feine Einrichtung barauf 
warten, baß in einer Siertelfhmbe ober fdjjon in ber ndchften 
SKinute alle* ber Öffentlichst preisgegeben fein würbe - 
ber Brief fonnte boch fötn äugenblicf oon jemanbem ge? 
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funbcn »erben! Sr war ohne Äuffdjrift, man würbe ihn 
erbrechen unb bann . ♦ . waä bann? 2Beld)e $inrichtun$ 
f&nnte furchtbarer fein, alö bie, bie fic erwartete? Sie flanb 
unb ging ^ter mitten unter ihren jufünftigen Stichtern. 9tad> 
wenigen Minuten würben alle biefe läthelnben, fdfjmeicheln* 
ben ©eftd)ter jireng unb unerbittlid; auäfehen. Spott, Söoö* 
heit unb eifige Verachtung würbe fie in ihnen lefen unb barat 
würbe ewige, hoffnungslos bunlle 9tad)t ihr ?eben abfchlie* 
§en*.. ItomalS freiließ begriff id) baS alles noch nid;t fo 
wie jefct. 3cf> fonnte es nur ahnen unb SDZitletb mit ihr 
emp ftnben, tiefes, unfagbareS SRitleib mit ihrer Ängjl, bie 
tc^ nicht einmal ganj t>erjlanb. £>od) was auch immer ihr 
©eheimnis gewefen fein mag - burd) jene quafoolle ©tunbe, 
beren^euge id) war unb bie ich niemals t>ergeffen werbe, hat 
fie tnel geführt, wenn hier überhaupt etwas ju fühnen war. 

9>l6fclich erfdf>oll ber fr6ftfd)e SHuf $ur »bfahrt. <£in lau* 
teS Stimmengewirr war bie Antwort, unb unter ©ehernen 
unb Sachen brach man auf. 3« wenigen Minuten Ratten 
alle bie Xerraffe t>erlaffen. M-me SK. weigerte mitju* 
fahren unb gejlanb fchlieflich, baf fie fid) nicht wohl fühle. 
Dod) ©ott fei 2)anf, alle beeilten fid) unb niemanb be* 
läfligte fie weiter mit gragen ober 9tatf dalägen: baju Ratten 
fie jefct Feine 3eit. 9htr wenige blieben ju JpauS. 3hr 3Kann 
war ju ihr getreten unb fagte ihr irgenb etwas : fie erwiberte, 
baß ihr Unwohlfem fdmell »ergehen werbe, er folfe fich beS* 
halb nic^t beunruhigen; hinlegen wolle fie fich nicht, fie 
werbe in ben ©arten gehen, allein . • . ober mit mir . ♦ ♦ SDa* 
bei fah fie fich nach mir um. 3fch erritete t>or greube: baS 
war ja bie hefte ©elegenheit, bie fie mir bamalS bot! ginen 
Slugenblicf fpdter matten wir und auf ben SGBeg. 

Sie ging benfelben SBeg, ben fie gefommen war, fie fchien 
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ftd) unwtflfürltch febet 2CTfee, jebeS Umwege* im ©arten, 
jebeS gugjietgeS 311 erinnern, unb fte ging, ohne ben »licF 
Dorn »oben 311 ergeben, ohne mich a« beachten - fciedetcht 
hatte fte es fchon t>ergeffen, ba§ ich mit ihr ging» 

2llS wir an ben SBalbranb famen, wo ich ben »rief ge* 
funben hatte «nb wo ber ÄieSweg aufarte, blieb fte pl&§* 
lief) möbe flehen unb fagte mit einer Stimme, bie mir ins 
§* x h Wnttt, fo fceraweifeft unb hoffnungslos traurig Hang 
fte, ba§ fie fich fehlest fü^le unb aurücffehren wolle* ©od) 
Faum waren wir wieber beim ©artenjaun angelangt, ba 
blieb fie üon neuem flehen unb fiarrte üor fich &in. Sin 
wehes, quafoolleS ?dd)eltt jucfte um ihre Sippen, unb wie 
erfch&pft unb wie aus 6rfch6pfung fich allem ergebenb, fich 
in alles fügenb, was auch über fie hereinbrechen follte, 
Fehrte fie fhtmm jum SBafbe jurAcf, bteSmal ohne mir ein 
SBort au fagen, ohne mich au beachten . . . 

Sch hätte mich fefbft jerotßen mftgen, unb boch verfiel 
ich nicht auf einen 3lus weg • , , 

2Btr gingen, ober richtiger, ich führte fte an iene Stelle, 
wo ich t>or etwa einer Stunbe gejlanben unb pl6§ltch ben 
Jjjuffchtag gehirt hatte. Sticht weit oon bort war am guß 
einer alten Ulme ein banfarttg gehauener großer gelbftein, 
üon Hagebutten, wilbem 3aSmtn unb Sfeu umgeben. (Der 
2Balb hatte eine 9ft enge f otcher »fiberraf jungen«, wie »dnFe, 
©rotten, Heine »riefen unb ähnliches.) Sie fegte fich auf 
bie »an! unb fah getfleSabwcfenb auf baS entauefenbe 2anb* 
fchaftsbilb, baS fich uns bot. SRad) einer ffiette fchlug fie baS 
»uch auf unb tat, als läfe fte, aber fie faß reglos, mnbtc 
weber ein »latt noch las fte: fie wu§te wohl fel6jl nicht, was 
fie tat. gs war gegen halb aehn Uhr. Sie Sonne ffanb fchon 
hoch am Haren, enbloS hohen blauen Sonnenhimmet unb 
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festen in ihrem eigenen Jeuer $u Wertrennen. Die (Schnitter 
waren bereits weit, man fonnte fie t>on unferem Ufer faum 
noch feiern Ununterbrochen folgten ihnen bte langen ©trei* 
fen beö gemdhten ©rafeä, unb wenn bie 2uft fid) ab itnb 3U 
wie in einem leifen SBehen regte, bann trug fie frifchen Jpeu* 
buft. SRingöum aber ertinte unermüblich baö 3roitfchern 
jener, bie »weber fden, noch ernten« unb frei finb wie bie 
Euft, in ber fie fliegen. lag folch ein feligeö SBohlfein m 
ber ganzen Statur! 

3$ bliefte fcheu auf bie arme Jrau, bie allein wie eine 
lote inmitten biefeö froren 2ebenö war: an ihren SEBimpern 
fingen SCrdnen, bie ihr baö Mb auö ben äugen geprefjt. 3n 
meiner 3Äad)t war eö, biefe arme, traurige ©eele auf juriefc 
ten unb ju beglüefen, unb boch wußte id) nicht, wie ich eö 
anfangen follte, unb ich qudlte mich entfefclich. $unbertmal 
war ich fdjon im Segriff, ju ihr ju treten, um ihr ben 95rief 
3u übergeben, unb jebeämal flieg mir bann bie 9t6te wie 
geuer in* ©eficht 

^I6(3lich erleuchtete mich ein guter ©ebanFe: ich war auf 
ein STOittel t>erf allen unb wie erlijll 

»3$ werbe 3hnen 95lumen pflüefen! 2Bollen©ie?« fragte 
ich fie fo froh, ba§ fic auffah unb mich anblicfte. 

»Out«, fagte fie enbfid) mit milber ©timme, faum merfc 
Bar Idchelnb, unb wieber fah fie inö 23uch» 

»Sonft wirb hier auch baö ©raö gemdht unb bann mdhen 
fie alle Sölumen nieber!« rief ich fri$tl<$ «nb fprang bat>on. 

25alb h^tte ich fchon eine ganje Spenge gepflüeft, wenn 
e$ auch nur ein ©traug einfacher, unfehetnbarer Jelbblumen 
war, bie man wohl !aum in einer Safe in$ 3™*™* ftellen 
würbe. Unb boch, wie froh fchlug mein J^erj, alö ich bie 
SJlumen fuchte unb jum ©trauge ^ufammenbanb! #etfen* 
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rofen unb milben Sfaömin brach id). Dann lief ich §u einem 
nahen Äornfefb. ©ort, baö wugte id), blühten Kornblumen. 
Die pflüefte ich, unb baju lange golbgelbe Ä^ren, bie fch6n* 
Pen fucfjte id) auö. 2Tm SBegranbe fanb ich aud) ein ganzes 
23üfd)ef Sergigmeinnicht, unb mein Strang fonnte fich 
eigentlich fchon fehr wohl fehen laffen. 2Beiter im gelbe fanb 
tch hellblaue ©locfenblumen unb nnlbe helfen unb unten 
am glugufer gelbe SBafferrofen. Snblich, fchon auf bem 
3tücftt>ege, al$ id) noch auf einen äugenblicf in ben SBalb 
trat, um einige ©ilberabornjmeige ju brechen unb fie unten 
Hranjartig um bte 23lumen $u legen, fanb id) railbe ©tief* 
mutterchen, unb in ihrer Dld^e, burdf) ihren ©erud) auf* 
merffam gemacht, int ©rafe ganj wrflecft, füg buftenbe 
SBeilchen, bie Dorn Xau noch feud)t waren. 9Kein ©traug 
mar fertig. 9Äit bönnen langen ©rdfern umwanb ich bie 
Stiele, unb jwifchen bie »lumen, ganj tjorfichtig, fteefte ich 
ben ©rief, fo bag man ihn beutlich fehen Fonnte, wenn man 
bem 33ufett nur einige Beachtung fdf)en!te. 
@o brachte ich e$ M-me 5K. 

Unterwegö fd;ten eö mir, bag ber »rief boch gar ju auf* 
fallenb hervorragte: beö^alb oerberfte ich ihn etwas mehr 
mit ben 23lAten. 2llö ich mich ihr fchon nd^erte, fchob id) 
if)n noc^ etwaä tiefer hinein, unb alö ich f^on gan$ nahe bei 
ihr war, flieg ich ihn fo tief in ben ©traug, bag man t>on 
ihm nichtö mel;r fehen konnte, £aö S3lut fchog mir wieber 
tnö ©eftcht, ich wollte e$ mit ben #dnben Bebedfen unb fo* 
gleich fortlaufen, aber fie fah nur fo jerjheut auf meine 
2Mumen, als §aU fie ganj sergeffen, bag id) fie für fie 
gepflueft hatte. SKechanifdf) h°& fie bie #anb, nahm, fajl 
ohne anjufehen, mein ©efchen! in Smpfang unb legte e$ 
achtloö auf bie 25an! - wieber fah fie inö S3ud), wie in @e* 
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b<m!en aertorem 3fd) i)ittt meinen migen üor tautet #rger 
über ben SÄifjerfolg meine* *ptaneö* »2Benn ber ©trauß nur 
bei ibr bleibt,« badete id), »menn fie ibn nur nid)t oergißt!« 
3d) legte mid) in bie5ld^e berSanf inö@raö, Robbie rechte 
Jpanb unter ben Äopf unb )d)lo% bie Äugen, afo mottte idfj 
fdjlafen. Sabet aber beobachtete id) fie beimlid) unauägefefct 

g$ »erging eine geraume $tit, tnelfeidjt jebn SOlinutett; 
wie mir festen, mürbe ibr ©eficfjt immer bletd^er . ♦ . 9>(&gtt<^ 
Farn ein gtöcflictyer ^ufall mir ju Jg>ttfe. 

gö mar baö eine große golbbraune Jjmmmel, bie ein 
freunbficbeö «öftren §u unä fährte. Sie fummte juerjl Aber 
meinem Jlopf, bann flog fie ju M-me SR. Siefe fd)fag mit 
ber $anb nacb ibr, fähig nod) einmal, aber bie Rummel 
mürbe mie jum Xrog nur nod> jubringlic^er. Sa griff 
M-me nadj meinem ©trauß, um mit ibm ba* £iet ju 
t>erfdbeud)en. 3n bem Äugenblicf I5ftc fidf) auö ben SMumen 
ber S5rief unb fiel gerabe auf baö aufgetragene 93ucf). 3d) 
Surfte jufammen. @ie bliefte, fhtmm Dor SJermunberung, 
batb auf ben Sörief, balb auf bie SBhsmen unb fd)ien ibren 
Äugen nidjt $u trauen* tylbfyid) mürbe fie feuerrot, erbob 
fc^neU ben 23Iicf unb fab fid) nad) mir um. ©od) fd^on batte 
id) bie Äugen gefdjfoffen unb tat, afö fdrttefe id) fefk für 
Feinen 9)reiö bitte id) ibr jegt offen in bie Äugen geflaut 
SKetn S}txi poetyte faut unb fd)ien bod) fh'Hfleben ju mollen 
- id) biefc ben Ätem an. %d) meifj nidjt, mie fange id) fo tag: 
jmei biö brei SDlinuten tnelteicbt. Snbtid) magte id) e$, ganj, 
gan$ t>orfi$tig bie Äugen §u ftffnen. @ie faß unb ta$ ben 
25rief, unb an ibren glübenben Sangen unb gldnjenben 
Äugen, bie trdnenfeu^t maren, ibrem oerHärten @efid)t, 
in bem jeber 3«ö ^or freubiger Srregung ju beben fd^ien, 
erriet id), baß ber S3rtef ibr ©füdf gab unb ibr Kummer mie 
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eine trübe SBolfe wfctyeudjt würbe. Sin fdjmerjlicb fügeö 
©efüfcl fd>lid> in mein £erj unb e* fiel mir fdjwer, midj 
nod) weiter fölafenb $u flctlcn • • ♦ 

SRiemal* »erbe id) biefe ©tunbe treffen l 

tylbtyid) f)bxtt id) rufen, nic^t weit t>on unö erflangen 
©ttmmen: 

»M-me SN.! Natalie! Natalie!« 
. @ie antwortete nic^t, ftonb aber fd)nell auf , trat ju mir 
unb beugte fid) über mic$. 3d) füllte e*, bag fie mir gerabe 
in$ @efi($t fah. ÜHeine Siber wollten fcbon jutfen, aber id) 
nabm mid) frampfbaft ^ufammen unb rührte mid) nid)t 
3$ t>erfu#te, m&glic$fl gleidjmdgig unfc rubig $\ atmen, 
aber baö #erj wollte mid) erfh'cfen mit feinen ungefhimen 
(Seligen. Da brannten pl&fclid) SCrdnen unb ein Äug auf 
meiner Jpanb, bie auf meiner S3ruft lag. Unb nod) einmal, 
jweimal fügte fie mir bie J£>anfc. 

»Natalie! Natalie! 2Bo bifl bu?« Flang e$ wieber. 

»©leicb!« fagte M-me SDf. mit ibrer weichen, bunflen, 
t>on Ordnen burcfoitterten (Stimme, unb fo leife, bag nur 
id) eö fybtm Fonnte. 

Da fiocfte mein Jper^ unb t>erriet mic$: b*ig trieb eö mir 
all mein S3lut inö @efid)t. 3m nddftften »ugenblicf glühte 
ein fc^rtetler beiger Äug auf meinen Sippen. 3$ fd)lug t>or 
@d)recf mit einem fd)wacben ©cfyrei bie 2lugen auf, bocty ba 
fiel auf fie etwaö feibig2Betd)e$~-e$ war jene* Heine Znä)-, 
als foKte eö meine älugen t>or ber Sonne fcfcüfcen. ©nen 
Mugenblicf fp<Ster war fie fd)on fort. 3c$ t>erna&m nur nocf) 
baö ©erdufd) eilig ftd) entfernenber Stritte. Dann war id) 
allein . . . 

3d> rig baä 5£ud) Dorn ©efid)t unb fügte e$ auger mir 
t>ot Sntaürfen. 3$ war wie faffung$lo$!... 2ange lag id) 
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im ©rafe, fatte bie Ellbogen aufgefhJfct unb flaute ftnnt>cr- 
loten unb ohne mich ju rühren gerabeauö auf bie JJägel, 
bie gelber unfc SBiefen, ben glu§, ber fich jwifchen ihnen in 
grogen SJiegungen hinwanb unb weit, foweit baö äuge nur 
folgen fonnte, fich ^infc^ldngelte, jwifchen neuen Sergen 
unb ©ütem unb £)6rfern, beren #dufer in ber fonmenhellen 
gern« wie fleine fünfte t>om ©rün fich abhoben, flaute auf 
bie blauen Faum ftchtbaren SBdlber, bie wie in 3lauch gefüllt 
am Jportjonte fich ^inaogen: unb eine feltfame füge ©tüte, 
bie auö ber feierlichen SRu^e ber fembfehaft hervorzugehen 
fchien, beruhigte allmählich mit einer unenbltchen Sanftheit 
mein erregtes J£er$. 2ßie eine Erleichterung war eö, ich 
atmete freier. Äber mein« ganje ©eele begann, fid) feit* 
fam bumpf unb füf $u fehnen, alä fdhe fie etwaö, wa* fie 
noch nie gefehen, alö wäre pI6glich ein &hnen in ihr er* 
wacht, gurchtfam unb boch fcoll greube begann mein J^erj 
etwaö ©eheimniö&olleö 3U erraten, leicht bebenb t>or Srwar* 
tung... Unb plifclich weitete (ich meine SSrujl, unb in ihr 
wogte unb fchmerjte eö, al$ wdre fie burchbohrt - unb 
itrdnen, feiige Strdnen entflr&mten meinen Kugen. 3fch 
berfte baö ©eficht mit ben $änben, unb jitternb wie ein 
©raähalm gab ich mich wel;rlo$ ber erflen ErFenntniö unb 
Offenbarung beä Jper^enö hin, bem erjlen noch unflaren 
Einblic! in meine 9Kenfd)ennatur. Stöit biefem Äugenblicf 
endete meine Äinbheit. 



&l$ ich 3K>ei ©tunken fpdter intf #au$ ^urücffehrte, be* 
fanb M-me 2JI. fich nicht mehr unter ben ©dflen. @ie war 
mit ihrem SWann nadh 9)?ötfau gefahren, wie e$ f)k$, auf 
irgenbeine plifclich eingetroffene Nachricht hin. 3$ höbe fie 
me wiebergefehen. 
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Oj\or ein paar SCagen fah ich einer Xrauung a 1 *... o&« 
rO"**"* 3*h werbe Shnen juerfl t>on einer SBethnachtS* 
feier ersten, gine Xrauung ifl ja an fich fehr fdjön unb 
auch biefe gefiel mir fehr.** aber bat* anbere SrlebniS er* 
griff mid) bod) md) mehr. 211$ id) ber SErauung jufa^ würbe 
i<h an jene SßeihnachtSfeier erinnert Doch ich will ersten, 
wie ba* abging. 

3$or etwa fünf fahren erhielt ich eines StageS awifchen 
©et'hnacht unb SÄeujahr eine ©nlabung einem Ätnberball, 
ber in bem Jpaufe einer mir befannten, angefehenen gamilie 
ftattfin^en follte. 2>er JpauSherr war eine einflußreiche *))er* 
f&nlichfeit, bie gute SSerbinbungen befaß, einen großen 23e* 
famttenfceis hatte, eine gewichtige Stolle in ber ©efellfchaft 
fpielte unb alle möglichen Intrigen ju fpinnen pflegte, fo 
baß man ohne weiteres annehmen fonnte, biefer Äinberball 
fei nur ein ffiorwanb für bie gltern, namentlich für bie 
Herren Sßdter, einmal ganj (armlos in grißerer Slnjahl 
aufammenaufommen unb bei ber ©elegenheit ganj aufdllig 
über allerlei bemerkenswerte Singe unb Sreigniffe au reben. 
2>a mich aber befagte Singe unb (Sreigniffe nichts angingen 
unb ich unter ben änwefenben fo gut wie gar feine 23efcmn* 
ten öorfanb, »erbrachte ich ben Äbenb in ber ©efellfchaft 
jiemlich ungeflirt unb mir felbjl überlaffen. DaSfelbe toi 
auch nod) ein anberer Jperr, ber, wie mir fchien, fid) weber 
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burch Slang noch tarnen aufzeichnete, unb wohl gleich mir 
nur burd) einen ^ufall auf biefen Äinberball geraten 
war .♦♦ gr fiel mir fofort auf. ©ein Außere* machte einen 
guten ginbrucf : er mar groß t>on SBuchö, ^ager, auffallenb 
ernjl unb fehr gut gefleibet SKan fah ihm beutlich an, baß 
eö ihn nicht nach 3crfl:rcuung unb f rof>licf>er Unterhaltung 
wlan^te. 3ßenn er fich in einen fftlleren SBtnfel aurückaog, 
na^m fein ©eficht, beffen biegte fchwarae Brauen fich a«* 
fammenaogen, einen harten, fafi finßeren Sluäbruck an* Ste 
fannt war er offenbar auger mit bem Jpauäherrn mit fei* 
n«m einaigen änwefenben. Unb e* war wohl unfdjwer au 
erraten, baß baö ganae geft ihn entfefclich langweilte; 
©leichwohl fptelte er btö jum Schlug mutig bte 9tolle einee 
angenehm unterhaltenen, glück liehen STOenfchen, 9tachh<r er* 
fuhr ich, baß er au$ ber 9>rot>ina flammte unb nur auf furae 
^eit nach 9>eter$burg gefommen war, wo fich ein t>erwicfelter 
^roaeß, t>on bem für ihn alle* abhing, in ben nächflen Xagen 
entfeheiben follte, 3u unferem $au$herrn hotte ihn ein <£mp* 
fehlungöfchreiben gebraut, infolgebeffen er t>on biefem hif* 
It^Ieit^alber a u fcem 2lbenb eingelaben worben war - boch 
burfte er, wie eö hieß, burchauö nicht barauf rechnen, baß 
fich einflußreiche SDlann beöhalb für ihn wrwenben 
werbe» Unb ba man nicht harten fptelte, bem unbekannten 
gremben (eine $i^atxm anbot unb auch fonjl niemanb ein 
©efprdch mit ihm anknüpfte - wahrfcheinlich erkannte man 
ben SBogel fchon t>on weitem an ben gebern -, fo war ber 
9)Jann geawungen, um boch irgenbwo feine Jj?4nbe au laffen, 
fich ben ganaen äbenb über ben Backenbart a« Reichen, 
greilich war biefer Bart fehr fchin, nur jlrich er ihn boch 
etwa* gar au &i*l/ fo baß man tatfdehlich glauben konnte, 
auerfi fei ber Backenbart erraffen worben unb bann erft 
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jii btefem fdatt, unb auch nur, um ihn au jtreichen, ber 
ganae SRann. 

Äußer biefem $errn, ber fich um ba* geft ber fünf tiefen 
Meinen @6(w btt #au*herrn wenig flimmerte, fiel mir 
noch ein Reiter #err auf. ©od) ber war eine gana anbere 
(Erfcheimtng. Der n>ar ndmlich eine 9>erfinlichfeit! 

er hieg Sultan 2Kaftafowitfch. «uf ben erjlen »lief erriet 
man, aap er etn vrprcn^ajt war uno jutn Jpauepcrrn ui 
ungefdhr bemfel6cn $erf)dltntö flanb, wie biefer ju jenem 
Unbefannten, ber fich ben Stocfenbart flrich. 2>er ^auö^err 
unb bie #au$frau fagten ihm unenblich tnele 2ieben*wür* 
bigfeiten, matten ihm gerabe^u ben Jjof, führten alle ihre 
©dflc $u ihm, um fie ihm üorjufWfen, ü)n felbft aber 
feilten fie feinem oor. 3Bie ich bemerfte, ergldnjte im äuge 
beö #auöf>errn fogar eine Xrdne ber Führung, alö Julian 
2Bajlafowitfch jum 2obe beä gefteö t>erficherte, er habe fetten 
fo angenehm bie $t\t »erbracht 3Rir warb orbentlid) un* 
heimlich tn ber ©egenwart eine* folgen ÜRenfchen: unb fo 
30g ich mich benn, aU ich mich am 2lnblicf ber Äinber ge* 
nugfam ergigt hatte, in ein fleineä 23ouboir jurürf, in bem 
jufdllig fein SKenfch war, unb fegte mich bort in bie 8Mu* 
menlaube fcer Jpauäfcerrin, bie fafl ba* h^be Limmer 
einnahm. 

Sie Äinber waren alle unglaublich nett unb lieb unb ed)t 
finblich unb wollten unter feiner SBebingung ben »©rogen« 
gleiten, ungeachtet aller Ermahnungen ber ©outjernanten 
unb SWütter. 3m 9tu hatten fie ben ganzen SBeihnachtfc 
bäum biö auf ba$ legte 2lnhdngfel geplünbert unb auch fchon 
3ett gehabt, bie #dlfte ber ©vielfachen au jerbrechen, noch 
beaor fie fefigeftellt hatten, für wen ein jebe* ©pielaeug 
überhaupt befKmmt war. ©n fleiner tfnabe mit bunften 
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äugen unb braunen 2odfen gefiel mir ganj befonber*: er 
tooHte mxd) unbebingt erfdjiefjen, benn er batte fcMjer* 
ne* ©ewebr befommen. X>od) am metflen (enfte feine Heine 
@d)wefier bie 2lufmerffamfett ber ©ijle auf fi$. @ie war 
etwa elf Sfafcre alt, $art unb bleich, mit großen, nac^benf* 
liefen Äugen. 2Me anberen Ainber fyatttn fie irgenbwie ge* 
frdnft, unb ba fam fie benn in bat $immtt, in bem id) faß, 
fefcte fidj in einen 2BinM unb befestigte fic$ mit tyrer 
9>uppe. Die ©dfle beuteten unter fid) refpeFt&oIl auf einen 
reichen Äaufmann, ben SSater ber Areinen, unb jemanb 
wußte flufternb mitzuteilen, baß an barem ©elbe bereit* 
jefct bretyunberttaufenb Stube! für fie alt SRitgift beifeite 
gelegt feien. 3$ fa& miefy unwillfurlid) naefy ber ©ruppe 
um, bie ein fo intereffanteö ©efpräcfy führte, unb mein SSIirf 
fiel auf Julian SKajlaFowitfcj), ber, bie £4nbe auf bem 
JRücfen gefreujt unb ben Aopf ein wenig jur Seite geneigt, 
fc^r aufmerffam bem müßigen ©efprdd^ ju^iren fetyien. 
©feid^eitig mußte id) mi# über bie SBetö&eit ber ©ajtgeber, 
bie biefe in ber Verteilung ber ©efdjenfe gu bezeugen gewußt 
Ratten, nidjt wenig wunbern. 2>a* Heine 9#4bd>en 3. 25., bat 
bereit* bretyunberttaufenb Stube! befaß, fyattt bie fd)6njte 
unb teuerjle 9>uppe ermatten. ©er SBert ber anberen @e* 
fd^enfe bagegen fanf üon ©tufe $u (Stufe berab, \t naefj bem 
Stange ber (Eltern biefer Ainber. £)at legte Äinb, ein fleiner 
Anabe t>on etwa aef?n Sauren, ein magere*, rJtlicfjblonbe* 
Aerfctyen mit ©ommerfproffen, befam nur ein 33u$, bat be* 
Iebrenbe ©efctykfyten enthielt unb Don ber ©roße ber 9latur, 
t>on SEränen ber Stüfjrung unb &f)nüd)tm fjanbelte, ein nüdf)* 
terneö S3ud), ojme 2Wb, o&ne eine Serjierung. 

Sr war ber @o$n einer armen SBitwe, bie bie Ainber btt 
£au*£errn unterrichtete unb furjweg bie ©out>ernante &ieß. 
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(Jr felbfl war ein dngjtlicher, »ernüchterter Änabe. et trug 
eine Heine ruffifche S3lufe auä billigem Stanfing. Stadlern 
ihm fein 23uch etngehänbigt worben war, ging er lange 3*it 
um bie Spielfachen ber anberen Äinber ^erum; er hätte 
wohl furchtbar gern mit biefen anberen gefpielt, aber er 
wagte eö nicht - man fah eö ihm an, bag er feine gefell* 
fchaftliche Stellung bereits oollfommen begriff» 3ch be* 
obadjte gern Äinber beim Spiel. Ungeheuer intereffant ifl 
ihre felbfWnbige #ugerung im Seben« @ö fiel mir auf, bag 
ber Fleine arme Änabe fich &on ben reichen ©efchenfen ber 
anberen fo Anreißen lieg, namentlich t>on einem puppen* 
theater, in bem er gewig gern eine Stolle übernommen bitte, 
bag er ftd) ju einer Schmeichelei entfdjlog. Sr Wedelte unb 
fudjte fich angenehm $u machen, er gab feinen Äpfel einem 
fleinen pauäbacftgen jungen, ber bereits einen ganjen Sacf 
t>oll Dtafchmerf hötte, unb er entfehlog fich fogar, einen t>on 
ihnen huefepatf $u tragen, nur bamtt man ihn nicht t>om 
Xheater fortjage, ©och im ndchflen äugenblicf würbe er t?on 
einem Srwachfenen, ber gewiffermagen ben £)berauffeber 
fpielte, mit Hüffen unb Stögen fortgetrieben. £>er Sfunge 
wagte nicht, §u weinen. Sogleich erfchien auch fchon bie 
@out>ernante, feine Sttutter, unb fagte ihm, er folle bie 
anberen nicht fiiren. Sa £am benn ber Äleine in jene* 
Limmer, in bem baö SKdbchen fag. Sie lieg ihn ju fich 
fommen unb beibe begannen eifrig, bie fch&ne $>uppe anju* 
fleiben. 

3fcf) hötte fchon über eine halbe Stunbe in ber gfeulaube 
gefeffen unb war fajt eingefchlummert, unbewugt eingelullt 
burch baö Äinbergefpräd) beö fleinen rotblonben jungen 
unb ber gufünftigen Schinbeit mit ber STOitgift t>on brd* 
hunberttaufenb Rubeln, alö pl6§lich Julian SKaflafowitfch 
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in* Limmer trat & bemtfcte bte ©efegen^eit, bie tym ein 
großer ©treit unter ben JCütbern im ©aale bot, unbemerft 
ju fcerfctywinben. Sor mentgen Minuten batte icf> ü)n nod) 
an ber ©eite be* retten «Kaufmannes, be$ öaterä ber SBäß 
nen, in lebhaftem ©efprddj gefe&en, unb au* einzelnen 2Bor* 
' ten, bte tef) auffing, erriet tcb, ba§ er bie 83or§üge ber einen 
©tellung im S3ergleicf> mit einer anberen prieö. 3egt ftanb 
er nactybenflid) an ber gfeulaube, o&ne mic& ju fefren, unb 
fc^ien ju überlegen. 

»©rei&unbert . . • bretyunbert . ♦ .« murmelte er. »elf . . ♦ 
$w6lf, breije^n - fed)$*f>n. günf Safcre! Stemmen wir an, ju 
t>ter ?)rojent -aw6ff mal fünf . . . bat mad)t feefoig. 3a, fcon 
btefen fecl^ig... nun, fagen wir, im ganjen naefy fünf Sab 5 
ren - fcier&unbert Sfal... tja!... äber ber wirb bod) nic^t 
blo§ trier ^rojent nehmen, biefer #unb! SMinbeften* ac^t, 
wenn nic^t fogar jefcn. 9la, fagen wir - finftunberttaufenbl 
#m! eine $albe SRillion 9tubef, baö ijl fdjon beffer - nun, 
unb bann noefy bie 2luöfteuer... ^m...« 

©ein «ntfölug flanb fefl. & rdufperfc fic$ unb wollte 
bat »Kmmcf bereite aerlaffen - ba fa£ er plifclid) bie Äleine 
im SBinfel mit ifcrer $uppe neben bem armen jungen, unb 
blieb fte&en. Wlid) bemerFte er hinter bem bieten gfeu niefct 
2Bie mir festen, war er fe|jr erregt £)b biefe Srregung nun 
auf bie Berechnung, bie er foeben angefleht fcatte, ober auf 
etwa* anbereö aurücfjufuhren war, bat ijl fd>wer ju fagen, 
bod) rieb er fiel) lActyelnb bie Jpänbe unb fcfjien Jaum ru$ig 
flehen ju Binnen. Die Erregung wüc$$ nod) bte in$ ganj 
Unbegreifliche, alt er einen ^wetten entfcfcloffenen 93licf auf 
bie reiche Srbin warf. & wollte einen @d)ritt vortreten, 
blieb aber wieber flehen unb bliefte fidj $uerjl nac$ allen 
©eiten um. Dann ndfcerte er fic$ auf ben gugfpifcen, alt fei 
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er ft<$ einer Sc^uU) bewußt, langfam unb gan| tetfe bem 
Äinbe. Sr (dielte. »ld er bid)t hinter ber kleinen ftanb, 
beugte et fid) gu ihr nieber unb füßte fie auf ben Äopf. 
Die kleine fdjrie oor ©ebreef auf, benn fte batte $n bi* 
babtn niebt bemerft. 

»2Ba$ tuft bu benn (net, mein liebeö Äinb?« fragte er 
fetfe, bliefte fieb um unb Köpfte tyr bann bie SBange. 

»SEBtr fpieten...« 

»2lb? mit ibm?« Sfulian SKajlafowitfcb warf einen »tief 
auf ben Änaben. 

»Du Wnnteft, mein 2tebcr, in ben ©aal geben«, riet 
er ibm. 

Der Änabe fctywieg unb bliefte tbn groß an. Sultan 9Äa* 
ftaFowitfd) fab fieb wieber fc^nell nad) aßen Seiten um unb 
beugte fieb t>on neuem ju ber Äletnen. 

»2Baö b# bu benn ba, mein liebeö $inb? Sin *pfipp* 
d)en?« fragte er. 

»gin «püppcben . • .« antwortete bie steine etwa* jagbaft 
unb runzelte leidjt bie ©tirn. 

»6in 9)üppdf)en . . . Slber weißt bu auefy, mein liebeö Äinb, 
roorauö biefe $>uppe gemalt ift?« 

»9t-nein...« antwortete bie kleine flüflernb unb fenfte 
baö $6pfd)en noeb tiefer. 

»9tun, auö alten 2äppcben, mein Jperjcben. Äber bu 
finnteft bodj in ben ©aal geben, 3unge, $u ben anberen 
«fiinbern«, wanbtt Swtian 9)tojla?owitfc$ mit einem 
ftrengen 95Itcf abermals an ben Änaben. Docb baö SKdbcben 
unb ber Äletne runzelten bie ©tirn unb faßten ftety gegen* 
fettig an. ©ie wollten fieb offenbar ntdjt üonetnanber 
trennen. 

»Äber weißt bu aueb, wofür man btr biefeö ^üppcben 
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gefdfjentt fcat? . ♦ ♦« fragte Sultan SWaftofowitfcfj, beffen 
Stimme immer etnfc^met^elnber würbe» 
»9t-nein ♦ ♦ .« 

»9lun, bafür, baß bu ein liebeö unb artige* Ätnb ge* 
wefen bifl.« 

Jg>tec blicfte fi$ S"Kan a»afla!owitfc(> lieber nad> ber 
SEür um unb fragte bann mit faum Urbarer, t>or (Erregung 
unb Ungebulb ^itternber Stimme: 

»Slber rotrft bu mtc£ aud) lieben, Hetneö Wlibtyn, wenn 
id) 311 beinen Sltern jum S3efud) fomme?« 

95ei biefen 2Borten wollte Sultan 3RaftaEowitfcfy nod) ein? 
mal baä 2Wdbc$en Hüffen, bocfc als ber Heine ßnabe fafc, baß 
fte bem ©einen fd)on ganj na&e war, umf Jammerte er fte 
plo^Itcf) angjboll unb begann t>or lauter Zeitnahme unb 
SKttleib mit i&r felbjl laut au weinen* Sultan SRajtafowttfc^ 
würbe ernjlltc^ bife. 

gefc fort, ge& fort öon &ter!« fagte er drgerlidj. 
»@e$ in ben Saal! ©e& ju beinen Äameraben!« 

»Stein, nicfyt, nid)t! £r fotl ntc^t gefcen! @e(jen Sie fort,« 
fagte baö Heine 3Räbd)en, »er aber foll fcter bleiben, laffen 
Sie tyn fner!« fügte fte fajl weinenb ^inju. 

Sa ertinten laute Stimmen an ber Stör, unb Sultan 
3Kaftofowttfd)ö gewichtiger £>berf6rper fönellte empor. & 
war ftdjtltd) erfcfyrocfen. £0$ ber f leine Änabe erfd)raE nod) 
mefjr alt Sulian SKaflafowttfcty, gab baö Heine 2Rdbcfyen 
frei unb f d)tid) gebueft Idngä ber SBanb tnö Glimmer $urücf . 
Sfudj Sulian SJtoftoEowttfd) ging tnö Sfeimmer, ganj alö 
wdre nic^tö vorgefallen. Sr war purpurrot im @eftd)t, unb 
alö er im SBorüberge&en einen 23lt'c! in ben Spiegel warf, 
fd)ien fein 2luöfeben tyn felbfl $u oerwirren. a3telleic&tdrgerte 
er fi$ barüber, baß er fo erregt war, unb baß er fo unoor* 
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ftd)ttg gefprocfren fratte. Offenbar fratte ifrn feine S3eredjnung 
felbft fo bejtricft unb begetftert, bag er trog fetner ganzen 
SBürbe unb Ähtgfreit red)t mte ein Änabe franbcltc unb f d;on 
je§t unb unbebaut genug auf fein $itl gerabeömegö loöju* 
fleuern begann* 3d) folgte ifrm alöbalb in baö anbere £tm* 
mer - unb mafrrlid), maö id) bort erbKcfte, mar ein feltfame* 
©cfraufpieU %d) fafr närnlid), wie Julian SRaftaJomitfc!), ber 
frocf)angefe&ene mÄrbetJoIte Julian attaftaFomitfd), ben Hei* 
nen Änaben einflüsterte, ber immer weiter t>or ifrm aurü* 
mid) unb ntd)t mußte, mo er fid) oor Ängfl raffen foflte. 

»Stöarfd), mirjl bu mofrl! SBaö tujl bu frier, Slaugenicfrt*? 
©efr! ©efr! £u fKe^Ifff frier grüßte, mte? £u miOfl frier 
gruefrte flehten ? SRarfcfr, mad)', bag bu fortfommfl, mirjl 
bu mofrl, id) »erb' bir jeigenl« 

Der etngefdjtlcfrterte Änabe entfefrlog ftcfr fcfrlteglicfr au 
einem öerameifelten SÄettungtoerfucfr: er Frocfr unter ben 
Xifd). JDa$ rief aber in feinem SSerfofger noefr grftgere SBut 
fretuor* £ornig riß er fein fange* 23attjltafcfrentucfr au$ ber 
Xafcfre unb begann bamtt ben Äfetnen unter bem £ifcfr ju 
pettfefren, bamit er öon bort frer&orFriecfre. 2)ocfr ber «Steine 
war mäuäcfrenfh'fl cor Slngji unb rtifrrte ftcfr niefrt. Sfcfr muß 
bemerfen, bag Sufian SDtojlaFomitfcfr ein menig Forpulent 
n>ar, gr mar, maö man fo nennt, ein fatter 9Äenfcfr, mit; 
roten SBdnglein, einem fleinen ©cfrmerbäucfrfein, unterfegt 
unb mit biefen ©cfrenFeln, - Fura,ein fWmmiger SSurfcfre, an 
bem alleö fo runb mar mie an einer 9lug. ©efrmeigtropfet* 
flanben tfrm fefron auf ber (Stirn, er atmete ferner unb fafl 
r6d)efnb. JDaö S5Iut brang ifrm &om S3ücFen rot unb fretg 
gu Äopf, Sr mürbe iäfrjorntg, fo grog mar fein Unmttfe 
ober - mer Fann eö mtffen? - feine ©ferfuefrt. Sfcfr fachte 
fcfrattenb auf* Sultan SKaflaFomitfcfr manbte fiefr bligfcfrneü 
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nach mir um unb würbe ungeachtet feineö gefettfchaftlichen 
2lnfehen$, fetner einflußreich«* Stellung unb feiner 3fahre 
gerabeju f affungöfoä verlegen. 3n bem SKugenblicf trat burch 
bie gegemlberfiegenbe Stör ber $au*J>err in$ 3"™™** 
Heim 3«ng« Broch unter bem Xtfch ^ertjor unb riefe fich ben 
©taub t>on ben Änien unb gflbogem SuKan SKaflafowitfch 
fam au fid^ unb fü^tt fchnett baö itafchentuch, ba$ er noch 
an einem 3ipfef an ^ a f c un & fchnaubte fich» 

©er ^auö^err Micfte unö brei etwa* Derwunbert an, both 
alö lebenäHugerSÖlenfch, ber baöSeben ernfl auffaßte, wußte 
er fogfeich bie ©elegenheit, mit feinem @ajl unter mer Äugen 
fpreckn ju f önnen, auszutragen. 

»2fch, fehen Sie, baö ijl jener Änabe, für ben ich bie 
ghre hatte, $u iitttn • . .« begann er, auf ben armen kleinen 
roeifenb. 

»2lh!« t>erfe|te Julian SWafiaforoitfch, noch immer nicht 
ganj auf ber #6{>e ber Situation. 

»gr ifi ber Sohn ber ©ouuernante meiner Äinber,« fuhr 
ber Jpauöh«* erfldrenb unb in tjerbinblichem SCone fort, 
»einer armen grau. Sie ift bie SBitme eine* ehrlichen S3e* 
amten. @inge eö nicht trgenbwie, Julian 9KajlaFomttfch . ♦ .« 

»2tö>, ich entfinne mich! 9letn, nein!« unterbrach biefer 
ihn eilig. »Stehmen Sie e$ mir nicht übel, mein beflet 
9>htfipp 2lleyej[ett)itfch, aber eö geht ganj unb gar nicht. 3ch 
habe mich erFunbigt: Stefanien gibt eö nicht, unb felbfl wenn 
eine beftönbe, fo Wmen boch jehn jfanbtbaten eher in S3e^ 
tracht afö biefer, ba fie eben ein größeres Anrecht barauf 
hdtten ... tut mir fehr feib, aber . . .« 

»Schabe,« fagte ber £au$herr nachbenffich, »eö ift ein 
ftiller, befcheibener Änabe...« 

»Scheint mir eher ein richtiger Senget &u fein, foroeit 
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ich fehe«, bemerfte Sultan SÄaflafomitfch mit Belogenem 
2dcheln. »®eh, wa* fiehfl bu hier, mach' btc^ fort! ©eh au 
beuten Sptelfameroben«, wanbte er ftch an ben Äteinen* 

Dann Fonnte er offenbar ber SBerfuchung nicht trüber* 
flehen, auch mit einen SSlt'cF auauwerfen. Sch aber hielt ntc^t 
an mich, fonbern lachte ihm offen tnä ©eftcht. Sultan 3Xa* 
flaFonritfch wanbte ftd) fc^Ictc^ ab unb fragte fehr »ernennt* 
lieh ben #au$herrn, »er btefer fonber6are junge 9Rann 
eigentlich fei. (Sie begannen miteinanber ju flfijlern unb 
serlfcjjen baö 3* mme ^ 3$ W nur no $ ^ urc ^ & ,c offen« 
5£Är, wie Sultan SKaflaFowitfch, ber bem $au6f>errn auf? 
fam tvfybttt, t*rwunbert unb mtßtrauifch ben Äopf fchit* 
telte. 

Ärt ich genügenb gelabt hätte, begab ich mich gleichfalls 
in ben ©aal. Dort jlanb je£t ber einflußreiche Sföann, umringt 
t>on SJdtern, 9Ä6ttern unb ben geflgebern unb fprach lebhaft 
auf eine Dame ein, ber man ihn foeben öorgeflelft hatte» 
Die Dame hielt bat Keine Wl&bfyn an ber £anb, baö 
Sultan 9KajlaFonntfch t>or aehn Minuten geFüft hatte. Sr 
lobte bie Äleine biö in ben fiebenten Gimmel, prteö ihre 
©djinheit, ihre ©raate, ihre äßohleraogenheit, unb bie SÄut* 
ter hfttte ihm fafl mit Ordnen in ben äugen au. Die Sippen 
btt 2$ater$ Idchelten. Der Jpauöherr nahm mit ftdjtlichem 
Wohlgefallen teil an ber allgemeinen greube. Die übrigen 
@djle waren gleichfalls angenehm berührt, unb felbjl bie 
©piele ber Äinber würben unterbrochen, bamtt fte burch ihr 
@ef d)ret nicht flirten. Die ganae2uft mar t>oll t>on gehobener 
Stimmung, ©pdter hätte ich, wie bie tiefgertthrte 9Äutter 
ber kleinen in auögefucht h*fKchen Sfcebewenbungen Sultan 
SRajtaFowttfch bat, ihrem Jpaufe bie befonbere @hre a« er* 
weifen unb fte au befudjen, unb ich fybttt weiter, mit wie 
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ungefdlfchfem Sntjücfen Julian SRaftaFowttfch ber Hebend 
würbigen äufforberung unfehlbar nachjufommen öerfprad), 
unb wie bie ©dfte, alt fie barauf, fo wie eö bcr gefellfchaft* 
lic^e 33raud) verlangte, nach allen Seiten auöetnanbergtngen, 
fidj in gerabeju gerührten 2obpreifungen ergingen, bie ben 
Kaufmann, beffen grau unb £6chterchen, namentlich aber 
Sultan 2Rajlafowttfch h°<h über fie felbfl erhoben» 

»Sjl biefer Jperr »erheiratet?« fragte ich fybtbat laut 
einen meiner S3efannten, ber neben Julian SKaftafowitfch 
ftonb. 

Sultan SRaftoFowttfch warf mir einen jornigen 95ttcf $u, 
ber wohl feinen ©cfü^Ien entfprach» 

»Stein!« antwortete mein 23eFannter, offenbar &6d)jl pein* 
lieh berührt burch meine ungefchttfte grage, bte ich abficht* 
lid) fo taut an ihn gerietet ^atte ♦ ♦ ♦ 

* * * 

S3or ein paarSEagen ging ich an ber -fdjenÄirdje vorüber» 
Sic SKenfchenmenge, bie ftd) t>or bem portal brdngte, unb 
ber reiche @d)mucf beöfelben fielen mir auf. «Ringsum fprach 
man t>on einer Jpochaett. @ö war ein trüber Jperbjftag unb 
cö begann gu frieren. Sd) brdngte mich mit ben anberen in 
bie Äirctye unb erbliche ben 23rduttgam. Sö war ba$ ein 
Heiner, runblid)er #err mit einem ©chmerbauch unb fielen 
£)rben auf bcr SörufL ßr war überaus befcf)dftigt, eilte hin 
unb ^er, traf 2lnorbnungen unb fd)ien fehr aufgeregt ju 
fein. @nblich verbreitete fich »on ber SCür her lauteö @e* 
murmel: bie SBraut war erfchienen. Sch brdngte mich weiter 
burch bte ÜÄenge unb erbltcfte eine wunberbare @ch6nheit, 
für bie faum ber erfle 2en$ angebrochen war. (Sie war aber 
bleich unb traurig. 3h*e äugen blieften jerflreut. <?ö fchten 
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mir fogar, ba§ btefe 2lugen noch gerötet »aren t>on oergof* 
fenen SErdnem Sie flrenge ©djinheit ihrer ©eftchtöjüge t*r* 
lieh ihrer ganzen jungen grfchetnung eine gerotffe fco&eit** 
üode £öütbe unb gcterlicftfeit. Unb boch flimmerte burcf) 
bicfc ©trenge unb 2Bürbe unb btefe Xrauer noch ba* un* 
fchulbige unberührte tftnbergemüt - unb e$ wrtet fich barin 
etroaä unfdgKd) Unerfahrenes, Unbewußtes, Jlmblicfjeö, baö, 
roie e$ fchien, ohne eine 33ttte roortfoä für fich um Schonung 
flehte. 

2Ran fagte, fie fei faum erjl fedfoehn 3>ahre alt geworben, 
3ch blirfte aufmerffamer auf ben Bräutigam unb plißltch 
erfannte ich in ihm Julian 2Rajlaforottfch, ben ich feit fünf 
Sahren nicht nriebergefehen hatte. 3fch blicfte normal* auf 
bie Statut«., 3Rein ©ottl 3d) brdngte mich burdh bie ©af* 
fettben jutn 2tu$gang, um fchnefler auö ber £ird)e ju Fom* 
men. 3fn ber SKenge ergdhlte man fich, ba§ bie Braut reich 
fei: fie befdme allein an barem Äapital eine halbe Station 
Rubel mit unb eine Äuöfteuer im SBerte t>on founbfomel... 

»Sann fKmmte alfo bie Berechnung I« backte ich bei mir 
unb trat auf bie ©trage hinauf . . • 
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einen Später &abe td) nietyt gefannt. gr ftorb, oft icb 
$wei Stob^e alt war. 2>ann heiratete meine SSutter 
jum aweitenmal. Diefe zweite €b* brachte ibr tn'el 2eib, ob? 
gleicb e$ eine Siebeöbeirat war. 2Sein ©tiefster war 9Äu* 
fifer. (Sr batte ein febr merfwürbigeö ©cbitffal, unb über* 
baupt mar er ber feltfamjle unb wunberlicbfte 3Renfc$, ben 
id) biöber fennen gelernt böbe. ©ein Hinflug auf mtd) war 
groß, unb bie ginbrtttfe, bie iä) t>on ifcm empfing, waren fo 
flarf, bag id) fte mein 2eben lang niebt t>ergeffen werbe* 
2)od) mup id) jundctyft, bamit meine Srjdbfanö t>erftänb* 
lieber fei, jeine Sebenögefcbicbte wtebergeben. 2Hleö waö fieb 
auf biefelbe bejiebt, b^be icb oon bem berubmten ©eigen* 
turtuofen 25. erfabren, ber in feiner 3ugenb ein guter greunb 
meineö ©tteft>aterö gewefen ijl» 

©er Familienname meines ©tiefüaterö lautete Sefimoff. 
©eboren .würbe er auf bem ©ute eine* reiben ©rofjgrunb* 
befifcerö alö ©obn etneö armen SKufiferö, ber nacb langen 
Srrfabrten ftd) bort niebergelaffen batte unb in baö £)rc$ejter 
beö ©utöberrn eingetreten war. ©ein Sörotberr lebte auf 
grogem gu§ unb liebte SWufif biö $ur Seibenfcbaft. Wlan 
erjdblte oon ibm, bag er, ber ftc$ nie t>on feinem ©ute rübrte 
unb md)t einmal nacbSßoöfau fubr, fi$pl6§licb aufgemacht 
babe unb inö 2luöfanb gereift fei, in trgenbetnen Kurort, nur 
um einen berühmten ©eigem>irtuofen $u boren, ber bort, wie 
bie Stitunsm beriebteten, brei $on$erte geben follte. 2luf 
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feinem ©ut unterhielt er ein große* £)rd>ejier unb gab fafl 
feine ganjen ginfünfte für bie SSefolbung unb ben Unterhalt 
ber 9Äuftfer au*. 3n btefe* £>rchefter nun trat mein ©tief* 
txtter al* ^larinettip ein. 211* er jmetunbjmanjtg 3<*h** alt 
mar, machte er bte 23e!anntfcfn*ft eine* eigenartigen SRetv 
fchen. 3n bemfelben ©out>ern«ment*Fretfe lebte ein reicht 
©raf, ber fich burch ben Unterhalt eine* £au*theater* 
ruinierte. Siefer ©raf hatte ben $apellmeifUr feine* £)r* 
chefter*, einen Italiener, wegen feiner f chledjten Aufführung 
entlaffen. ©er Äapellmeijler war in ber Xat ein fdjlechter 
9Renfch. 211* er feine Stellung verloren, tarn er balb gan$ 
herunter, trieb fich in ben SorffcfyenFen umher, betranE fich, 
ja er bettelte fogar, unb ba hätte natürlich niemanb mehr 
2uft, ihm eine 2fajfellung ju geben, 9Rit biefem ÜÄenfchen 
befreunbete fich nun mein Stiefvater. 3h« Sreunbfchaft 
war aber von einer gan$ befonberen Art, benn niemanb 
tonnte behaupten, ba§ ber Süngere fich burch biefen Umgang 
irgenbmte gu feinem Nachteil veränberte, unb felbfl ber 
@ut*beftfcer, ber ihm anfang* verboten h^tte, mit bem 
Staliener ju ver&hren, lieg fchliegltd) biefe fonberbare 
greunbfehaft gemähren. ©a ffcarb ptöfclich ber Staliener. 
dauern fanben ihn eine* borgen* im ©raben an einem 
3aun liegen, gine Unterfuchung mürbe eingeleitet unb er* 
gab, baf? er am Jjjcrjf d)lage gejlorben mar. ©ein ganje* Jpab 
unb ©ut befanb fich bei meinem Stiefvater, ber fogletdf) an 
ber $anb von Sofumenten nachmte*, bag er ba* volle Stecht 
hatte, bte Sachen ju behalten: er befag ein eigenhdnbige* 
©^reiben beö SSerjlorbenen, in bem btefer 3«fintoff $u fei* 
nem grben erfldrte, fall* er, ber 3taliener, früher ffcrben 
follte al* Sefimoff. Sie ^interlaffenfchaft beftanb au* 
einem fchmarjen gradP, ben er forgfdlttg aufbemahrt h«tte, 
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in ber Hoffnung, boc£ nod) einmal ein« 2lnjtellung $u fin* 
ben, unb einer ©eige, an ber mcfytö ©onberlictyeö auffiel* 
£)iefeö (£rbe machte benn aud) m'emanb bem $larinettiften 
ftretttg. Sa erfcfyien nad) einiger £eit ein SKuft'Fer, ber im 
Drdjefter beö ©rafen bie erfte ©eige fpielte, bei bem ©utä* 
befi^er unb überreichte ihm einen S5rief vom ©rafen. 3n 
biefem 23rief bat ber ©raf ben ©utöbefifcer, feinen $larü 
nettiften 3efimoff $u bereberi, ihm, bem ©rafen, bie ©eige 
beö verdorbenen Stalienerö ju verfaufen. €r bot für biefelbe 
breitaufenb SKubel unb fd)rteb, bafj er ben 3egor Sefimoff 
fd)on mehrmals ju fich ^abe bitten (äffen, um ben $auf 
perf&nlich abzufliegen, bod) biefer 9Äenfd) fei leiber ju 
nicfjtö §u bewegen. Der ©raf fdjlog feinen Sörief mit ber 
23emerFung, baß er für bie ©eige baö biete, waö fie wert 
fei: beöf)alb fehe er in ber fjartnädftgen Weigerung 3efi* 
moffö, fie ihm bafür abzutreten, ben beletbtgenben 83erbad)t, 
er, ber ©raf, wolle bei biefem $auf bie Unfenntntö beö 
ßlarinettiflen auönugen. #uö biefem ©runbe bäte er jegt 
um feine, beö ©utäbefigerö, Sßermittelung. 

Siefer lieg 3efimoff fogleich au fich rufen. 

»SBeö^alb willjl bu bie ©eige nicht verkaufen?« fragte 
er ü)n, »bu braucht fie bod) nicht. 3)?an bietet bir breitaufenb 
9tubel, gerabe fo viel, wie fie wert tjl, unb bu irrft bkh, 
wenn bu glaubft, baß bir jemanb mehr für fie jaulen wirb. 
Der ©raf will bid) bod) nicht übervorteilen.« 

3efimoff erwiberte, bag er auö freien @tü<fen ju bem 
©rafen nicht gehen werbe, boch wenn man if)t\ zwingen 
wolle, fo müffe er fich eben bem SBtllen feineö Jperrn fügen. 
Dem ©rafen werbe er aber bie ©eige nicht verkaufen, unb 
wenn man fie ihm mit ©ewalt nehmen werbe, fo hinge auch 
baä wieberum nur von bem SBillen feines #errn ab. 
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9iatürlid> verlegte er mit einer folgen Antwort bie emp* 
finbltd^fle Gfcarafterfeite beö ©utöbefigerö, Siefer pflegte 
ndmlicfy immer mit ©tolj von fidf) $u fagen, baß er wiffe, 
wie er mit feinen SWufifern umjuge^en $abe, benn fie feten 
alle btö auf ben legten wtrflid)e KunjHer, unb beöftalb fei 
fein £)r#ej*er nicf)t nur beffer alö baöjenige beö ©rafen, 
fonbern beffer fogar alö eineö in ber J£>auptftabt! 

»9lun, fcfyftn,« entgegnete ber ©utöbeftger, »icfy werbe 
bem ©rafen fdjreiben, bag bu bie ©eige ni^t verkaufen 
tt>irtft, n>eil bu eben nic^t - willfL„ bapa! weil bu baö 
volle fÄcd^t tyaft, fie ju verkaufen ober nicfyt ju verkaufen, 
wie eö bir beliebt, $ajl bu miefj verftonben? 2fber id> frage 
bid) jegt f elber: wa$ macfjfl bu mit ber ©eige? ©ein 3n* 
fhument ift bie Klarinette, bie bu (eiber noc$ redjt mittel 
mdfüig fpieljl. Serfauf bie ©eige mir» 3$ gebe bir brei* 
taufend« (2Ber wußte benn, ba§ eö ein folcfyeö 3nflrument 
warl) 

Seffmoff Idc^eüe. 

»9tein, $err, i# werbe fie S^nen nietyt t>er!aufen,« fagte 
er, »aber verfielt fiety, wenn (Sie mit ©ewalt.**« 

»3a, zwinge icf> bid> benn, will idj bir benn ©ewalt an* 
tun!« rief ber ©utöbeftfcer emp5rt - um fo mefcr emp&rt, 
alö eö fid> in ©egenwart beö grdflicfyen üOTufiferö jutrug 
unb biefer nad> folgen Antworten eine reetyt unvorteilhafte 
S3orfWlung von ber Stellung ber SWuftPer beö ©utöbefigerä 
gewinnen mußte* »$Jlad)\ baß bu fortfommfl, bu Unbanf* . 
barer l @efc mir auö ben äugen l 2öaö würbe jl bu obne mic$ 
überhaupt anfangen mit beiner Klarinette, auf ber bu mcfyt 
einmal ju fpielen t>erfle^ft? S3ei mir aber wirft bu fatt, 
wirft bu UMbtt unb erfcältfl bein ©e^alt; bu lebjt fcier 
tn einem vornehmen #aufe, fpteljt nur £ier bie SRolle eineö 
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$ünjHerö, ober bu w\U\l baö nicht einfeben! ©eh mir 
auö ben Stufen unb rei^ mich nicht burch beine 2lnwefen* 
heit!« 

©er @utöbefi£er pflegte benjenigen immer fortjufchtefen, 
ü6er ben er fich ärgerte, beim er fürchtete feine eigene #ef* 
ttgfeit 9Ätt einem »Äünjller«, wie er feine SWufüer nannte, 
wollte er aber unter feinen Umftönben flreng inö ©ericht 
gehen. 

©er $auf fam nicht auflanbe unb bamit fchien bie (Sache 
abgetan au fein - alö pWfclich, etwa einen SÄonat nach jener 
2lu$einanberfe§ung, ber crfle Violinift beö trafen ehtxxö 
Unerh6rte6 angab: auf eigene Verantwortung nämlich reichte 
er eine Sln^eige ein, nach ber 3efimoff bie ©chulb am £obe 
beä Stalienerä trug, ben er umgebracht habe, um in ben 25e- 
fi§ ber J^interlaffenfchaft ju gelangen, gerner befchulbigte 
er ihn, jeneö ©chriftjföcf, in bem ber Italiener Sfeftmoff 
ju feinem <£rben einfegte, mit 2ijl unb ©ewalt bem Vcr* 
florbenen abgerungen au haben, wa$ er burch 3* u 8 en 
weifen au ttnnen t>orgab. SBeber bie bitten beö ©utöbefigerö, 
ber für Sefimof f eintrat, noch bie Vorhaltungen beö ©rafen 
fonnten ihn t>on feinem Vorhaben abbringen. Wlan gab ihm 
311 bebenden, ba§ gegen bie drjtliche Unterfuchung ber Seiche 
fich nichts einwenben laffe, bafi er gegen fein ©ewiffen 
hanble, vielleicht auö perfönlicher Stäche, weil jener ihm baö 
foßbare Snfhrument nicht abgetreten hatte, ©er SWuftfer 
blieb aber bei feiner Behauptung, fchwur fogar, bafj er im 
dttd)t fei unb ber Jperjfchlag nicht infolge beö Xrunfeö ein* 
getreten wetre, fonbern alö golge einer Vergiftung, weshalb 
er eine nochmalige Unterfuchung ber Seiche »erlangte. 2luf 
ben erflen Vlicf fonnte man feine Veweife fehr wohl ernft 
nehmen. Natürlich würbe baö Verfahren fogleich eingeleitet. 
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3efimoff würbe verhaftet unb nach bcm Staatögefctngnte 
abgeführt. £ie ©erichtöverhanblungen, bie ba$ ganze @ou* 
vernement mit Spannung »erfolgte, nahmen einen fehr 
fd)nellen Verlauf unb enbeten bamit, baß ber SttufiFer ber 
fallen 2ln?lage überführt würbe. SBan verurteilte ihn §u 
einer gerechten ©träfe, ungeachtet beffen, bafj er bei feiner 
Söefjauptung beharrte, gnblich geftanb er, bag er jroar feine 
pofitiven Söeweife befag unb bie angeführten felbft erfunben 
hatte, jeboch fyabt er fich babti von feinen Vermutungen 
leiten laffen, bie fchlieglich px feiner feflen Überzeugung ge* 
werben feien, unb beö^alb bliebe er auch je£t - nachbem bie 
Unfchulb Sefimoff* vom ©ericht bereit* unzweifelhaft fefc 
gepellt worben war - bei feiner Überzeugung, ba§ bie Ur* 
fache beö Xobeö jene* italienifchen $apellmeifterö einzig unb 
allein 3efimoff gewefen, ber ihn, wenn nicht gerabe ver* 
giftet, bann eben auf trgenbeine anbere ffieife umgebracht 
habe. (£ö blieb ihm übrigen* erfpart, feine Strafe abju* 
bögen: er erfranFte plÄfclich an einer ©ehirnentzünbung, 
oerfiel in SBahnfinn unb flarb im Jtranfenhaufe. 

Q&tytmb biefer ganzen 3eit forgte ber ©utöbefifcer für 
Sefimoff wie ein Vater für feinen Sohn. <?r, ber fonfl nie 
fein @ut verließ, fuhr mehrmals in bie <&tabt, um ben 
2trmen im ©efctngniö z« befugen unb ihn zu triften; er 
fchenfte ihm ©elb, unb al* er erfuhr, ba§ 3efimoff gern 
rauchte, brachte er ihm bie beften 3ig<N*tten; unb alö bann 
mein Stiefvater enblich freigefprochen würbe, veranjlaftete 
er für fein ganze* £)rchefler ein grofje* greubenfefl. <Sr be* 
trachtete bie gegen 3*fünoff erhobene 2faFlage al* etwa*, 
wa* fein gefamte* £)rchefler anging, benn auf bie gute 2lufs 
führung feiner SWufiFer legte er wenn nicht mehr, fo bod> 
ebenfoviel SBert wie auf ihr mufifalifcheö binnen. 
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<£ö »erging ein Sabr, a(ö man eineö Xageö auf bem 
©utc erfuhr, bag in ber @om>ernementöftobt ein befannter 
franaififdjer SiolintKrtuofe eingetroffen fei unb bafelbf! fon* 
jertteren werbe. 2ttö ber ©utöbefifcer bieö fcirte, bot er fo* 
gleich atteö auf, um btefen ÄünfHer alö ©afl bei fiefy auf 
bem @ute ju feben. $u fetner greube nafcm ber granjofe bie 
<£inlabung an. <5cbon war alfeö ju feinem Smpfang bereit, 
bie ganje @efettfd)aft ber Umgebung eingetaben, alö plö£lid> 
etwaö Überrafctyenbeä gefcfyab* 

@ine$ borgen* würbe bem ©utöbefifcer gemelbet, Sefi* 
moff fei nirgenbö ju finben. 9Ran fucfjte, forfdjte, f Riefte 
23oten auö - er war unb blieb fpurfoö t>erfdf>wunben. £ae 
Dröper befanb fiefj in einer t>erjweife(ten Sage: ber $lari* 
netttfl fehlte, waö tun? Sa erhielt ber ©uttbefifcer om bn* 
ten $£age naefy ber gluckt Sefimoffö einen S5rief t>on bem 
granjofen, in bem biefer mit üerlegenbem Jpodfrmut abfagte 
unb hinzufügte, er werbe binfort fefjr t>orfictytig fein m&ffen 
mit folgen Herren, bie ein eigene* £>rc$ejter hielten: e$ fei 
fo »beprimierenb«, ein $rofieö SEalent im St'enft eineö SKen* 
fetyen £u fefcen, ber eö md)t ju feigen wiffe. <£r brauche alö 
25eifpiet nur Sefimoff ju nennen, ben genialen ßttnfHer 
unb beften Siotinijlen, ben er in 9Uiß(anb gefcärt habe! 

©er ©utöbeftger faö ben 33rtef mit wachfenber Serwun? 
berung. 9Bie? Sefimoff, berfelbe Sefimoff, um ben er f tcf> 
fo geforgt hatte, bem er fotnef ©uteö erwtefen, berfelbe Sefi- 
moff hatte eö fertiggebracht, ibn fo gewtffenloö, fo unoer- 
fcfyümt ju üerleumben, unb baö noch bei einem berühmten 
«ftünflfer, auf beffen gute Meinung t>on feinem £>rcfyefter er 
fotuef 2Bert (egte! Unb bann - ber 23rtef enthielt noch ein 
anbereö $ätfeh ber granjofe nannte Sefimoff ben genial" 
flen $ünf!ler unb beften SöiolimfUn, ben er in Sftufjlanb gc* 
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f;6rt, unb auö feiner (SdjlugbemerFung ging fcersor, bag er 
badete, man wolle 3eftmoffö SCalent ntc^t anerkennen, unb 
jwinge if>n, ein anbereö 3nflrument $u fpiefen, al* baä* 
jenige, welcfyeä iftm juFam. ©ieö überragte ben ©utöbes 
fi£er bermagen, bag er befcfyfog, fogletc^ in bie ©tabt 
fahren, um münblicfc mit bem granjofen ju fprec^en. 2>a 
traf Furj t>or feiner Sfbfafcrt ein ©^reiben t>om trafen ein, 
in bem btefer tyn ju fid) aufforberte unb ifcm mitttittt, bag 
ber fran36ftfd)e $ünffter unb Sefimoff beibe bei i(jm feien 
unb ber granjofe tym ben galt erjdblt fcabe. £r, ber ©raf, 
fei über bie greef^eit ber SSerleumbung Seftmoffö fo em* 
p&rt, bag er ü)n t>orldufig nid)t auö bem Jpaufe laffe, unb 
augerbem fei bie 2fawefenfceit beö ©utöbefigerö and) bete 
fjalb notwenbig, wert bie SSerleumbungen 3efimoffö aud; 
ü>n, ben ©rafen felbfl, betrdfen. $ur$, man muffe in ber 
©acfye $far£ett fctyaffen, unb jwar jje e$er, beflo beffer* 

JDa begab fid) benn ber ©utöbefifcer mwerjüglidj $um 
©rafen, lieg fiety bem gran^ofen öorjtellen unb erFldrte i(>m 
ben @ad)t>er()a(k Sr fagte, er &abe e$ nid)t geahnt, bag in 
Sefimoff ein fo grogeö Xalent flecFe: er Fenne tyn nur aU 
einen redjt mittefmdgigen $Iarinettifien - bag ber SMenfd) 
audfj bie ©etge fpiele, (>abe er erjt auö bem 23rief erfahren. 
2fugerbem, fügte er frinju, fei 3efimoff ein freier SKenfd) 
gewefen unb tydtte i(jn ju jeber $tit oerlaffen Fönnen, wenn 
er wirFKd) fo unjuldffig betyanbelt worben wdre. 2>er gram 
jofe war fefcr öerwunbert SÄan lieg Sefimoff Fommen. ©er 
war aber in feinem 23ene(mten Faum wieberjuerFennen: fcoef)* 
mütig trat er ein, antwortete fp&ttifdj unb fyatte bie grecb* 
beit, au behaupten, t>ag alle* wa&r fei, waö er bem gran* 
jofen gefagt. Siefe Unt>erfd)dmtbeit drgerte ben ©rafen ber* 
magen, bag er meinem ©tiefüater in* ©efid)t fagte, er fei 
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ein 2ump imb Sügner, unb habe wrbtent, bag man ihn 
fcbonungäloö beflrafe. 

»^Beunruhigen ©ie fich nicht, $err ©raf,« ocrfefcte mein 
©ttefüater h&hnifch/ »banf £w. ©naben bin ich nur mit ge* 
nauer dlot ber ©träfe für ein tfrimtnafoerbrechen entgangen. 
%d) wetfj ja bod) nur $u gut, auf weffen Seranlaffung f)in 
f&lwi 9ttftfort)tfch, 3h* ehemaliger SHuftfer, bte Steige 
gegen mid) erftattet hat.« 

Daö war $u tnel für ben ©rafen. £r geriet auger fich 
»or 2But über bte emp&renbe 23efchulbtgung. 9*ur mit 
3Mühe fonnte er fich beherrfchen. Unb ein 9>oltjetbeamter, 
ber fich gleichfalls im ©aal befanb unb wegen einer SKücf* 
fprache mit bem ©rafen Purj juoor eingetroffen war, er* 
flärte hierauf, ba§ bte beteibigenbe grechheit Seftmoffö eine 
böswillige SSerleumbung fei, we^alb er ^6flic^ft um bte Sr* 
laubniö bäte, ihn fogleidj unb ohne weiteres fykt im Jpaufe 
beS ©rafen arretieren ju bürfen. 2lud) ber gran^ofe dugerte 
feinen größten Unwillen unb fagte, eine folche Unban!bar!ett 
hätte er nie für möglich gehalten, ©a brause mein ©tief« 
üater jähzornig auf unb rief aus, felbffc ©efängnishaft unter 
betr %txbad)t eines «RrtmtnafoerbrechenS unb alle ©erichts* 
oerhanblungen ber ffielt jiehe er jenem geben t>or, baS er 
bisher erbulbet, ba er als Hüffler im Örchefter beS ©uts* 
befigerS fein 23rot fyabt üerbtenen müffen unb in feiner 
2lrmut feine SÄtttel unb folglich fcwe SfööglichFeit gehabt 
habe, fich früher freizumachen. (Er würbe aus bem ©aal 
geführt. Sföan fd)lojj ihn in einem entlegenen Limmer ein 
unb fagte ihm, bafi man ihn am nächflen £age nach ber 
©tobt bringen werbe. 

©egen 9Rttternacht öffnete fich bte Stür beS Limmers, in 
bem Seftmoff gefangen fafj. @S war ber ©utsbefifcer. <£r 
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war im @0lafrotf unb in 9Korgenf0u!)en unb ^teft eine 
brennenbe Laterne in ber $anb. Offenbar r)atte et m0t 
cinfdF>(afen Mnnen, fcatte wa0 gelegen, biö er f0liegli0, um 
ben quälenben ©ebanHen ein <?nbe ju machen, trog ber 
fpäten ©tunbe wieber aufgeftanben mar» Sfeftmoff f0lief 
ni0t: mit SSerwunberung fab er ben fpäten @afl eintreten, 
©er pellte bteSaterne auf benXtfdjunb fegte fi0 tnf0werer 
Erregung 0m gegenüber auf einen ©tu&l. 

»3*gor,« fagte er, »warum f)ajt bu mir baö angetan?« 

3eftmoff antwortete ni0t. ©er ©utöbefiger wiebertyolte 
bie Jrage unb ein feltfam tiefe* ©efüfcl, ein feltfamer 
mer Hang auö feinen SBorten. 

»3a, baö mag ©ort wiffen, warum!« entgegnete enbli0 
mein ©tiefsater unb xvanbtt ba$ ©efi0t fort »Da mufi 
f0on ber Xeufel feine Jpanb im @piel gehabt ^aben! 30 
weig eö f elber ni0t, wer mi0 ju all bem tttibtl 9lun ja, 
t0 Fann ni0t me^r bei %$mn bleiben, trf) Fann ni0t... ©er 
Seufel figt mir auf bem Jpalfe!« 

»3ßgor!« fcub ber ©utöbefiger an, »Fomm gu mir jurücf ! 
3^ werbe alleö t>ergeffen, werbe bir alteö öeraetyen. £6re: * 
bu wirft ber Srjle unter meinen Sßufifern fein, i0 werbe 
bi0 um>erglei0li0 bef fcr flellen . , .« 

»9tdn, Jr>err, nein, reben @ie ni0t weiter - i0 gehöre 
ni0t meljr gu3$nen! 30 fagte S^nen f0on, ber£eufel figt 
mir auf bem Jpalfe. 30 würbe 3^ Jpauö anjünben, wenn 
i0 bliebe. (£ö Fommt fo über mi0 - unb juweilen ifr e$ 
foI0 eine Qual, bag eö beffer wäre, i0 war' ni0t geboren! 
3egt Fann i0 ni0t meftr für mi0 einftefcen, alfo laffen 6ie 
mt0 |0on lieber in SKuf), #err. ©aö ijl alleö über mi0 
geFommen, feitbem btefer Xeufel mit mir greunbf0aft 
f0lo§...« 

* 88 * 



Digitized by Google 



»2Bcr baö?« fragte ber ©utöbefifcer. 

»9tun, jener boch, ber bort wie ein #unb am £aun fr«* 
pierte, son bem Fetner mehr was wiffen wollte, ber 
Italiener!« 

»Jpat er bich, SegorufchFa, im ©eigenfpiel unterrichtet?« 
»3a» @r, Mieles ^ab ich t>on ihm gelernt - ju meinem 
Herberten, J^tt' ich ihn bod) lieber nie gefehn!« 
»8ber fpielte er benn auch fo meifterhaft bie ©eige, 

3egorufd)Fa?« 

»9lein, er felbp fpielte fehlest, aber er unterrichtete gut. 
@tlernt habe ich allein, er hat mich nur geleitet - unb eher 
tonnte mir bie Jpanb serborren, als baß ich bfefe Äunfl t>er* 
lernte l 3d> weiß jefct felbft nicht, waö ich will. SBerfuchen 
@ie e$, fragen @ie mich: ,3egorFa! was willft bu? 3* 
Fann bir alle* geben!' - 3* würbe gewiß, fo wahr ich lebe, 
3hnen Fein Söort au antworten wiffen, benn ich weiß felbft 
nicht, waö ich will, ftein, Jperr, laffen @ie mich lieber in 
Stüh. 3ch werbe boch unbebingt fo etwa* mit mir anpeilen, 
baß man mich . ♦ ♦ etwas weiter fortfehieft, unb bamit 
^unFtum!« 

»Segor!« begann ber ©utsbefifcer nach einer ©eile wie? 
ber, »fo ohne weiteres werbe ich bid) nicht t>erlaffem ffiiltfi 
bu nicht bei mir bleibft, bann geh; bu bift ein freier SKenfch, 
halten Fann ich bid) nid)t. @o einfach aber werbe ich jefct 
böd) nicht »on bir fortgehen, 3egor. @pief mir etwas t>or, 
auf beiner @eige, tu mir ben ©efallen, 3egor. 3d> Wtte bid), 
fptel'! - um Ghrifti willen! 3* befehle bir nicht, »erflehe 
mid; nicht falfd), ich will bich nicht zwingen; aber ich Ntt* 
bid) t>on £erjen: fptel' mir, 3egorufd)Fa, fpief mir baß 
t>or, was bu bem granjofen sorgefptelt fajll grtetdjtere 
mein £erj! SDu Wfl halsfrarrig - gut, ich btn'S aud). Du 
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ficfjjl, id) l;abe gleichfalls meinen SDicffdjdbel, 3egoruf$Ea. 
3$ fann bir nad)fiil;Ien, fo fu^l' auef) bu, nrie id) fü£le* 
3$ Witt md)t leben, wenn bu mir metyt aus eigenem freiem 
SBillen baö üorfptelffc, waö bu bem granjofen t>orgefpieli 
fcajl!« 

»9tun gut, e$ fei!« fagte Sefimoff, »3d> fcatte mir wo&t 
gcfd)woren, 3(;nen niemals fcorjufpielen, gerabe 3£nennid)t, 
aber mein Jperj entbinbet mid) jegt öon meinem Schwur, 
3d) werbe 3£nen öorfptefen, bod>, bamit ©ie'S wiffen, jum 
erften unb $um letztenmal, £err, @ie f ollen mid) nie wieber 
£6ren, niemals, unb follten @ie mir aud) - taufenb Sftubel 
bieten.« 

Sr nafcm feine ©eige unb begann, feine Variationen ruf* 
fif^er lieber ju fpielen. 2*. fagte mir, nid)tö fcabe er mit 
folcfyer 2eibenfd)aft unb fo wunbertwlf gefpielt wie biefe 
Variationen - fie wdren fein erjteö unb befieö binnen ge* 
wefem Sem ©utöbefifcer, ber ohnehin Sttufif nid)t gleicfc 
mftttg andren fonnte, xanntn btc gelten SEränen über bie 
ffiangem 2tfö baö ©piel ju Snbe war, flanb er auf, na^m 
brei&unbert SRubel au$ feiner 23rieftafctye, reichte fie meinem 
©tiefaater unb fagte: 

»3eßt geh, Segor, 3d> werbe bid) oon hier $tnau*(a[fen, 
unb beine SBeleibigung beö ©raf en auch baö lag meine 
Sorge fein: ich werbe alleö beilegen» 21ber nun fybtt: fomme 
mir nie wieber in ben 2Beg. Sie SBelt fleh* bir offen, unb 
• wenn wir unö begegnen follten, fo wirb eö fowohl mir wie 
bir peinlich fein, 9hm, leb* wol;!!... SBarf! dlod) einen 9tat 
gebe ich bir auf ben 2Beg, nur einen: trinf nicht unb lerne, 
lerne unermtiblich. Slud) bilbe bir nicht $u t>iel ein! 2>aö fage 
tety bir, fage eö bir wie bein leiblicher Vater eö bir fagen 

würbe. 211fo gib acht, ich wteberfjole eö: lerne unb rü&re ba* 

• 
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©laö md)t an, greifft bu aber einmal nach ihm uttb trmPft 
einen @cf)lucf auä Kummer (unb ben wirf* bu reichlich fen* 
nen lernen!) - bann ift alleö verloren, baö wiffe, bann geht 
bir alleö jum Xeufel unb bann wirft auch bu vielleicht genau 
fo wie bein Staliener, irgenbwo in einem ©raben verreefen. 
3e£t lebe wohl!..* warf, Riff mief).« 

®ie Fügten fich, unb barauf erhielt er feine gretyett. 

Sodj Faum war er frei, ba begann er bamit, bag er in 
ber nächflen $reiäjtabt feine breihunbert SKubel verjubelte, 
unb jwar in ©efellfchaft ^eruntergeFommener, ganj ver* 
wahrlofter 2Äenfchen, worauf er fich gezwungen fah, in baö 
jämmerliche £)rcf)efter einer wanbernben X^eatertruppe eins 
Zutreten, wo, er bie erfte unb wahrfcheinlid) einzige ©etge 
fpielte. ©a$ fh'mmte nun freiließ nicht ganz überein mit 
feinen anfänglichen 2lbfichten: fo balb alö möglich nach 
9)et*röburg $x fahren, bort in ein guteö .Ord^eftcr einju* 
treten, um feinen Lebensunterhalt ju verbienen, unb bie 
übrige geft beö SCageö auöfchlieglid) baju zu benufcen, um 
fich $u einem vollenbeten ^ünpler auözubilben. 3n jener 
Fleinen SKufiFFapelle hielt er <$ benn auch nicht lange au$: 
er geriet mit bem Unternehmer in (Streit, Fünbigte ihm unb 
»erlieg bie ©efellfchaft. Sann brach für ihn eine 3eit an, 
in ber et fchlteglid) feinen 2Äut fo weit verlor, bag er fich 
Zu einer verzweifelten Xat entfehlog, bie feinen (Stolz tief 
erniebrigte. <£r fd)rieb an ben ©utöbefiger, feinen früheren 
Brotherrn, fchilberte feine Lage unb bat um ©elb. ©er 
23rief war noch in aiemlid) felbftbcwugtem Xone gefchrie* 
ben, eine Antwort aber erhielt er auf ihn nicht Sann fchrieb 
er einen ^mitm, bieömal einen erniebrigenb fchmeid)clhafs 
ten S5rief, in bem er ben ©utöbefiger feinen SBohltäter unb 
einen wirfltchen ÄunflFenner nannte, um ihn zum Schlug 
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wieber um eine Unterftogung bitten. 2tuf liefen 35rtef 
eruiert er enblicty eine Antwort Ser ©utöbefifcer fanbte fym 
bunbert SÄubet mit ein paar *>on ber Jjxmb feineö Cammer? 
bienerö gefcbriebenen Reifen, in benen er erklärte, baß er 
binfort mit &$nli$em üerfcfyont bleiben wünfcfje. 9lad> 
ßmpfang biefeö ©elbeö wollte mein Stiefvater fogleicb nad) 
^Petersburg reifen, aU er aber feine ©Bulben bejaht batte, 
blieb ibm nur nocty fo wenig t>on bem @e(be übrig, baß er 
an bie Sluöfttyrung ber geplanten SKeife nictyt mebr benfen 
fonnte. (Sr blieb alfo in ber 9>rot>ina, trat wieber in irgend 
eine 3RufiWapelle ein, geriet bort wieber in Streit mit ben 
anberen, unb inbem er fi$ fo burcfyfcfyhig, immer in ber 
Hoffnung, balb nacfy Petersburg reifen ju f6nnen, »erlebte 
er ganje fed)ö Sfafjre in ber ^roöinj - bis tyn eine* Xagee 
^ntfefcen erfaßte. 2Kit Seraweiffung fab er ein, wie t>iel feine 
$unft burcf> biefeö bebrücfenbe unb ungeordnete Bettler* 
leben bereits eingebüßt fyatu. @o ließ er eines fKorgenS 
feine Äapelfe im Stid), nabm feine ©eige unb madf>te ftd> 
auf ben 2Beg nac£ Petersburg, wo er nabeju als Stroit 
anfam. Sr mietete fiety irgenbwo in einer elenben Saddam* 
mer ein: unb bort traf er $um erflenmal mit 35. jufammen, 
ber bamals gerabe erjt aus Deutfcfjlanb berubergefommen 
war unb gleichfalls l^icr Karriere machen wollte. Sie fcfjlof* 
fen balb greunbfebaft mtteinanber. 35. benft je§t noeb mit 
tiefer 9tül>rung an jene ^eit. Sie waren beibe jjung, beibe 
batten fie biefelben Hoffnungen unb baSfelbe 3iel y bem fie 
jufhebten. 9htr war 35. nod) jünger unb hatte t>on 2lrmut 
unb ?eib unb $ün(Werelenb erji wenig erfabren: uberbies 
war er üor allen Singen Seutfc^er unb ftrebte $u feinem 
3iel gewiffermaßen fpflematifcfy unb ftarrfipfig ^in, mit 
ganj objjeftwer ^infe^d^ung feiner Begabung, nacf>bem er 
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fcfjon im oorauö genau beregnet fatte, wie weit er e* 
bringen würbe. ©ein neuer greunb bagegen war immerbin 
fchon breißig 3fahre alt, fyattt fich burch baö <£lcnb bereitä 
ermüben laffen, fjatte fdf>on an ©ebulb unb ©pannFraft t>er* 
loren unb feine erfren tfrctfte eingebüßt, ba er ganje fieben 
3ahre für fein täglich Brot in sprotnnatheatern unb Fleinen 
£)rcf)eftern auf oerfc^tebenen ®ütern r)atte fiebetn müffen. 
2Ba$ ihn in biefer $t\t aufrechterhalten, war ber ewige un* 
wrrücFbare ©ebanFe, fich enblich auö feiner Eifere beraue* 
zuarbeiten, @elb ju fparen unb bann nach Petersburg ju 
reifen* 2lber ber ©ebanFe war unFfar, bunFel, faf nur wie 
ein innerliche* »©ich 3" etwa* berufen fühlen«, fo baß er 
benn auch mit ben 3af>ren viel von ber anfänglichen $lar* 
heit verlor. 2llö er nun enblich in Petersburg eintraf, ba war 
eigentlich alleö gleichfam unbewußt gefchehen, wie auö einer 
alten ©ewohnhett an einen ewigen SBunfch unb ein ewigeö 
©ichauämalen biefer Steife, fo baß er hdmf)t felbfi nicht 
mehr wußte, waö er ^tcr eigentlich fud)te. ©ein gnthufiaö* 
mu$ war Fonvulfwifch, fprunghaft, oft mit gerabeju ga(? 
(iger BitterFeit gepaart, oft finnverwirrenb, alö wollte er 
mit biefem Snthufiaömuö fich felbf betrügen unb glauben 
machen, baß feine $raft noch ungebrochen, baß feine erfre 
©lut, feine erjle Begeiferung noch ungefchwächt feien. 
£)iefe immerwihrenbe Begeiferung machte auf ben Fühlen, 
mehr wiffenfchaftlid) veranlagten 25. ben gr6ßten ©nbruef. 
©ic blenbete ihn unb er fah in meinem Stiefvater gerabe^u 
ein juFünftigeä ffieltgenie. 2lnber$ Fonnte er fich bie £u« 
Fünft feineö ©efdfjrten gar nicht vorfallen. Doch balb wur* 
ben ihm bie 2lugen ge6ffnet unb er erFannte, mit wem er 
eö au tun hötte. <£r fah unb begriff, baß biefe ganje gewalt* 
fame Begeiferung, biefe #i$e unb Ungebulb nichts anbere« 
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waren alö eine unbewußte SSerjweifhmg in ber Erinnerung 
an bie verlorene %t\t, in ber er feine Begabung nicht aufc 
auentwtcfeln vermocht fyattt, begriff, baß fchKeßlich fogar 
baö Xalent an ftd), mtUid)t fogar auch in ben 2lnfang$* 
jagten, gar nicht fo groß gewefen war, führte herauö, baß 
ba oiet SSerblenbung mitfpielte, unnü^eö @elbjlgefühl, ur* 
fprünglicher ^rgeij unb eine unauögefegt arbeitenbe tyfyan* 
tafie, bie fich immer nur mit bem eigenen @en« befchäftigt 
hatte. 

»2lber trogbem«, er^^Ite 25., »muß ich bie eigenartige 
Statur meüwö greunbeö immer wieber bewunbern. Sor 
meinen Äugen fpiclte fich ein jleter $ampf ab - ber t>er* 
zweifelte, fieberhafte $ampf eineö frampfhaft angefpannten 
ffiittenö mit einer inneren ^raftlofigfeit. ©er Unglückliche 
hatte fich biö bahin ganje fieben 3ahre mit ben bloßen ©es 
banfen an feinen ^uWnftigen 9tuhm begnügt unb über biefen 
^ufunftöträumen gar nicht bemerft, wie ihm mit ber $tit 
bie ©runblage ber $unjl immer mehr abhanben fam, wie er 
nach unb nach feine Xechntf t>erlor unb bamit baö SBerfyeug 
feiner $unft. 2Bäf)renbbeffen aber entftanben in feiner wir* 
ren ^h^ntafie jeben ülugenblicf bie großartigen 3u*unftös 
pldne. Er wollte nicht etwa nur ein erjlHafftgeä ©enie fein, 
ber größte aller 2*iolintnrtuofen ber Seit, für ben er fich 
bereit* allen Ernffcö hielt, - nein, er wollte überbteö noch 
Äomponift werben, - ohne t>om Äontrapunft auch nur eine 
Ahnung 3« höben. 2lm meijlen jeboch wunberte mich,« fuhr 
95. fort, »baß btefer SKenfch bei feinen geringen ßenntniffen 
t>on ber Xheorie ber $unft «in fo tiefeö, flareä unb man 
fann wohl fagen inflinftweä ÄunjfaerfUnbniö hatte. Er er« 
faßte unb fühlte bie ^unft fo tief, baß eö fchließlich Pein 
SBunber war, wenn er fich in feiner ©elbflerfenntniö ser* 
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irrte unb fid), anftatt für einen tief nacfyempfinbenbenÄunfb 
Frittfer au galten, für einen $unflfcfy6pfer, für ein ©enie 
fcielt. $umikn tonnte er in fetner ungefd)ltffenen einfachen 
äuSbrucfSweife, o^ne, wie gefaxt, etwas t>on einer £f>eorie 
ober SRufiFwiffenfdjaft atynen, fo tiefe 2Ba$rfceiten fagen, 
baß id> ifyn gan$ verblüfft anfafc unb nid&t begriff, wie er 
baS alles erraten fjatte, er, ber nie etwas las, nie etwa* 
lernte ! 3$ üerbanFe ifjm tnel,« gefknb 35. freimütig, »benn 
er fmt mit feinen 9tatf$Idgen mir nicht wenig bei meiner 
©efbftoerüoltFommnung geholfen* ffiaS nun mid> betrifft,« 
fu&r 23. fort, »fo mar id} ü6er meine £uFunft gan$ ru&ig. 
2fa$ id} liebte meine $unjl fctbenfctyaftlic^, obwohl id} t>on 
Anfang an wußte, was aus mir werben Fonnte, eben, baß 
id} im ©runbe bodf) nur fo etwas wie ein JpanbwerFer in ber 
^unjl bkibtn würbe. 

3$ bin aber bodj fte^ barauf, baß id) baö, was bie 
9latur mir gegeben, nidfjt wie ein fauler $necf)t üerfcfyarrt, 
fonbern fcunbertfältig t>ergr6ßert tyabe. Unb wenn man jtfy 
bie Steinzeit meines ©piels £ert>orfcebt unb meine auSgearbet 
tetc %td)nit bewunbert, fo t>erbanFe id) baS nur meiner un* 
unterbrochenen, unermübftcfyen Arbeit, ber fcollen ßrFennt* 
mS, b. \). ber fad)Ii$en <£mf<$ä$ung meiner Gräfte, meiner 
freiwilligen ©elbjberleugnung unb meinem ewigen $ampf 
gegen SigenbünM, gegen >?uftieben£eit mit bem eigenen 
können, gegen bie gautyett, ber natürlichen golge biefec 
jjufriebentyett.« 

23. ^atte bann Derfuc^t, and} feinerfeits auf ben ©efäfcr* 
ten em3uwtrFen, na#em er fiety tym anfangs ganj unters 
georbnet, aber fein gutgemeinter 9tat ^atte ben anberen nur 
geärgert. Sie golge bat>on war eine langfam june^menbe 
gntfrembung. 23alb bemerke 23., baß fein ©enoffe fid) 
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immer häufiger einer gewiffen 5lpatl>tc (nngab, uerflimmt 
unb gefangweilt war, baf) bie Ausbrüche fetner 23egeifterung 
immer feltener würben, unb ftch flatt beffen eine trojllofe 
SSKutloftgfeit bemerkbar machte. 3 U 9 u ** r 2egt festen Seft- 
moff auch feine ©etge ^uoergeffen unb rührte fie oft Wochen? 
fang nicht an. Da war e$ benn nicht mehr weit btö junt enb* 
gültigen SSerFommen - unb balb gab ber 2(rme fiel) allen 
Sapern bin. 2Bot>or ihn ber ©utöbefiger gewarnt hatte, ge* 
rabe baö gefdjah: er ergab fid) bem Xrunf. 35. beobachtete 
ihn mit (Entfegen. Verteilen unb Treben half nichts, baä 
wugte er, unb tibrtgenö getraute er ftcl> !aum noch, bem 
anberen ein SBort ju fagen. 2Hlmählich oerfiel Seftmoff 
in ben gr6gten 39«iömuö unb Metfor offenbar jebeö (Eh** 
gefttyf. So, jum 25etfpiel, fcfcimte er fid) nicht im ge* 
rtngften, auf 25.ö Sofien 3U leben, unb jwar tat er baö in 
einer 2lrt, alö ftabe er baö solle Stecht baju. Dabei waren 
bte SÄtttel fnapp. 35. fchlug fidf> noch irgenbwte burch, er* 
teilte Unterricht, fptelte bei «ftaufleuten, Deutzen unb ge* 
ringeren Beamten, wenn biefe ihre itränjchen unb SEanj* 
abenbe fetten, befam baftir jwar nicht siel, aber immerbin 
genug, nun, um fich eben burchaufchlagen. Sefimoff bagegen 
wollte, wie eö festen, bte Notlage fetneö greunbeö überhaupt 
nic^t bemerken. Sr nahm nicht bte geringfte SWicfficht auf 
ihn, fprach mit ihm in flrengem Stone ober wtirbtgte ihn 
mehrere Xage lang Fetneö ©orteö. Einmal äufjerte 25. mit 
aller SKticfficht unb SSorfidjt zugleich, baß e$ nicht fehlest 
wäre, wenn er fein ©eigenfptel nicht gar ju fehr t>ern<tch* 
Idfftgte, ba er fonft ganj auö ber Übung fommen ttnnte. 
Darüber ärgerte fich Sefimoff fehr unb erFlärte, er werbe 
feine ©eige hinfort Aberhaupt nicht mehr anrühren, - gan$ 
alä erwartete er, bag jemanb ihn fntefälftg barum bittt. Sin 
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anbereö SM forberte 25. tyn auf, mit t(»n auf einem jener 
25ätte ju fpielen: eö fei ein grftfjereö Jej*, eine ©eige genüge 
nid)t. 2)iefe SÄufforberung t>crfe§te 3eftmoff in tyelle 2But. 
(£mp&rt erffärte er, er fei fein ©trafjenfiebler unb ttnne 
md)t fo gemein fein wie 25. unb bie ebfe Jtunfl bermafjen 
erniebrigen, bag er fimpfen ©pief bürgern, bie oon feinem 
©piel unb Xalent bocft nicfttö begriffen, jum $£anje auf* 
fpielte. 25. erwiberte barauf Fein SBort, 3efimoff aber be* 
gann in ber 2lbwefen(>eit beö ©enoffen, ber fortgegangen 
war, um au fpielen, über ben ^nnfcfcenfatt nacf^ubenfen unb 
fam $u bem ©cfyfufü, 25. fcabe tym bamit nur fagen wollen, 
ba§ er, 3*fintoff, auf feine 3ffcecfynung lebe, unb mit biefer 
2lnbeutung fcabe er tym ben ©ebanfen nahelegen wollen, 
gleichfalls ©elb $u verbienen. 2llö 25. jurücffe&rte, begann 
Sfcfimoff plögltd), tym wegen feiner gemeinen Jpanblungö* 
weife Vorwürfe au machen, unb fcfyloß bamit, bafj er feine 
Minute (dnger mit tym unter einem ©ad; bleiben werbe, 
er t>erfd?wanb aud) wirflid) auf jwei Sage, am britten aber 
erfdjien er wieber bei 25., alö wdre nicfttä gefd)e£en, unb 
fegte rufcig feine alte Sebenöweife bei ifcm fort. 

ÜJtur bie frühere greunbfdjaft unb bie alte ©cwo^eit, 
unb überbieö wo&l aud) nod) baö Wlitkib, baö 25. mit bem 
verlorenen SRenfcfyen empfanb, gelten tyn bat>on ab, biefer 
fctymctylic^en 2ebenöweife ein (£nbe ju machen unb fid) enb* 
cjültig t>on feinem ©tubengenoffen loöjufagen. ©cfyließlidj 
trennten fie aber bod). 25. fyattt ©lücf: er gewann bie 
9>roteftion eineä Soften 2Bürbenträgerö, unb ba(b barauf gab 
er fein erjleö $on$ert, baß glAnjenb auöfiel. Samalö war 
er fetyon ein oorjüglic^er $ünfKer, unb bdlb t>crfdf>afftc tym 
feine fcfynell junefcmenbe 25entymt$eit eine (Stellung im 
£)rdjefler ber ^aiferlid^en £>per, wo er vollauf üerbienten 
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(Erfolg errang. 25eim Mbfcfyteb gab er 3eftmoff nodf> ©elb 
unb befetywor ü)n, bod) lieber auf ben regten 2Beg juritcF* 
juFefjren. 2(ud) jegt Fann 25. nid)t o(;ne ein inniges SÄttge* 
ftU;( an ü)n jurücfbenFen. ©eine 25eFanntfd)aft mit Sef imoff 
tft eben eineö ber größten Srfebntffe fetner 3ugenb gewefen 
unb £at ben tiefjlen ©nbrucF in tym fctnterlaffem ©erneut* 
fam Ratten fte baö gleiche $id erretten wollen, wie fottten 
fte ftc^ ba nietyt etnanber anf fließen. St'nerfettö Fam e$, wie 
eö ntcfct anbtr* Fommen Fonnte; anberfet'W waren eö vitU 
U\d)t gerabe bte ©eltfamFeiten unb bte gribflen, unange* 
nefjmjten SRdngel Sefimoffö, bte 23. nod) me&r an u)n fef« 
fetten. 25. begriff ü)n tJollFommen. <£r bur$f#aute u;n \>bU 
lig unb a^nte, mte bat ganje enben mußte. 23eim 2fl>fdu'eb 
umarmten fte ftdj unb ü)re 2lugen würben feuetyt. Sa fagte 
3eftmoff unter Ordnen mit t>erfagenber Stimme, baß er 
ein verlorener SOTenfdj fei, er wtffe e* ja fdjon längfl, aber 
jefct erft fcabe er bte ganje ©rfiße fetn*$ Slenb* erfaßt. 

»3$ f)abt Fein latent!« fließ er (>ert>or, totenblaß. 

25. war erf füttert. 

»Jpöre, 3cgor 3>etrowttfcf),« begann er, »waö mad;(l bu 
auö bir? J)u richte jl btcfj mit beiner SSerjwetffung nur ^u* 
grunbe, £ab' bod) nur ein btßcfjen 2ludbauer unb Sßanntyaf* 
ttgFett! 3^t fagfl bu in einer SKnwanblung t>on SÄutlofig* 
Feit, bu fcättejl Fein SCalent Tto* tjl aber bod) ntd)t wal)r! 
Su &ajl Salent, td) »erfic^ere bid)l ©erabe bu fcafi e$l 
3$ erfefte baö fd>on barauö, wie bu Äunfl fuf)lft unb be* 
gretfffc. Unb ein 25e weiä bafur tft aud) fd)on betn ganje* 
frübereö 2eben. Du ^aft mir bod} alleö er^lt, unb auc$ 
bamalö fd)on fyat bid) unbewußt biefelbe SScrawetflung er* 
griffen, ©amalö £at betn erfler 2ef)rer, jener feltfame 
Sföenfc^, oon bem bu mir fo oft gefprocfjen f>af!, beine Siebe 

# 98 * 



zed by Google 



jur tfunft gewecft unb bein XaUnt erraten. Su fühltcfl ba* 
bamalö ebenfo flarf unb fchroer, wie bu eä auch jefct nrieber 
fi^Ijl. Samalö wufjtefl bu felbjt nicht, »ad in bir vorging, 
3u ^teltejl eä nicht auö bei beinern ©utöbeft^er unb bu 
rootttefi fort t>on ihm, bu roolltefi etwaö anbereö, - aber 
roa$ eigentlich, baö wufjtefl: bu nicht. Dein &hrer flarb tnel 
5u früh* (£r lieg bich mit einem unklaren Streben juruef unb 
m allen Singen erklärte er bir nicht bich felbfl. £u füf>l^ 
tcjt, bag jener 2Beg nichts für bid) mar, bu brauchte!* einen 
anberen, einen breiteren, bu fü&ftejl, ba§ bir anbereö ju 
erreichen befh'mmt war, aber bu begrifft niebt, wie biefeö 
anbere $u erreichen fei, unb in betner ©chnfucht unb Qual 
roarb bir beine ganje Umgebung juwiber unb »erjagt Seine 
fedjö Sahte 2frmut unb (£lenb hajl bu nicht umfonft burch* 
gemalt: bu fyaft in ber $cit gelernt, bu ^afl gebaut, bu 
fta|t bich fettjl, $afl beine tfraft ernannt. 3e§t fennj* bu bie 
.ftunjt unb augleich beine 23ejtimmung. 3Äein Jreunb, glaub* 
mir, \t%t tut bir nur noch Suöbauer unb SWannhaftigFeit 
not Sir fleht ©r6§ere$ beöor, alö mir: bu bifi hunbertmal 
mehr ,ftünfifer alö ich, boch gäbe ©ott bir wenigfienö ein 
^efjntel t>on meiner 2luöbau«r. Seme unb trinF nic^t, wie 
bir beut prächtiger alter ©utöbefiger bereite fagte, unb bie 
£auptfache - fang t>on neuem an, fang t>on Anfang an, 
fang mit bem Alphabet an, wenn bu willft. 2Baö quält bich 
benn jefct? 2lrmut? junger? Äber 2lrmut unb junger ent* 
tmdfeln boch ben $ünjiler. Sie gef)6ren junt Slnfang, finb 
fogar untrennbar mit ihm t>erbunben. Sorläufig fennt bich 
noc^ niemanb, unb e$ will bid) auch niemanb fenn«n, fo iji 
nun einmal bie SBelt. Saö wirb anberö werben, fobalb man 
erfährt, ba§ bu Xalent haft. Sann werben bich nneber Uteib, 
fleinliche ©emeinheit, t>or allem aber Summheit tri«l mehr 
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bebrütfen, alt Sfrmut cö je vermag. Sin XaUnt bebarf ber 
Teilnahme, tt will vcrjtanben fem, Du aber wirft bann 
erfi feben, wie bte 2eute ftnb, bie bich umgeben, fobalb bu 
nur annäbernb etwaä erreicht bajt. 2öaö ftch in btr burch 
mübeoolle Arbeit, Entbehrungen, junger unb fchlaflofe 
dächte herausgearbeitet \)at, ba$ werben fie gertngfc^dgeiv 
verachten ober überhaupt nicht beachten. @ie werben bich 
nic^t ermutigen, btd^ nicht träfen, biefe beme juFtinftigen 
greunbe. @te werben bir auch nicht fagen, waö in bir gut 
unb echt ift, wohl aber werben fie mit boshafter greube 
beine gebler hervorheben, werben gerabe barauf hinweifen, 
waö an bte fehlest tft, unb barauf, worin bu irrft, unb 
unter bem äufjeren Blnfchein ber $altbtötigfeit unb ber 
©leichgtitttgFett ober gar Verachtung beiner 9>erfon werben 
fie über jjeben beiner gehler froblotfen, alö hatten fie ein 
gefl ju feiern - unb gehler bat t>o^ wohl ein jeberl Du 
aber biß hochmütig, bift oft am unrechten 9>Ia§ fiolj, bu 
ttnntep leicht einen bftn!e!haften ffii^t Winten, unfc bann 
wehe bir ! Du 6tft allein unb ein einiger, f ie aber ftnb viele 
- fie werben bid) mit ©tecfnabeln $u Slobe qudlen. ©ogar 
ich fange fdjon an, baö Fennen ju lernen, ©o nimm bich boch 
fefct enbltch jufammenl Du bifl noch Idngjt nicht fo arm, 
bag bu nicht leben F6nnteft, nur mißachte bte Ärbeit nicht, 
fdge Jpofy, wie ich $ol$ gefägt habe bei ben bürgern unb 
Beamten, wenn fie tantfm. Mber bu bfft un$ebulbig, bu biffc 
FtanF vor Ungebulb, eö ijl $u wenig Einfachheit in bir, bu 
t>erjtellj* bich ju viel, bu benFjt $u viel, bu gibfl beinern $opf 
$u viel Arbeit. 3n SBorten btjl bu breijl, fobalb bu aber ben 
Violinbogen in bte Jpanb nehmen mußt, wirft bu mutloö. 
Du btfl etgenltebtg, unb eö flecft in btr wenig Xapf erFett. @o 
fei boch mutiger, warte ab, lerne, unb wenn bu auch beinen 
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«Gräften nicht trauft, fo arbeite nur. flecft ©lut in bir, 
bu (mft etwaö glementared ! $teUetd)t erreicht bu bein 
ober wenn nicht, fo lag eö boch immerbin auf baö Vielleicht 
ankommen. Verlieren f annfl bu babet auf feinen gall etwaö, 
um fo gr&ger aber iß ber mögliche ©ewinn. #ier, greunb, 
tf* euer ruffifcheö &U\Ui$t* eine groge @achel« 

3efimoff fybxtt feinen einfügen ©enoffen mit tief aufs 
gewühlten ©efüblen am SBdbrenb jener noch fpracb, trat all* 
mdblich wieber garbe in feine bleiben ffiangen, feine 2lugen 
leuchteten auf unb 3Rut unb Hoffnung ergldnjte in ihnen. 
21bec ber gute 2Rut würbe fdj)nell $um ©elbftgefübl unb 
bann ju ber bei ihm üblichen ittnmagung: alö 35. fich bem 
©chlug feiner ©tanbrebe ndberte, ba bitte 3efimoff nur 
nod{) jerjlreut unb feijon ungebulbig $u. Xrofcbem brürfte er 
ihm jum ©chlug frdftig bie #anb, banfte unb - fchnell 
wie immer in feinen Übergdngen oon tief er SRutlofigEett 
unb ©elbjfoerurteilung jum gr&gten Jpochmut, wenn nid)t 
gar $ur frec^ften Sermeffenbeit - erfldrte er felbjlbewugt, 
ber greunb m6ge ftd^ nicht um ü>n forgen, er wiffe, wie er 
feine >3uftinft $u gehalten habe. Sr hoff*/ balb gleichfalls 
9>roteftton ju finben, bann werbe er ein «ftonjert geben unb 
mit einem ©cblage ©elb unb 9tubm erwerben. - 33. juefte 
mit ben 2Wjfeln, erwiberte nichts barauf, unb fie Rieben 
ooneinanber, natürlich nicht auf lange. 3*fimoff t>er* 
jubelte fogleich baö empfangene ©elb unb fuchte ihn bann 
auf, um ihn wieber um ©elb anzugehen. Daöfelbe tat er 
3um tobten», oierten* unb batb junt jebntenmal, biö enblich 
bie ©ebulb 23.6 erfdjopft war unb er ihm fagen lieg, er 
fei mc^t au #aufe. SSon ba an oerlor er ihn ganj auö ben 

Stugen 

oergingen ein paar 3fahre. 2>a flieg 23* eineö Xageö 
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auf bem Jpeimwege au* ber $)robe in einer ©äffe üor einer 
fd)mu$igen Xrinfflube mit einem fehlest gefleibeten, be* 
trunfenen SKenfchen jufammen, ber ihn pt&^ltd^ beim 9ta* 
men nannte. £* war Sefimoff. <£r hatte fid) fehr oerdnbert, 
fein ©efid)t war gelb unb aufgebunfen. 3Ran fal; e* ihm 
auf ben crjten fdüd an, baß baö lieberltche geben bereit* 
feinen 3&Qtn einen unoerwif eßbaren Stempel aufgebrüht 
hatte. 25. war trogbem fehr erfreut, ihn wieberjufehen, unb 
folgte ihm in bie Xrinfffubc, wohin Sefimoff $n fchon nach 
ben erften jwei 2Borten 50g. ©ort, in einer abgelegenen Hei* 
nen t>errducherten ©tube, mujlerte er etwa* eingehenber fei- 
nen ehemaligen ©tubengenoffen* Sa erfl fah er, baß jener 
ganj ^ertumpt war unb baß feine ©tiefei griffen waren. 
Sie jerfnüllte jpcmbbrujl hatte 2Betnflecfe. ©ein ^aar fing 
fchon an ergrauen unb fid) ju lichten. 

»®ie geht eö bir jefct? 2Bo lebft bu?« fragte 35. 

Sefimoff flaute etwa* betreten barein, im erflen 2tugen- 
blief fogar beinahe eingefchüchtert, unb anttoovtttt fo unjus 
fammenhdngenb unb ftocfenb, baß 33. nahe baran war, ihn 
für halbwegö öerrücft ju halten. Snblich gcflanb Sefimoff, 
er Wnne nicht fprechen, beoor er nicht einen @d)napö ge* 
trunfen, hier aber habe er fd)on Tange feinen flrebit mehr. 
& errötete, al* er ba* fagte, wollte fich aber mit einem ge* 
wiffen flotten ©ehaben barüber hinweghelfen, wa* ifyxn je* 
boch mißlang: e* würbe barauö etwa* aufbringlich ©emei* 
nt*, Unnatürliche*, fo baß ber ganje ginbruef ein recht trau* 
riger war unb in bem gutmütigen 25. aufrichtige* 9Ritl«tb 
erweefte. ßr fah, baß alle feine Befürchtungen eingetroffen 
waren. £r bestellte alfo ©chnapö. Sefimoff* ©eftcht »er* 
dnberte fich &or ©anfbarfeit unb er geriet fo au* bem 
©leichgewicht, baß er mit Xränen in ben 2lugen fajl im 85e* 
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griffe mar, 23. bte $anb $u füffen. ffiährenb beö äffend 
erfuhr bann 23. feiner grigten Serwunberung, bag ber 
Unglücfliche injwifchen geheiratet hatte. 2(6er feine 23erwun* 
berung nahm noch $u, aU er gleich barauf ftiren muffte, bag 
bte grau an feinem ganzen Unglucf unb <£fcnb fchulb fei, bag 
bte betrat fein ganjeö binnen t>ernichtet habe. 

»2lber wie benn bad?« fragte 23* 

»Sa, greunb, fett jwei Saftren nehme ich meine ©eige, 
nicht mehr in bte #anb«, antwortete Sefimoff. »@ie ifl eben 
ein ungebilbeteö, ttfyö 2Beib, eine richtige $6cftin. Sag fk 
ber ♦ . . ! 9ta ja* 2Bir liegen un* nur in ben paaren, bat ifl 
alleö, waö wir tun.« 

»&ber warum ftajl bu fte benn geheiratet, wenn fte 
fo ifl?« 

»Jpatte nichts ju effen. ©a machte ich ihre 23efanntfcftaft 
@tc befag etwa taufenb SKubel... ba heiratete ieft fie benn. 
@te aber hatte fieft in mich oerliebt, %at fich felbjl mir an 
ben £alö gehängt. 2Ber hatte fte brum gebeten! Saö @elb 
ifl »erlebt, öertrunfen, greunb, unb - wa* ^unft! £ö tft 
atfeä $um Xeufel gegangen!« 

23. hatte bte (£mpfütbumj, alö wolle Sfefimoff fid) gewif* 
fermagen rechtfertigen, unb $war fchien er fich bamit fehr 
gu beeilen, wie um einer 23emerftmg ober einer grage ju^or* 
jufommen. 

»Jpabe alleö an ben klaget gehängt, alleö«, fuhr er fort 
unb erjählte bann, bag er e$ in ber legten $tit im ©piel 
faft btö $ur SSolfenbung gebracht habe, fo bag... nun ja, 
23. fei jwar einer ber erflen 23iolinfpieler in $)eteröburg, aber 
ihm, Sefimoff, fönne er boch nicht einmal baö ffiaffer reis 
chen, wenn er, Sefimoff, mal fptelen wollte. 

»Sa, aber wie fteftt eö benn jegt mit bir?« fragte 23 v bem 
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ber ganje Sachverhalt noch unflar war, »SBarum fuchfl bu 
bir bann nicht einen SBerbienffc?« 

»^l - lohnt nid)t!« bemerke Sefimoff mit wegwerfen* 
ber ©ebdrbe. »2Ber t>erffch* benn bei euch etwa* t>on wirf? 
lieber ÄunfH 2Baö wißt ihr überhaupt? Olic^t fo t>iel, gar 
nicht* wißt ihr! Srgenb fo einen J^opferwaljer ben 25aflett* 
fpringern t>or$ufiebeln - baö ttnnt ihr allenfalls noch. 2lber 
baö tft and) alleö. 2Birfliche ßänfller ^abt ihr ja überhaupt 
noch nicht gefehlt, nod) öiel weniger gehirt. SBoju euch auf* 
rütteln! 25leibt, waö ihr feib!« 

hierbei machte Sefimoff wieber eine geringfügige 25e* 
wegung- geriet aber inö SBanfen, ba er fd)on ziemlich triel 
getrunken hatte. Sann forberte er 25. auf, 31t ihm ju fom* 
men. Diefer lehnte baö öorldufig ab, fragte ihn aber nach 
feiner SÄbreffe unb serfprach, ihn am ndchflen Stage aufju* 
fud)en. Sefimoff, ber nun fetyon genug gegeffen unb getrun« 
fen hatte, bliefte fpittifch feinen früheren ©enoffen an unb 
fcfyien bie größte 2u(l $u t>erfpüren, ihn irgenbwte ju Der« 
legen. 2llö fie aufbraten, griff er fdjnett nach 25.ö fo)fc 
barem spelj unb hielt ihn, wie ein (Geringerer einem Jp6her* 
ftefrenben, bem er beim Rieben behtlf lief; fein will. Unb als 
fie burd) baö oorbere Limmer, bie eigentliche ©chenffhibe, 
gingen, blieb er flehen unb ftellte 25. ben SBirtäleuten unb 
bem ftaMffimt alö ben er(len unb einigen SBiolinmrtuofen 
ber ganzen JJauptftobt t>or. <Rurj, er benahm fich fchmugtg. 

9Mchtöbejfoweniger fuchte 25. ihn am anberen SKorgen in 
ber £ad)£ammer auf, wo wir in größter 2lrmut lebten. 3ch 
war bamalö trier 3ahre alt unb meine SKutter war fchon feit 
jwei Sauren mit Sfefimoff »erheiratet. SReine arme SRut? 
ter! 2llö fällig unbemittelte ©ouoernante hatte fie, bie eine 
öprtreffltche 25tlbung befaß unb fc$6n war, einen dlteren 
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SkFannten geheiratet, meinen SJater, um aud ber 2lrmut 
herauöjuFommen. 8ber bie <She bauerte Faum brei 3<*h«. 
3Äein SBater ftarb ganj iplbtyid). Unb alö fein geringer Waty 
la§ unter feinen Srben »erteilt würbe, blieb meine 2Rutter 
mit mir unb einer nur Fkinen Summe jurücf, bie von ber 
Jgrinterlaffenfchaft ihre* ÜRanneö ihr jufiel. 2Bteber eine 
©ouvernantenftelle anzunehmen, »Are faum mäglid) ge* 
wefen, je§t, wo fie ein Fleineö $inb (>atte. 3n biefer $tit 
machte fie burd) einen Zufall bie SöeFanntfchaft Sefimoffö 
unb oerliebte fid) tatfddjlich in ihn. %ud) fie war eine Snthu* 
fiaflin, ein pf>antafttfcf)e £rdumerin. %\xd) fie fah in ihm 
ein grogeö ©enie unb glaubte feinen jtoljen Sorten, wenn 
er von feiner glinjenben £uFunft fpraef). 3h*er ^h^ntafie 
fchmeichelte bie SBorfhllung von bem beneibenöwerten 2oö, 
bie ©tüfcc unb ©efährtin eineö genialen Äunfllcrö 311 fein, 
unb fo heiratete fie ihn. Schon im erflen Monat fchwanben 
alle ihre Hoffnungen unb Xrdume: vor ihr blieb nicht* alö 
bie armfelige SBirFlichFeit. Sefimoff, ber fie vielleicht nur 
au£ bem ©runbe geheiratet f>atte, weil fie etwa taufenb 
«Rubel befaß, legte, al* baö @elb au gnbe war, fogleich bie 
£dnbe in ben Schofj unb erFldrte allen unb jebem - eö war 
gerabeju, alö hdtte er ftd) über ben Sorwanb gefreut -, ba§ 
bie Jpeirat fein SEalent vernichtet fyabt, bafj er in einer bumps 
fen Stube nicht arbeiten Finne, unter ben Stugen einer hung* 
rigen gamilie... ba F6nne ber SSerjfanb weber 9loten noch 
SSelobien f äffen, unb fchlteglich: biefeö UnglücF fei ihm eben 
offenbar von Anfang an bejlimmt gewefen. 2Bie eö fcheint, 
hat er halb felbjl an bie 9ttchttgFett feiner klagen geglaubt 
unb fich vermutlich über biefe neue 9fcechtfertigungöm6glich* 
Feit wirFlich gefreut. ZMefer unfelige, trog aller Begabung 
verlorene SKenfch hatte wohl fchon lange nach einem duferen 
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Sorwanb gefucfjt, bem er atfeä Unglüc! unb all« SWi§erfolge 
auftreiben f onnte. 2(n ben furchtbaren ©ebanfen, bafj er für 
bie Äunft fchon Idngft unb unrettbar verloren war, an ben 
Jonnte er fich natürlich nicht gewihnen. Sr fämpfte frampf* 
haft gegen biefe unheimliche Srfenntntä an, fämpfte wie 
mit einem 2Hb, ber auf ihm taflete, unb alö bie 3Birflich*ett 
ihn enblich ju befugen begann unb feine 2lugen für ©efun* 
ben öffnete, ba war eö ihm, atö müßte er üor Sntfegen ben 
SSerflanb verlieren. SEBie fottte er auch auf baö serjichten, 
waö fo lange 3iel unb £wecf feineö 2ebenö gewefen war, unb 
fo glaubte er bis $ur legten Sßinute, ober rebete e$ fich we* 
nigftenS ein, bafj noch nichts üerloren fei. Äamen aber ©tun* 
ben beS >3weife(S, bann gab er fich wieber bem SErun! $üt, 
um t>om 0taufch bie Qual serbrängen ju laffen. £u guter 
2c§t wußte er vielleicht felbfl nicht, wie unentbehrlich ihm 
bie grau in biefer $tit war. Sie war ja für ihn eine lebenbige 
Rechtfertigung, wie es benn faft ju feiner fijcen Sfbee würbe, 
baß erffc bann alles wieber gut werben würbe, wenn er feine 
grau, bie an allem ©chulbige, begraben \)<&t. SReine 
arme SKutter aber serftanb ihn nicht 2llS geborene Xxhx* 
merin ertrug fie nicht einmal ben erflen ©cf;rttt in ber feinte 
liehen 2Birf(ich?ett. @ie würbe heftig/ b6fe, jdnfifch, geriet 
jeben Ütugenblid in ©treit mit bem 9Äann, bem es gerabeju 
ein Vergnügen %w fein fehten, fie $u quälen, unb immer 
wieber fagte fie ihm, er folle boch arbeiten, fonji üerlerne er 
ja alles. 2lber bie Serblenbung imb bie fm 3bee meines 
©tiefoaterS, überhaupt feine ganje Überfpanntheit machten 
ihn gefühllos unb faft unmenfehlich graufam gegen fie. 
(Sr lachte nur unb fchwor, bie ©eige t>or ihrem SEobe nicht 
wieber in bie #anb $u nehmen, ohne fich über feine grau* 
fameOlücffichtSloftgJett auch nur ©ebanfen $u machen, wenn 
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er ihr bteö ganj unumwunben inö @eficf)t fagte. Meine Mut- 
ter, bie ihn tro| allem biö $u ihrem Xobe leibcnfd)aftltch 
Hebte, war einem folgen 2eben nicht gewac^fem @ie würbe 
ftdnflich unb sulefct wirflich franf, unb ba fie fid) nie er« 
holen fonnte, lebte fie, Ieibenb wie fie war, nur unter ewigen 
Qualen. Unb überbieö mugte fie ganj allein für ben Unter« 
halt ber gatntlic forgen. @ie begann $u foeben unb richtete 
einen Mittagätifch für grembe ein, aber ihr SRann entwanb 
ihr heimlich alleö ©elb, unb ba tarn eö benn ntc^t feiten vor, 
bag fie biejenigen, bie baö (Effen abholen wollten, mit leerem 
©efdjirr jurüdPfchicfen mugte. älö 93. und auffuchte, hatte 
fie baö lochen fchon aufgegeben; fie befestigte fich bamalö 
mit bem gdrben alter Kleiber unb wufch aufjerbem 2Bdfd)e. 
@o frifleten wir unfer 2eben bort oben in ber Dad)jtube. 

Unfere 2lrmut überragte 95. 

»Jjttr' maf, waö rebefl bu benn ba t>on beiner vernichteten 
$unft?« wanbte er fich an meinen @tieft>ater. »Sie erndbrt 
bid) boch, unb waö tufl bu?« 

»0ltc^tö !« »erfefcte mein Stiefvater. 

2)oc^ 33» fannte noch nicht baö ganje Unglürf meiner 
Mutter. 3b* Mann brachte oft, wenn er nach »£ä u fe Bam, 
eine gan^e 93anbe ber verfcbiebenjlen Äumpane mit unb 
bann - waö gab eö bann nicht alleö! 

93. rebete lange $tit auf feinen früheren ©enoffen ein. 
(Er fagte ihm auch, bag er ihm in feiner 93ejtebung Reifen 
»erbe, wenn er fich nicht befferte, auch ©elb werbe er ihm 
nicht geben, ba er eö boch nur vertrinfe. 3um ©chlug bat 
er ihn, ihm etwaö vorjufpielen, bamit er beurteilen ftnne, 
»aö fich für ihn tun ließ. SBdbtenb mein Stiefvater bie 
©eige tywotfyoUt, wollte 93. meiner Mutter heimlich ©elb 
auflegen, aber fie nahm eö nicht, ^um erflenmal follte fie 
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2flmofen annehmen! Sa gab 23. baö ©elb mir, unb bic 
arme Jrau brach in Kränen auö. SRein Stiefvater nahm bie 
©eige auö bem haften, befah fie, fagte aber bann, bag er 
juerjl Scjmapö trinken müffe, ohne ben Fönne er ntc^t 
fpielen. Der Schnapö würbe geholt <£r ttanF unb begann 
im ^fatrrar auf unb ab ju gehen. 

»3ch werbe bir auö alter Jreunbfchaft etwaö von meinen 
eigenen «ftompofitionen Dorfpielen«, fagte er 23. unb 30g unter 
ber Äommobe ein bicfeö, verflaubteö Jg^eft hert>or. 

»2llleö bteö habe ich felbfl gefchrieben«, fagte er, auf bat 
J£>eft beutenb. »Stun, bu mirjl ja fefjen... Saö, fivmnb, tjl 
etwaö anbereö alö eure 23allettftücfchen!« 

25. bldtterte fdjwetgenb ein paar Seiten um; bann fd)lug 
er bte 9loten auf, bie er bei fich fyattt, unb bat ihn, barauö 
etwaö vorjufpielen. 

<£ö FrdnFte Sefimoff, bag feine Äompofitionen fo jur 
Seite gehoben würben, aber er Farn bodf) ber äufforberung 
nach, wohl in ber $\xvd)t, 23.ö ©unfl unb Anteilnahme ju 
Verlierern 

@r fpielte. 23. trFannte, bag er in ber $tit nach ihrer 
Trennung tnel augelernt, alfo auch t>iel gearbeitet haben 
mugte, obgleich er bamit gepraßt, bag er bie ©eige feit 
feiner #eirat nicht mehr angerührt habe. Sa 1$ttt man bie 
greube meiner armen STOutter fefcen f ollen 1 Sie fah ihren 
SÄann an unb war wieber ftofy auf ihn. Ser gute 23. war 
aufrichtig erfreut unb wollte unbebingt meinem Stiefvater 
Reifen. <Sr hatte fchon bamalö gute 23ejiehungen, unb fo tat 
er benn auch altaö mJglich für feinen armen Stubiengenof* 
fen, nachbem er von biefem baö ehrenw6rtliche 33erfpred)en 
geforbert unb erhalten hatte, bag er fid) gut auffuhren 
werbe, ^undchfi fleibete er ihn beffer ein, natürlich auf feine 
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5Red)nung, bann ging er mit tym 3U ein paar Mannten 9>er* 
f6nli$Feiten, »on benen eö abging, 06 3efimoff in bem £>r* 
djefler anfam, wo 25. tyn unterbringen wollte. ®aö nun 
bie Annabme einer Stellung betraf, fo &atte Sefimoff na* 
türlicfy nur groggetan, wie gewöbnlid), wenn eö fid) bloß 
um Sorte fcanbelte. ffienigftenä nabm er baö Anerbieten 
feineö a(ten greunbeö mit ber gr6§ten 25ereitwtlligfeit an. 
25. erjäblte mir, er fcabe fid> für tyn gefcfyhnt wegen ber 
@#meid)eleien unb ber gebeutelten 25ewunberung, mit 
benen mein @tteft>ater feine Danfbarfett b<*be bezeugen 
wollen, wabrfd)einlid) in ber Abfielt, ftd^> baburd) 25.ö SBofcl* 
wollen ju fiebern. <£r begriff enblicfy, bafj man tyn auf ben 
rechten 2Beg Pellen wollte, unb er fybvtt fogar auf, 3U trin* 
Fen. <&d)üt$\id) erhielt er aud) wirf lieb eine Anjlelhmg im 
£>rc§efler$ eineö Xfytatttt. Die Prüfung btftanb er gut, 
benn in einem 3Ronat fcatte er fidj burefy Jlei§ unb guten 
ffiillen alleö wieber angeeignet, waö er in anbertfcalb 3abreu 
be$ 9lid>«tunö »erlernt batte. Sr t>erfprac$, auety hinfort 
gut $u üben, feinen neuen spflidjten getreu nacfouFommen 
unb ptinFtlicf) unb nüchtern $u fein. Unfere SJerbiltniffe bef- 
ferten fid) jebod) beö&alb nod) Feineöwegö. SRein @tieft>ater 
gab nämlich t>on feinem Sttonatögebalt meiner SKutter niefct 
einen $opeFei\, er »erlebte alles allein, »ertranF unb t>er* 
jubelte baö ©elb mit feinen neuen greunben, »on benen er 
fid; fogleicfy eine ganje @cfjar anlegte. waren ba$ gr6§* 
tenteil* am Sweater Angepeilte, ßfcoriften, ©tatiflen, mit 
einem SBort fceute, unter benen er ber (Srjle fein Fonnte, 
wäfcrenb er alle Xalentt>olleren gefliffentlid) mieb. Siefen 
bagegen Fonnte er imponieren unb eine ganj befonbere Acfc 
tung einflößen, wa* ibm fd^on gleicf; ju Anfang gelungen 
war, tnbem er tynen fofort erFlärt unb fie burefy feine Über* 
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jeugung gleichfalls überzeugt ^atte^ baß er eine wrfannte 
@r&g e, ein ©enie fet, baß feine grau ihn jugrunbe gerietet 
unb bafj if;r ^apeKmeifter oon ber ganzen SWufiF Feine 2lh* 
nung fcafce. Sc machte fich üfcer alle ©oliften beö Drchefterä 
luftig, ebenfo über bie 2Bahl ber ©tüdfe, bie gefpielt würben, 
wie auch über bie «ftomponiflen ber £)pern. (Schließlich fing 
er an, eine ganj neue X^eorie ber SÄufi! $u erklären* Äurj, 
er würbe bem ganzen £)rcheffrr I4fli&, geriet mit allen in 
(Streit, nicht $ule§t auch mit bem $apellm«ijler, würbe fei* 
nen SBorgefefcten gegenüber grob, erwarb fich ben Stuf, 
ber unruhigfte, oerbrehtefU unb zugleich ber nichtönufcigjte 
SÄenfc^ ju fein, unb brachte eö fo weit, baß er allen uner* 
trdglich würbe* 

Unb in ber £at, eö war bod) recht feltfam anjufehen, baß 
ein fo unanfehnlicher SKenfch,, ein fo fchlechter unb fahr* 
täffiger SRufifer fo riefige änfprüche ftellte unb in einem fo 
felbflbewußten Xon prallte» 

<?ö enbete bamit, baß er fich mit 25. wrfeinbete: er er* 
fanb eine häßliche Älatfchgefchichte, eine ganj niebertrdchtige 
Serlcumbung feineöSBohltdterö, unb gab fie alö felbjlerlcbte 
2Bir!(i^!eit $um bejlem Sftach einem falben 3ahr würbe er 
au$ biefem £)r$effrr wegen 9lachldffig?eit unb unjuldffiger 
Aufführung in nicht nüchternem 3uflanbe autfgefchloffen» 
Doc^ bamft hatte man ihn noch nicht abgefchüttelt. 23alb 
fah man ihn wieber in jerlumpten Kleibern, benn bie guten 
waren wfauft ober oerfegt, unb in biefen Kleibern fuchte er 
feine gewefenen Kollegen com £>rchefier auf, ohne barauf 
ju achten, ob biefe baoon ttiavtt waren ober nicht, erjdhlte 
^latfchgefchichten, fchwdgte Unfinn, Flagte über fein 2eben 
unb forberte alle auf, ju ihm ju Bommen, um feinen $auä* 
brachen au fehem Natürlich fanben fich $uf)bm, e$ fanben 
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fid) and) folctye, benen eö ©paß machte, bem an bie 2uft ge* 
fegten Kollegen mitteld 2ttFobol bie Junge $u l&fen unb fic& 
burety fein @efc$wä§ erweitern au (äffen. Übrigens fpraety er 
bann immer mit ©eijl unb 2Bifc, Untermiete feine Sieben 
mit beißenbem ©pett unb bioerfen Jpniömen, bie namentlich 
bei gewiffen Juftfrern fbetö beö Söeifatt* fieser finb. 2»an 
nafcm tyn für einen etwa* »erhobenen Marren, ben plau* 
bern ju ^6ren in müßigen ©tunben gan$ amüfant mar, 
jogen bie Kollegen $n gern auf, inbem fie in feiner 
©egenwart t>on einem neuen großen Siolimnrtuofen au 
fpreeften anfingen, ber fid> angeblich auf einer tfonaertreife 
in Sfcußfonb befinben follte unb aud) naefy Petersburg Font* 
men »erbe, ©obalb er baä £6rte, üerinberte er fein ©eficfyt, 
er würbe Ffeinlauter, erFunbigte fid), wie ber tfänfHer &ieß, 
wie er Fonaertterte, wie groß benn fein Xafent fei, unb war 
offenbar eiferfücfytig auf ben SKufjm ber if;m unbefannten 
©riße. g$ fdjeint, baß erft in biefer Jett fein feflematifc^er 
SBa^nfinn, fein ©r6ßenwabnfmn begann, biefe fixe 3bee, 
baß er ber erfle ©eigenmrtuofe, minbeflcnö in Petersburg 
fei, baß aber baS ©cfyicFfal i(m verfolge unb er banF öerfd)ie* 
benen 3ntrigen mtüvüd) nicfjt öerflanben werbe unb beSbalb 
in feiner UnbeFanntfceit »erMeibe. Äegtereö fc^met^elte tym 
fogar, benn es gibt fofe^e GbaraFtcre, bie fid) mit Vorliebe 
für verfolgt unb unoerflanben balten unb fiety laut barüber 
befeueren, ober im füllen $ur Sättigung tyreS S&rgeije* 
wenigjienS felber ifcre ni^t anerkannte @r6ße anbeten. 3e* 
fimoff Fannte alte Petersburger Siolüwirtuofen unb Fonnte 
fie an ben gwg*™ fter^lt n, bo<$ war üon tynen allen, nad) 
feiner %nftd)t, Fein einiger t'bm gewactyfen. ©eine ÄoUegen 
aber unb anbere Sac^öerfWnbige, audf> manche 2aien, bie 
feinen ©r6ßenwabnfinn Fanntcn, brauten baS ©efpräcfc ge* 
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rabe beöftafl) auf bie angebliche neue @ri§e, um ibn $u ver* 
anlaffen, ben vermeintlichen Stivalen im vorauö $u frftfr 
fieren. 3bnen gefiel fein ©rimm, feine bottyaften Sinfdlle, e$ 
gefielen vor allen Sinken bie fachlichen Flügen Bemerkungen, 
bie er machte, menn er baö Spiel ber anberen Fritifierte. 
Oft verftanben fie ihn nicht, bod) bafür waren fie überzeugt, 
ba§ fein aweiter auf ber 2BeIt fo gefcbicFt unb in fo pacFen* 
ben ÄariFaturen bie ©r6fjen unter ben jeitgen6ffifd;en 9Äu* 
ftfern barjufleltcn unb herunterzureißen wußte. Unb fogar 
biefe Äünfller, über bie er fo fcbonungöloö fpottete, ftirch* 
teten ihn ein wenig, benn fie Fannten nicht nur feinen bei* 
ßenben 2Öig, fonbern erkannten auch bie 9ticbtigFett feiner 
Angriffe unb Urteile. 2Kan hatte fich gewiffermaßen febon 
baran gewöhnt, ihn in ben tforriboren unb hinter ben $w 
liffen beö Xfytattxü ju feben. Sie 25ebienten gewdbrten ibnt 
wiberfpruchöloö ben Zutritt wie einer unentbehrlichen ^)er* 
fon. @o würbe er im Xfyattv $u einer gigur etwa von ber 
2lrt eineö mufiFalifcben Xberftteö* 2>a$ bauerte etwa an>ei 
biö bret 3fabre. (Enblich aber fiel er allen auch in biefer fei* 
ner legten Dtolle tojiig. 9Ran fegte ibn formell vor bie S£ür, 
unb in ben legten jwei Sahren feineö Sieben* war mein 
Stiefvater für biefe 2eute wie verfallen, Feiner von ibnen 
fab ihn je wieber. Übrigen* - 23. i(l t'bm boch noch jwei* 
mal begegnet, unb jwar fab er ibn in einer fo elenben 83er* 
faffung, baß noch einmal baö 9Äitleib feinen SFel befiegte, 
6r rief ihn an, aber baö FränFte Sfefimoff, unb er tat, alä 
hätte er nicht* geb6rt, 30g feinen alten »erbeulten gil$ noch 
mebr über bie äugen unb ging vorüber. (Sö verging einige 
£eit, ba würbe 25. am SRorgen eine* großen gefftageö gemel* 
bet, baß fein ehemaliger Äollege Sefimoff ibm jum gefl $u 
gratulieren wünfehe. 25. ging ihm entgegen. Sefimoff ftanb 
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btta\x\d}t im SSoraimmer, wbeugte fich dugerfl tief, faft 
btö jur (Erbe, feine Sippen murmelten etwa* Un&erjldnb* 
ßcheä, boch weigerte et fich ^artnWig, näherzutreten. SDer 
6inn fcineö 23efucheö mar ungefdhr ber: »2Bie Finnen wir 
unbegabten Seute mit fo großen unb vornehmen S3erü(>mt* 
fetten wie Suer SBohlgeboren Umgang pflegen? gür und 
©eringe genügt auch ein ©ienerplafc, wenn wir jum geji 
atatulieren Fommen: wir machen imferen 23ücf lina unb ' 
gehen wieber.« 2Rit einem 2Bort, er war fchmufcig, bumm 
unb wiberfich gemein. ©eit jenem borgen \ah tf>n id. lange 
Jeit nicht mehr, biö - bi* ber tfataffrophe, mit ber biefe* 
ganje traurige, erjticfenb troftlofe, (ranfe 2eben enbeie. Sä 
gefchah baä auf eine furchtbare 2Beife. Diefe Äataflrophe 
ift nicht nur baö erfdjtitternbfcc Srlebniö meiner Äinbheit, 
fie ip fogar fir mein ganjeö 2eben entfcheibenb gewefeiu 
£>och jiwor mu§ id) noch erjdhlen, wie meine Ätnbheit war, 
unb erFlctren, welche 23ebeutung biefer SRenfd^ für mich 
fyattt, biefer SRenfch, ber einen fo quafoollen ©nbrucf auf 
mein äinbergemut machte unb ber bie Urfacfc be* 5£obe* 
meiner armen SWutter gewefen. 

II 

eine grinnerung an meine Äinbheit reicht nicht fehr 
weit jurürf, eigentlich nur biö ju meinem jehnten 
3a£r. 3d) weif nicht, wie e* $u erffdren ijl, bafj alte*, wa$ 
ich 6iö bahin erlebt habe, Feinen emsigen Haren ©nbrucf 
in mir hinterlaffen ha*/ <*n ben ich mic^ jefct noch erinnern 
Fbnnte. 2lber ungefdhr t>on ber 9Äitte meines neunten 3ah* 
re$ ab, ba erinnere ich mich M ßrlebten faj* Sag für lag: 
eö ift wie eine taufenbe tfette oon (^Erinnerungen, ganj alö 
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wdre baö alle* erjl gejtern gesehen... Slllerbingö Fann 
ich mich auch noch einiger früherer Srlebniffe erinnern, aber 
bod^ nur wie im SCraum. ©o erinnere id) mich 3, 35. bt$ 
immer brennenben ?dmpchenö in ber bunflen ScFe vor einem 
altertümlichen Jpetligenbilbe; bann, wie ich einmal auf ber 
©trage einem *Pferbe unter bk 23eine geriet, worauf ich, 
wie man mir fpdter er^dhlt fyat, brei SKonate lang FranF 
gelegen {mbe; ferner, rote id) wdhrenb biefer JtranFheit ein* 
mal in ber 9lacht neben metner SKutter, in beren S5ett ich 
fchlief, plö^lid) im Xraum auffchraF unb t>om ©chrecF er* 
wachte, unb wie id) mich bann t>or ber ndchtlichen ©tille 
unb SunFelheit unb ben in ber <£<fe rafchelnben unb Fnab* 
bernben Sßdufen fürchtete. %d) gitterte bie ganje Stacht t>or 
Sngft, id) 30g mir fogar bie SecFe über ben «Äopf, aber id) 
wagte trofcbem nicht, meine SRutter $u weefen, worauö id) 
f fliege, ba§ meine gurcht t>or ü)r noch gr5ßer war ali t>or 
ben SBdufen unb ber DunFelbeit 2lber t>on ber ©tunbe an, 
Wo pl&fcltch baö Söewußtfein in mir ermatte, entwtcFelte 
id) mid) fchnell, wtber Erwarten fchnell, unb viele nichts 
weniger alö Finbltche ©efchehmffe würben mir mit einem? 
mal in gerabeju unheimlicher 2Betfe faßbar. Sllleö Fldrte fich 
vor mir auf, alleö würbe mir in Fürjefter $tit verftdnblich. 
Unb biefe %t\t, in ber id) bewußt ju leben anfing, an bte 
id) mid), im @egenfa(3 $u ben vorhergegangenen 3a$ren, mit 
ungewÄhnKc^er SeutlichFeit erinnere, £at in mir einen tfe* 
fen unb traurigen SinbrucF ^tnterlaffem Siefer ßinbruef 
wieber^olte fich bann jeben Kag unb wudjö mit jebem Xag; 
er verlieh ber ganzen £eit meineö ^ufcwnntenfcbenä mit mei* 
nen Sltern unb fomit metner ganzen Ät'nbheit eine bunfle 
unb eigenartige garbe. 
3fc£t fcheint eö mir, ba§ ich bamal* ganj ptöfcltch »ie 
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auö einem tiefen Xraum erwarte (obfdjon bieö mir, afo e* 
gefebab, natürlich gar m'c^t weiter auffiel). 3fcf) fanb mid> 
in einem großen Limmer mit einer niebrigen Sccfe. <£ö war 
unfauber unb bie Suft barin bumpf. Sie getunkten SBdnbe 
waren oon febmufciggrüner garbe, in einer gefe flanb ein 
riefiger ruffifeber Öfen. Surd? bie genjler fab man auf bie 
©traße, ober richtiger auf baö Sacb bco gegenüberliegenben 
Jpaufeö, unb biefe genfer waren breit unb niebrig, fafl nur 
wie farijontafe ©palten in ber ffianb. Die genjlerbretter 
waren fo fyod) t>om gußboben, baß id) auf einen ©tubl unb 
eine gußbanf flettern mußte, um miefy, unb au$ noef) 
immer mit SKübe, auf meinen Sieblingöplafc &inauffäwm* 
gen $u f 6nnen - wenn m'emanb $u Jpaufe mar, ber eö mir 
»erbot 2luö unferer SBobnung fonnte man faft bie fcalbe 
<5tabt feben, benn wir wobnten unter bem Sacb in einem 
fecf>öftöcfigen, febr, febr großen $aufe, Unfere ganje (Ein* 
ric^tung beflanb auö ber SRuine eineö alten jerriffenen Seber* 
fofaö, baö ganj oerflaubt war unb auö bem uberall ber 
23afl ber $)olflerung bert>orfab, ferner einem einfachen, um 
gejtrtcbenenSCifcb, jweiStüblen, einem 23ett, in bem meine 
SIRutter f erlief, einem ©c^rdnfe^en in ber <£cfe, einer tfom* 
mobe, bie immer fetyief flanb, unb einem jerriffenen ycyktt* 
nen SBanbfcfyirm. 

3fd> erinnere mieb, eö war einmal in ber Dämmerung: 
bas ganje %\mmtx befanb fidj in Unorbnung, auf ber Siele 
lag alle* burebeinanber, 23urflen unb 2appen, unfer bM* 
aerneö (£ßgefd)irr, eine $erfc$lagene glafdje unb id) weiß 
nic^t waö no#. 3dj erinnere mid), meine 9Butter war fe&r 
aufgeregt, unb auö irgenbeinem ©runbe mintt fie. 2Äetn 
@tteft>ater faß in ber Scfe, wie immer in einem jerriffenen 
$otf. 6r antwortete tbr irgenb etwaö, anUvoxttU unter 
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einem fci&mfcfyen 2luf fachen, waö meine 9Äutter noch mehr 
drgerte, unb bann flogen wieber »ürflen unb Xeller auf 
ben Soben. 3$ begann 311 meinen unb ju [freien unb fhürjte 
3u ihnen beiben. 3$ war entfefclich erfchroefen unb umflam* 
merte wie t>erj»eifelt meinen Spater, um ihn mit meinem 
£6rper ju flögen. ©Ott mag wiffen, weöf>atb eö mir fchien, . 
baß ber Ärger meiner Sfutter grunbloö unb mein Sater 
unfchulbig fei. 3ch wollte für ihn um Serjeihung bitten, 
gleich&iel waö für eine Strafe an feiner ©teile auf mich 
nehmen. 3ch fürchtete mich entfefclich oor meiner 9Rutter 
unb glaubte, bag alle fie ebenfo fürchteten. SÄeine SWutter 
fab mich im cr ft cn 2(ugenblicf gan3 oerwunbert an, bann 
fagte fie mich an ber Jpanb unb 30g mich hinter ben ©chirm. 
3ch befehligte meine Jpanb amSSett - eö fchmerjte fehr -, 
aber ber @d>re<f war boch grifjer alö ber ©chmerj, unb ich 
wagte nicht mal 3U mueffen. 3ch roeifj noch, meine SRutter 
machte barauf meinem Sater bittm Vorwürfe, inbem fie 
auf mich beutete, (Übrigen* nenne ich ihn h«r meinen 
Sater, obgleich er boch nur mein ©tiefbater war, aber ich 
habe eö erjl öiel fpdter erfahren, bafj jwifchen un$ über* 
haupt feine Serwanbtfchaft beflanb.) Siefe ganje ©jene 
bauerte etwa jwei ©tunben unb jitternb oor Spannung be* 
mühte ich mich, ju erraten, womit bat alleö enben werbe. 
Snbfich oerfhimmte ber ©trett unb bie SKutter ging irgend 
wohin fort ©a rief mich ber Sater 31t fich, Fügte mich, 
ffteichelte mein #aar, nahm mich auf ben ©chofj, unb ich 
fdjmiegte mich feft unb füg an feine Sruft. <?$ war bie erfle 
odterliche ^ärtlichfeit, bie ich empfanb, unb vielleicht fann 
ich mich beöhalb oon ber $üt an fo gut alleö Erlebten er* 
innern. 2foch begriff ich, bag ich mir biefe 2iebe beö Sater* 
burch meine Parteinahme für ihn oerbient fytttt, unb ba 
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fam mir, id) glaube, $um erflenmal ber ©ebanfe, ba§ er 
t>on ber 9Rutter tn'el ju erbulben imb tnel ?eib $u ertragen 
fjabe. Seit ber £eit formte icr) mid) tton biefer SJorftellung 
nid&tmei)r befreien, unb mit jebemitag erregte unb empirte 
fie mid) mer)r. 

3n jener ©tunbe erwarte in mir eine grenjenfofe 2iebe 
jum Sater, aber eö war eine wunberlid)e, gleicr)fam gar 
nicr)t finblid)e Siebe. 3er) würbe fagen, ba§ eö et)er ein ge* 
wiffe* mitleümotteö mütterliche* @efüt)l war, wenn eine 
fold)e 23e$eid)nung nicr)t fomifd) wdre - für ein $inb! Der 
Später erfcr)ien mir immer bermafjen bebauernöwert, fo uns 
gerecht Derfofgt, fo tnrannifiert, furj, id) fal) in ü)m einen 
fold)en SKdrtnrer, bag eö für mid) etwa* gan$ Unm4glid)eö 
gewefen wdre, ir)n tttc^t biö jur Söefinnungölofigfett ju lies 
ben, ju triften, nicr)t jdrtltcr) 3U ü)m ju fein, mid) nid)t auö 
allen Triften ju bemühen, für ir)n $u forgen unb it)m ©uteä 
$u tun. 3ci) t>erftet)e biö jefct noer) mc^t, wor)er mir gerabe 
ba* in ben $opf gekommen fein mag, ba§ er ein fofd;ct 
Sttdrtttrer, ein fo unglücflicr)er 9Renfd) fei! 2Ber l)at mir baä 
eingegeben? 2Bie fonnte icr), ein $inb, t>on feinen perf6n* 
fielen 2Ri§er folgen unb Snttdufcr)ungen überhaupt etwa* 
üerf!er)en? Unb boct) t>erftanb id) fie, wenn id) mir aud) alle* 
nad) meiner 2lrt 3ured)tfegte. 2lbcr t?or$ujtellen vermag id) 
mir trofcbem nicr)t, wie id) ju einer folgen 2luffaffung ge* 
langen fonnte. 33ielleid)t fam baö bat)er, baß meine SKutter 
gar $u jfreng mit mir umging, weör)afb icr) mid) benn an 
ben Sater r)ielt, al$ an einen 3Benfcr)en, ber, wie id) glaübte, 
ebenfo ungerecht t>on ir)r ber)anbelt würbe, unb in bem id) 
bcör)alb meinen Seibenögenoffen fat). 

3er) eradr)lte bereit* t>on meinem erfien 6rwacr)en au* 
bem $inbr)ett*fcr)laf, t>on meiner erften Regung in einem be* 
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wußten 2cbem SRein Jg>erj war t>on bem 2fagenblicf an »er* 
wunbet, meine Cntwicflung fegte ein unb üolljog fid) mit 
unglaublicher, fich uberbaflenber, ermübenber Schnelligkeit 
3cgt fonnte ich mich nid)t mehr mit bloßen äußeren (Sin? 
brüefen aufriebengebem 3<h begann nach$ubenfcn, $u über* 
legen, ju beobachten; aber biefeö beobachten gefchab meiner? 
feitö fo unnatürlich früh, baß mein SBerjlanb nicht umbin 
Fonnte, alleö nad) eigenen Gegriffen unb SSorfUllungen fich 
jurecbtjufegen, unb fo befanb ich mich benn ploglich in einer 
anberen nur mir eigenen 2Belt. 2llleö um mich hetum würbe 
immer ähnlicher jenem ffiunbermärchen, baö ber 23ater mir 
oft erjählt ^atte unb baö ich bamalö naturlich für läuterte 
SBahrheit hielt @o entflanben in mir feltfame ^orftellungen* 
3ch begriff fehr gut - aber nn'e baö gefchab, vermag ich nicht 
3u fagen baß ich in einer fonberbaren gamilie lebte unb 
baß meine Aftern irgenbwie gana unb gar nicht ben anberen 
SRenfchen glichen, bie ich in biefer 3eit fenmn (ernte. 3ch 
fragte mich, mtfyalb finb bie anberen SKenfchen, bie ich f*be, 
meinen Altern auch äußerlich fo unähnlich? SBeöbalb fah ich 
anbere lachen, unb warum fiel eö mir ptt$Ii$ auf, baß in 
unferem SBinfel niemalö gelacht würbe unb niemanb fich 
freute? 2Belcbe Stacht $wang mich, baö neunjährige Hinb, 
fo auf merffam meine Umgebung 511 beobachten unb auf 
jebeö SSort ju achten, baö ich aufällig t>on ben 2euten t>er* 
nahm, bie mir auf ber Kreppe ober auf ber ©trage begeg* 
neten, wenn ich abenbö meine 2umpen mit ber alten 3acfe 
meiner SRutter bebcefte, um in ben näd)fien Hrämerlaben 
$u gehen unb für einige wenige Hüpferlinge £ucfer, 5Cee 
ober S5rot $u Faufen? 3cb begriff, unb ich weiß nicht wie, 
baß in unferem 2BtnFel irgenbein ewiger Hummer, ein uner* 
träglicheö 2eib herrfchte. 3ch jerbrach mir ben Hopf, um $u 
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erraten, warum baä fo war, unb ich tt?ct§ nicht, wer mir 
fcabei fyaif, baö SJtätfel auf meine 2frt beuten: ich be* 
fd;ulbigte meine 9Äutter, id) tyiclt fie für bie Xobfeinbin 
meineö Saterö, aber id) mieberl;ole - tcf> t>erflehe eö felber 
nicht, wie eine fo ungeheuerliche 2Iuff affung in meiner $>h an * 
taftc entjle^en fonnte. Unb je mehr ich mich bem Sater ans 
fd)lo§, um fo mehr mußte ich meine arme üflutter haffen. 
Die (Erinnerung an all baö quält mich noch je(3t fdnncrjlicf). 
Doch ba gab eö noch e fa*n anberen $wtfd)tnfaU, ber noch 
mehr alö Jener erfte meine feltfame Annäherung an bcn 
SSater berotrPte. 

(Einmal, eö war gegen $ehn Uhr abenbö, fehicfte mich 
meine SKutter in ben ?aben nach #efe. Der Sater mar nicht 
ju Jpaufe. Auf bem SKücfwege ftolperte ich oerfehentlich unb 
fiel hin, mitten auf bem £rottoir, unb oerfehüttete ben 
ganjen 3m)aft ber Zaffe. SKein erfler ©ebanfe mar, wie 
fehr fich bie STOutter ärgern werbe. Da fühlte ich einen 
fchrecffichen ©chmerj im linfen 2lrm, unb zugleich merfte 
ich, baß ich mich nicht aufrichten fonnte. Die SRenfchen 
blieben flehen. Sin alteö grausen üerfuchte, mich aufju* 
heben, ein ßnabe aber, ber üorüberlief, fchlug mit einem 
©chlüffel auf meinen Äopf. (Enblich würbe ich wieber auf 
bic güße geflellt, ich fyob bie Scherben ber ^erfchlagenen 
SCaffe auf unb ging wanfenb weiter, faum fähig, einen guß 
üor ben anberen $u fegen. 9H6§lich fah ich ben Sater. (Er 
ftanb in ber SolFömenge öor einem fehemen Jpaufe, baö bem * 
unfrigen gegenüberlag. Diefeö Jpauö gehirte irgenbwelchen 
vornehmen beuten unb war an jenem 2lbenb herrlich er* 
leuchtet. Sor bem «Portal flanben oiele (Equipagen unb auö 
bem inneren fybttt man Örcheftermufif. 3eh faßte ben 
Sater am Stocffchoß, jeigte ihm bie ^erfchlagene fcaffe unb 
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fagte unter Xrctnen, bag ich t>or 2tngfl ntc^t wagte, jur SWut* 
ter gehen. 3ch war pl&$lich ohne weiteres überzeugt, bag 
er mich befehlen werbe. 2lber weöfjölb ich bat>on überzeugt 
war, unb wer e* mir gefagt ober mich fonj* irgenbwte barauf 
gebracht hatte, bag id) t>on ihm mehr geliebt würbe alt t>on 
meiner 3Rutter, baö weig ich nicht 2Barum ging id) §u ihm 
ganj furchtloä, währenb id) mid) t>or ber 2Äutter auö lauter 
gurdjt nicht $u $etgen wagte? (Sr nahm mich an ber J^anb, 
trtflete mich, unb bann fagte er, er wolle mir etwaö Scho* 
neö jetgen, unb er hob mtd) auf unb nahm mich auf ben 
2frm. 3eh fonnte freilich nicht* fehen üor ©chmer^, benn 
er hatte meinen Mrm gerabe an ber ©teile angefaßt, wo ich 
ihn mir beim gall t>erle§t hatte, unb bad tat entfe^lich weh, 
aber ich fchrte nicht, nur um ihn nicht ju beunruhigen, <£r 
fragte mich mehrmals, ob ich etwaö fdfce. Unb td^ bemühte 
mic^ mit allen gibern, ihm fo $u antworten, bag eö ihm 
recht wäre, imb ich fagte, ich fctye wte ^öorhdnge ^titter ben 
genflern. 2tfö er mich aber Aber bte ©trage auf ba* anbere 
Irottoir tragen wollte, ndher 311m £aufe, ba fing ich pl&£* 
lieh an 31t weinen - ich weiß nicht,, weshalb - umarmte 
feinen $aU unb bat ihn, fchneller nach £au* $ur SKutter 
$u gehen. 3ch weig noch, feine ^rtltchfeit bebrüefte mich, 
unb ich tonnte eö nicht mehr ertragen, bag ber eine t>on 
ihnen, ber 2*ater, - wtyttnb ich boch beibe fo lieben wollte 
- gut unb lieb ju mir war, unb ich jut anberen, jur WluU 
ter nicht $u gehen mich getraute unb mich cor ihr nur 
fürchtete. Sie war übrigen* faft gar nicht bofe unb fagte 
nur, ich folle fchlafen gehen. 3fch weig noch, ber ©chmerj 
im 5(rm würbe immer heftiger, ich begann ju fiebern, boch 
war ich trofcbem ganj befonberö glucflich unb froh Darüber, 
bag alle* fo gut oerlaufen, unb bte ganje Stacht träumte mir 
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öon bem Jpaufe gegenüber unb t>on ben fef>6mn roten SJor? 
Rängen* 

Äfö ich am nächflen borgen erwachte, war mein erfter 
©ebanfe, meine erfic (Sorge ba$ $au$ mit ben roten Sors 
fangen, $aum h<ttt* bte SDiutter ba$ 3tmmet wlaffen, ba 
Vetterte ich gleich auf baö genflerbrett, um ba* f#6ne J£auö 
ju betrachten. (Eigentlich hatte btefeö #auö auch früher fchon 
meine Finbltehe beugter erregt. 2(m befielt gefiel e$ mir 
abenbö, wenn auf ber ©trage bte Laternen ange^ünbet wur* 
ben unb wenn bann auö bem J^aufe unb in einem nahezu 
Mutigen Sicht bte purpurroten ©arbinen hinter ben großen 
Scheiben ju leuchten begannen. SSor bem portal hielten meifl 
vornehme SquipagA, ober bte ?eute Famen gerabe mit fchi* 
nen, flogen *pferben angefahren, unb alte* baö feffelte mich 
fehr: baä ©erAufch unb baö Stufen ber $utfd)er unb Diener, 
ba$ ganje Jpin unb #er Dor bem #aufe unb bte farbigen 
Laternen an ben SBagen unb bte gepugten ©amen, bte bann 
ausfliegen. Saö ganje mürbe in metner ftnblichen |)(aniftfie 
ju etwaö fatferltd) ©rogarttgem unb märchenhaft SBunber* 
vollem. Unb gar nach meiner Begegnung mit bem Sater 
t>or btefem reichen Jpaufe, ba würbe eö in meinen 2lugen noch 
einmal fo fd)6n unb beachtenswert. 9tun entßanben in met* 
ner erwachten *Ph<*ntafte feltfame 83orjlellungen unb SSer* 
mutungen. tfl wohl auch fein ffiunber, bag ich unter fo 
eigentümlichen SKenfchen, wie meine eitern waren, gleich* 
fall* |u einem eigentümlichen, $u einem letbenfchaftltchph<ms 
tafüfehen Äinbe würbe. 2Ba$ mich ganj befonberö betrog 
fen machte, war ber «Rontrafl ber (Sharaftere metner (Eltern. 
@o 3. 25. wunberte eö mich, bag bie SKutter ftd) beftänbtg 
um unfere armfelige SBirtfchaft forgte unb mühte unb fort* 
wdhrenb bem Sater barüber Vorwürfe machte, bag fie 
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allein für alle arbeiten unb alle ernähren müffe, - id) fragte 
mirf) beöfjatö unroillFürltd), roarum benn ber SBatcr ü)r gar 
md)t (>alf, warum er fafl rote ein grember bei unä roo(mte? 
Einjelne SBorte metner Butter gaben mir herüber eine ge* 
roiffe SuffUrung. @o oernatym id> mit Serrounberung, baß 
spapa ein ^ünjtter fei (btefeö SBort merfte id) mir fogieic^), 
ein SÄenfcf) mit einem großen Xalent. SWeine Sorjfcllungä* 
Fraft fd)uf nun fofort ben 25:griff für baö neue 2Bort, eben 
baß ein »Jtünftler« etroaö ganj 23efonbereö, jebenfallä ein 
außergewöhnlicher SKenfch, alfo etroa* ganj anbereö alö bie 
übrigen SRenfc^en fein müffe. 25telletcf)t roar e$ jutn Steil 
aud) baö SSer^alten meineö SBaterö, baä gerabe btefe 2luf* 
faffung begünfhgte; ober tnelleiefjt hatte tifyaud) oor(;er fetyon 
bas eine ober baö anbere gefrört, roaä ich je(3t üergeffen habe. 
(Seltfam t>crftdnblid^ roar mir ber Sinn ber 2Borte, bie ber 
§ßater einmal in meiner ©egenroart mit einem ganj befon* 
beren ©efüfrl fagte: »£ö roerbe eine $tit Bommen, roo auch 
er ntc^t mehr arm, fonbern gleichfalls ein reifer Jperr fein 
roerbe, unb erffc roenn bie SHutter gejlorben fei, roürbe er 
enblicfr aufleben.« 

3fd> roetß noch, ich erfd)raF entfegltcfr, alö id) btefe ffiorte 
hörte. SKein SchrecF unb gntfegen roaren fo groß, baß ich 
nicht im ^immtx bleiben Fonnte unb auf unferen Falten 
glur hinauslief, roo ich in Xränen ausbrach: unb id) roeinte 
bort &er$bred?enb, bie Ellenbogen auf baö genfterbrett ge* 
flügt, baS @eftd)t in ben Jpänben oergraben. Sann aber, 
alö id) fortroctfrrenb barüber nachbaute unb miefy allmd^lic^ 
an biefe fcfyredfltd)e Hoffnung beö SBaterS gewöhnte - Farn 
mir balb meine eigene sp&antafie ju #ilfe. 2Bcmgflenö ertrug 
id) biefe Qual ber Ungewißheit nicht lange unb mußte roohl 
naturgemäß ju irgenbeiner Vermutung geFommen fein. Unb 
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ba -id) n?etg ntd>t, wie cd anfing, aber ju guter 2e$t glaubte 
id) wirflief), baß ber Sater, wenn crjt bie SRutter geflorben 
fei, alsbalb biefe langweilige ffiobnung t>crlaffen unb mit 
mir irgenbwobin fortjie^en werbe. 2lber wohin? - bat 
fcnntc id) mir auch biö julcgt nicht Aar t>or|lellen. 3<h er* 
innere mich nur, baß alleö, womit ich jenen Drt, wohin wir 
beibe geben würben (baß wir $wei unbebingt ^ufammen 
gehen würben, ffrmb für mich außer Jrage), fchmücfen 
Fcnnte, baß alle*, waö ich mir an ©dfjönbeit unb ©lanj unb 
©roßartigfeit t>or$uftellen »ermochte - baß all bat 58er* 
wenbung in meinen Xräumen &on jener Jufunft fanb. 3ch 
glaubte, wir würben bann fofort reich fein unb id) brauchte 
nicht mehr in ben fleinen 2aben $u gehen, um für bie üKut* 
ter etwaä $u beforgen, waö mir immer febr fcf)wer fiel, ba 
bie $inber auö bcm Dtacfjbarbaufe mid) nie in SRube ließen, 
fobalb id) auö bem Jr>aufe trat - unb baoor fürchtete id) 
mid) febr, namentlich wenn id) 9Rilch trug ober gier, benn 
id) wußte, baß ich fürt SBerf Kütten ober >3erf dalagen ftrenge 
(Strafe ju erwarten hatte. Unb bann malte id) mir auö, wie 
ber Später fid) fogfeid) fcf>6ne Kleiber beffrllen unb wir in 
ein gldn^enbeö Jpauö jieben würben, unb ba - ba fam nun 
jeneö reiche Jpauö mit ben roten äJorftfngen, meine 23egeg* 
nung mit bem Sater t>or bemfelben unb ber Umjlanb, baß 
er mir bort etwa* jeigen wollte, meiner *pf>antafie febr ju 
Jptlfe. 3n meinen Juftwftötrdumen war eö ganj felbftoer* 
ftänblid), baß wir gerabe in btefeö $auö jogen, um bort wie 
in ewiger ©eligfeit ju leben. @:it ber $tit fah id) täglich, 
namentlich abenbö, mit angefpannter Neugier unb Zeil? 
nähme auö unferem genfler nach biefem für mich glcichfam 
rerjauberten $aufe, backte an bie Sorfabrt ber Squipagen 
an jenem Kbenb unb an bie @4fle in ben fejllichen ©ewän* 
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bern, wie ich fie t>orher noch nie gefehen. Unb bann bilbete 
ich mir ein, wieber bie weisen Zbm ber SÄuftf au fcörett, 
bie gebdmpft aus bem £aufe brang, unb ich beobachtete bie 
@chattenbilber ber ©eflalten, bie fich auf ben §8orhdngen 
bewegten, unb ich bemühte mich, ju erraten, waö bort hinter 
ben genflern vorging, - unb immer fd)ien eö mir, baf) bort 
boö *parabie* fei unb ein ewiger geiertag. 3$ fing an,unfere 
armfelige Sachfhi&e unb bie verlumpten Kleiber, bie ich 
trug, ju Raffen. Unb alö einmal bie SKutter mich fchatt unb 
mir befahl, oom genflerbrett herabjuFlettem, wo id) gerabe 
wie gew&hnlich faß, ba Farn mir fogleich ber @ebanPe, fie 
fei eiferfttdjtig unb wünfehe nicht, ba§ ich biefeä Jpauö be* 
trachtete ober an baöfelbe auch nur bad^te y unfer ®lAcf fei 
ihr unangenehm, unb behalt wolle fie e* hintertreiben, we* 
nigflenö fo lange, wie fie noch lebte... Unb ben ganjen 
2lbenb beobachtete ich ffe mifjtrautfch* 

fflie fonnte mein Jg>erj fid) nur fo t*rjtocfen gegen ein fo 
armeö, unglücflicheö ffiefen, wie eö meine SWutter war! 
Sefct erft begreife ich bie ganje Qual ihreö gebend unb fann 
nicht ohne flechenben ©chmerj im Jperjen an ihr Martyrium 
benfen. 3a felbf* bamalö fchon, in jener bunfeln $tit mei* 
ner wunberlichen ßinbheit, wdhrenb meiner unnatürlich 
fchnellen gntwieflung, frampfte fid) mein J£cra oft jufam* 
men t>or @d)mer$ unb SRitleib - unb Unruhe, Verwirrung 
unb Zweifel brdngten fid) in meine ©eele. Much bamalö 
fchon lehnte fid) mein ©ewiffen gegen mich felbj* auf, unb 
ich empfanb eö fehr wohl, bafi id) ungerecht gegen fie war. 
2lber eö war, alö freuten unb mteben wir einanber. 3ch 
entfinne mich nicht, jemalö Ertlich ju ihr gewefen ju fein. 
Scfct finb eö oft bie geringfügigen Erinnerungen, bie meine 
©eele nachträglich erfd)üttern unb martern, einmal, ich 
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weig nocfy (natürlich ifl baö, waä id) jefct ersten werbe, 
nichtig, fafl belanglos, aber gerabe foldje Erinnerungen qud* 
len micty nun am meinen unb fyabtn fi# am tieften meinem 
@ebdc$tni$ eingeprägt), - einmal, an eütem 2lbenb, al$ ber 
Später ntd^t 31t Jpaufe war, wollte bie Wlutttv mid) in ben 
fleinen gaben flirten, um für fic etwaö £ee unb $udtt $u 
kaufen. 2lber fie badete lange nad) unb Fonnte ftd) immer 
mcfyt entfalteten unb jdblte halblaut bie ßupferfhicFe - ein 
93ettelfümmd)en, über baö fie nod) verfügen Fonnte. @ie 
adfclte unb regnete, wenn id) nic^t irre, wofcl eine fcalbf 
@tunbe fang unb Fonnte bod) ntdjt bie 9te$ramg beenben. 
*?ubem wftel fie in manchen 2lugenblicFen, wabrfctyeinlicty 
t>om Seib, gleictyfam in einen Juftanb fcollFommener ®eban* 
Fen&erfunFenbeit. 2tfc fd^e i# fie oor mir, fo beutlid) er* 
innere id) mid), wie fie oor ftcfj 1)in fprac$, langfam, ba$u 
bie ©elbflücFe einzeln jdblcnt», alö wdre jebee ©ort ein 
wichtige* Sing. 3b** ©angen unb fr'ppen waren blaß, u)re 
Jpdnbe jitterten beftdnbig, unb wenn fie allein bafag unb 
nadjbactyte, bann bewegte fie immer ben ßopf baju. 

»9Wn, nidjt n6tig,« fagte fie enblicty mit einem 2Mk£ auf 
mid), »id) werbe lieber $u 93ett geben unb fctylafen. 2Bie? 
SBilljl bu f Olafen, »jetotfc&Fa?« 3* fänneg; ba bob fie ein 
wenig mein ßinn unb fab mid) fo fh'll unb freunbltcb an, 
unb tbv traurige^ OXnth'ö Harte f id) auf unb serFldrte f icf> in 
einem fo mütterlichen unb füllen ÄSdpeln, ba§ mein S)tti 
mid) würbe unb ju pochen begann. Überbteä fyattt fie mid) 
»9tj«t0tfc$Fa« genannt, wa* bebeutete, bafj fie mtd> in biefem 
SlugenblicF befonberö lieb ^atte. Siefe ßofeform meined 
Dtamenö fyatU fie felbjl erfunben, inbem fie meinen eigen** 
liefen tarnen 2Tnna in u)n umwanbelte. 3Benn fie mid) fo 
nannte, »Sfcjeiotf d;Fa«, bann wugte id), bafj fie bamit i&tt\id) 
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$u mir fein wollte. Da* rührte mid): id) ^dtte fie umarmen, 
mid) an fie fdjmiegen, aufammen mit ü)r weinen m6gen. 
Sie, bie Mrme, fheicfjelte bann lange meinen ßopf - \>\tU 
Uid)t fcfyon ganj mecbanifcty, obne baran 311 benfen, bafj fie 
micb jheicbelte, unb baju fagte fie immer: »3Rein Äinb, 
^nnjeta, 9ljetotfcfcfa!« Slrdnen wollten mir über bieSBangen 
rollen, aber id) nabm mid) frampfbaft gufammen unb be* 
^errfctyte micft. 3$ wiberfefcte micb gewiff ermaßen fogar 
tyrer $ättlid)Uit f inbem id) ü)r gegenüber nw$t baö geringfle 
(Smpfinben dugerte, obfdjon id) micfc bamit felber qudlte. 
üttein, biefe SBerjfocftbeit fonnte nicf)tö 9tatürlicbeö fein! 
£>cr 9Rutter Strenge allein bitte mid) nic^t fo gegen fie 
einnebmen F6nnen. iÄber id) wei§, waö e$ war: e$ war 
biefe meine pbantajlifctye 2iebe }u meinem Sater, bie mid? 
in ibrcr 2tuöfcfyliefjlicfyFeit fcerbarb. $uwtikt\, wenn id) 
nactyt* auf meiner barten Untertage in meinem ©cfclafwin* 
fe( unter ber bünnen Secfe erwarte, bann wattitltt mid) 
immer eine gewiffe gurcbt an. Jpalb im (Schlaf erinnerte id) 
mtcb, wie id) biö t>or Furjem, alö id) nocty etwaö jünger unb 
Reiner war, mit ber SWutter in einem Sett gefctylafen unb 
micfy bann nactytö beim Srwactyen weniger gefürcbtet fyittt: 
ba brauchte id) micb nur feft an fie ju fdjmiegen, bie 2lugen 
$u fliegen unb id) fd)lief fofort wieber ein. %d) füblte, ba§ 
id) fie, ob id) nun wollte ober nic^t, im gebetmen bo# lie* 
ben mußte. 3n meinem fpdteren 2eben (>abe id) bie S3e* 
obad)tung gemacht, bafj öiele $inber oft entfeglid) gefügte 
loö finb, unb baß fie, wenn fie jemanb liebgewinnen, biefen 
einen SRenf d)en ganj auöf $ließlid) lieben, unb felbftoerfldnb* 
licty auf Sofien anberer. @o war'* auc^ mit mir. 

23idweilen f)txt\d)U in unferer Sacbfhibe gange SBoc^en 
lang Xotenflille. 2)er SBater unb bie 9Rutter waren bann 
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mübc t>om Streiten, unb ich lebte jrotfcfcn ihnen wie ge* 
tvbfynüd), immer fchweigenb, immer benfenb, trdumenb, 
mich febnenb, unb fretö in meinem Dcnfen trgenbwie be* 
(hebt, irgenb etwa« mir Unbefannteö ju entrdtfeln. 3nbem 
ich fie beibe beobachtete, begriff ich oollfommcn, wie fie 
jueinanber ftanben: ich begriff biefe ihre bumpfe ewige 
geinbfebaft, begriff baö ganje Äeib unb biefen beflemmens 
ben Srucf beö unorbentlicben ?ebenö, ba* fich in unferer 
©aebftube eingenijlet hatte, - begriff fie natürlich obne ihre 
Urfachen unb ibre gan$e Tragweite, begriff fie eben nur fo 
weit, wie ich fie bamalö begreifen fonnte. 2ln langen, füllen 
ffiinterabenben beobachtete ich fie auö meinem SBinfel oft 
ganje ©tunben ungefWrt, »erfolgte jebe Bewegung, ftubierte 
förmlich baö ®t\id)t bcö &aterö unb gab mir bie größte 
SWube, §u erraten, woran er wobl benfen mochte, unb waö 
ibn geijttg fo befcbdftigte. Unb bann war eö wieber bie 9Sut* 
ter, bie mich betroffen machte unb dngftigte. Sie fonnte um 
ermüblicb im Limmer \}in unb b** 8*b*K/ jhmbenlang, oft 
ging fie fogar mitten in ber Stacht, wenn fie nicht fchlafen 
fonnte - fie litt überhaupt an Schlaflofigfeit - babei 
fluflerte fie &or fich 1)\n, alö wdre aufjer ihr niemanb im 
Limmer, balb jtreefte fie bie 2trme aue, balb freute fie fie 
über ber Stuft, balb rang fie bie Jpdnbe wie in SBeraweif* 
(ung ober unenblichem 2Beb unb Äummer. SMöweilen roll* 
ten ihr SCrdnen am ben &ugen, SErdnen, bie fie vielleicht 
felbfi nicht oerjlanb, benn e$ fam *>or, bafj fie zeitweilig wie 
in ein oolljidnbigcö @ich4«l^ 5 0«gcffen serfanf. Sie hatte 
jubem aufer ihren Sorgen irgenbein fehr fcfjwereö fbrpcr* 
liched Seiben, baö fie aber gar nicht beachtete. 

Sie ©nfamfeit unb baö Schweigen, ba* ich nicht ju 
brechen wagte, fingen an, immer fchwerer auf mir $u laßen. 
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Schon ein ganje* 3ahr hatte ich mit erwachtem ©eijle ge? 
lebt, immer gebaut, gegrübelt, getrdumt unb im geheimen 
mich mit unbefannten, unflaren SBünfchen gequdlt, bie plifc* 
lieh auftauchten» 3$ war wie in einem ffialbe verirrt £a 
war e* ber Sater, ber mich juerfl bemerkte, mich $u fich rief 
unb mich fragte, warum ich ihn fo unöerwanbt anfdhe. 3ch 
wei§ nicht mehr, wa* ich iN antwortete: ich weiß nur noch, 
ba§ er naefibenf lief; würbe unb jum ocf)luß fagte, er werbe 
ein 8bc*23uch bringen unb mich im Siefen unterrichten. 9Rtt 
Ungebulb erwartete ich nun biefe* fonberbare S5uch unb 
baute bie ganje flacht phantajlifche SErdutm auf - benn 
meine Sorjlellung t>on einem 2lbc war nicht* weniger oft 
f lar. Snblich, b. h- <wn nddjjien Xage, begann ber Sater 
auch wirklich mit bem Unterricht 3ch begriff fogleich, waö 
»on mir »erlangt würbe, unb lernte fchnell unb gut, benn 
ich wußte, ba§ ich ihm bamit etwa* $u ©efallen tat Da* 
war bie glücflichfte $tit meine* bamaligen 2eben*. ffienn 
er mich lobte, meinen $opf fheichelte unb mich fügte, 
traten mir oor greube fogleich Ordnen in bie Äugen. So ge* 
wann mich ber Sater allmdhlich lieb. Salb wagte ich & erm 
auch fchon, ihn anjureben, unb bann fprachen wir oft ganje 
©tunben unermüblich miteinanber, obfehon ich mitunter 
faum ein 2Bort t>on bem, wa* er mir ba erjdhlte, t>erflanb. 
2lber ich fürchtete ihn boch noch irgenbwie, fürchtete t>or 
allem, er formte benfen, baß ich mich mit ihm langweilte, 
unb be*halb bemühte ich mich nach tfrdften, fo au tun, al* 
wrfhinbe ich dbi. $u guter 2efct würbe e* ihm $ur ©e* 
wohnheit, abenb* mit mir ju figen unb ju fprechen. Sobalb 
er mit finfenber Sdmmerung nach #au* jurücWehrte, fam 
ich mweraügltch mit meinem 2lbc*93uch. Sr fegte mich fich 
gegenüber auf bie Söanf, unb nach ber Stunbe la* er mir 
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gewöhnlich noch aue einem iöuü) trgenb etwae uor. Davon 
verjtanb ich in ber Siegel fafl nichtö, aber ich lachte fovtel 
ich fonnte, benn ich glaubte, ihm bamit Vergnügen au be* 
reiten. Unb ttt ber Zat, ich unterhielt ihn, unb mein Sachen 
festen \l)n 311 belufligen. Einmal aber erjdhlte er mir nach 
ber ©tunbe ein SKdrchen. €ö war baö erfle ÜÄdrchen, bae 
ich ^6rte. 3d) fag wie verjaubert, fieberte vor (Spannung, 
füllte mich wie in ein 9>arabieö verfegt, wdhrenb ich ihm 
3ul;6rte, unb ^um Schlug wußte ich Faum noch, wo ich mich 
laffen follte vor Söegeijfcrung. Sticht, bag baö SÄdrchen an 
ftch mir bermagen gefallen hdtte - nein, baö war eö mc§t; 
aber baö Unmiglichfle war nun pttgfich möglich geworben, 
benn ich nahm bod) alleö für bare 3Rün$e* Natürlich lieg tch 
fogletch meiner eigenen 9>^antaftc bie 3ügel fliegen, unb im 
>Jlu waren alle meine pbantaflifchen Xrdume für mich eben* 
fogut wie bereit* verwirfst £>a flanb natürlich gleich an 
erfler ©teile baö $auö mit ben roten SSorhdngen, bie b<*n s 
belnbe $>erfon aber war - auö unbeFannten ©rünben - ber 
Später, obwohl er felb(l baö Störchen erjdhlte; bann fam bie 
SRutter, bie unö binberte, id) weig nicht wohin fortgeben; 
ferner - ober nötiger - ganj juerfl ich felbft mit meinen 
wunberfcfyönen Xrdumen, mit allen meinen pbantaflifchen, 
meinen tollen, meinen ganj unmöglichen ^ufuttf töbtlbem : 
alleö baö verwirrte fieb bermagen in meinem $opf, bag eö 
balb ein unentwirrbareö @b<*oö Ulbttt unb mir für eine Jett* 
lang ben Altern gegenüber jebeö Zartgefühl, fowie ben 
Singen gegenüber jebeö Unterfcf)etbungöverm6gen für baö, 
waö 2Birflid)feit ifl unb baö, waö ginbtlbung war,abl>anben 

Eam, unb ich ®ott wtff wo bW*» °^f^ r 3*** verging ich 
fafl vor Verlangen, mit bem Sater barüber fprechen, wae 
unö bevorftonb, waö er felber erwartete unb wohin er mich 
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führen werbe, wenn wir enbltcb unfere ©adjjlube »erließen. 
3cb war meinerfeitö überzeugt, bag alleö bteö irgenbwie 
febr fcbnell in Erfüllung geben werbe, wie aber unb in weis 
cf>er 2lrt - baö wupte id) ntc^t, unb gerabe bamtt quälte id> 
mtcb fo, bafj id) mir bejldnbtg ben $opf bartiber jerbracb. 
93i$weilen - unb jwar tjornebmlicb abenbö - fdjtcn eö mir, 
baf ber SJater mir nun gleicb f>etmltdj jujmtnfern unb mtcf> 
auf ben glur binauörufen werbe, unb tcb nabm fd)on beim? 
lieb, fo baß bte SRutter eö ntc^t fab, mein 8bc*S3ucb unb 
bann nod) unfer &tlb, baö fett unbenfltcben Reiten uneinge* 
rahmt an ber 2Banb bing unb baö unbebtngt mityunebmen 
id> in meinem @inn feft befd)loffen batte - unb bann liefen 
wir fjeimlid) irgenbwobin fort unb festen nie wieber jur 
Butter juritef. Unb eineö Xageö, als bte Setter ntc^t ju 
$a\xti unb ber SBater gerabe bei befonberö guter Saune war 
- baö aber war er regelmäßig, wenn er etwaö getrun&n 
batte - ba fafjte tcb mir ein Jper^ unb ging ju t'bm unb fing 
an, »on trgenb etwaö ju fpreeben, tn ber 2fbfid)t, bei ber 
erften Gelegenheit auf mein geliebtes Xfytma überzugeben. 
(Snblid) erreichte tcb eö aueb, ba§ er belufh'gt auflachte unb 
ba - ba umf erlang icb t'bn feft unb begann mit bebenbem 
Jperjen ganj angffaoll, alö wäre tcb im begriff, t>on etwaö 
©ebeimntäüollem unb gurebtbarem ju fpreeben, verwirrt 
unb aufammenbangloö unb florfenb tbn ausfragen: wo* 
bin wir benn eigentlich geben follten unb wann benn unjb 
waö wir mitnebmen unb wo wir wobnen wollten unb fcbliefc 
lieb, °b wir benn niebt in baö #auö mit ben roten SBor* 
bangen eingeben würben? 

»2Ba* für ein Jpauö? 9tote »orange? 28a* foll baö? 
2öaö pbantafterjl bu, bummeö Ätnb?« 

3cb erfcbraF unb t>erfudf)te angfboll, tbm $u erklären, baß 
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tr»ir beibe, wenn bic Butter einmal geworben fei, boch nicht 
mehr hier auf bem Daehboben Metben würben, baß er mich 
bann bod) irgenbwohin fortführen müffe, wo mir ^wei reich 
unb glüeflich (eben fönnten. Unb ju guter 2e§t aerficherte 
id; ihm noch, baß er felbfl mir baö alleö t>erfprod>en habe. 
2>abei war ich pollfommcn überzeugt, baß er mir wirflich 
früher einmal fo etwaö gefagt hatte, wenigflenö febien eö 
mir in bem 2lugenblicf fo. 

»Die Butter? ©efiorben? 2ßenn fie geworben fein 
wirb? — « wiebcrholte er unb fah mich üerwunbert an, wäh* 
renb fich jwifchen feinen bufchigen, graumelierten 23rauen 
eine gälte bilbete unb fein @efid)t fich ein wenig »eränberte. 
»®a$ pf>antaftetft bu, $inb, bummeö, armeö Ding . ♦ .« 

Unb bann fd)alt er mich unb fchalt mich fagar fehr unb 
fagte, ich f« *fa bummeö $inb, ich ? onne nichtö begreifen . . . 
unb ich weiß nicht, waö er nod) atleö fagte, - ficher war er 
fehr betrübt 

3fch begriff allerbinge fein 2Bort t>on feinen Vorwürfen, 
begriff t>or allem nicht, wie ferner jltch eö für ihn fein 
mußte, baß ich f*w e ©orte, bie er ber Butter im $otn unb 
unter bem Srucf beö @lenbe gefagt, aufgefangen unb be* 
halten, fie womöglich auöwenbtg gelernt unb fd)on t>iel über 
fie nachgebaut hattt. 2lber waö eö auch fein mochte, unb 
fo groß auch feine eigene Überfpanntheit war, biefer $tois 
fchenfall mußte ihm boch ju benfen geben. 3d) <*&er fonnte 
gar nicht uerftehen, weöhalb er fich über mich ärgerte, unb 
ich fühlte eine gewtffe Söitterfeit unb Xrauer in mir aufs 
fteigen, immer fybtyx unb 1)b1)tt, biö ich 3 U weinen anfing. 
Dann backte ich, bag alleö, waö unö bort in bem fchonen 
Sieben erwartete, wohl fo wichtig fei, baß ich bummeö $inb 
weber ba^on fprechen noch baran benfen burfte. Nebenbei 
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aber füllte iä) öod), obwohl id) tl)n nicht fo gleich üerjlanb, 
baß tcb bie SKutter gefrdnft fyittt. Darob erfaßten mic£ 
Mngji unb gntfefcen, unb bann fcblicben fidj aucij leife 3wei* 
fei in meine Seele unb machten bort alleö in mir unfitiber» 
2llö er je b och fab, baß idfj meinte unb mtcf; quälte, vernichte 
er micb wieber $u triften, wifc^te mir mit bem #rmel bie 
SCrdnen ab unb bat mid), id) folle ni#t mebr weinen. @o 
faßen wir benn eine »Stätftttg fctyweigenb. Sr machte ein 
ftnftereö ©eficbt unb fdfrien nadfoubenfen; bann fing er t>on 
neuem $u fprec^en an; aber wie febr icbmicb auctyanjlrengte, 
e* war mir bocb alle*, waö er ba fagte, $um minbeften um 
flar* 3$ fdjlteße auö einzelnen SBorten, bie icb noc$ be* 
galten b<*be, baß er mir bamalö erFldrte, wer er fei, watf 
für ein großer Äünftler er wdre; ferner, wie ibn niemanb 
»erflehe, unb aulefct, baß er ein ungeheure* SEatcnt babe. 

weiß nocfy, baß er micb bann fragte, ob icfy aucb alle* 
»erftanben, unb baß er nacb metner felbftoerfldnblicb be* 
jabenben Antwort bie grage wieberbolte: »Sllfo ^at er 
lent?« Unb icb antwortete: »3fa, er fyat Xalent«, worüber 
er leife aufladen mußte, wabrfdjeinltd) weil eö ibm felbfl 
julefct Idcberlid) ersten, baß er über einen für ibn fo 
ernten ©egenjtanb mit einem ßinbe fprad). Unfere Unter* 
Haltung unterbrach $arl gebortjtfcb, ber ganj unerwartet 
bei unö eintrat, unb ber SBater wie* auf ibn unb fagte: 

»Siefer bagegen, ber Äarl geborptfd), ber fytt jum S3et= 
fpiel für feine fünf ÄopeFen Xalent« 

Darüber mußte id} lachen, benn baö Farn mir, ©Ott weiß 
weöfalb, febr Fomifcf) t>or, unb icb war wteber gan$ frob unb 
glücflicb- 

Diefer $arl §ebort)tfdf> war eine dußerfl merfwürbtge Cr* 
fcbeinung. 3cb fab bamalö fo wenige SRenfcben, baß id) micb 
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feiner noch lebhaft erinnere. 3a: als ftdnbe er tyxet, fo beut* 
lief) fehe iä) ihn t>or mir. Sr war ein Seutfcher, SKener mit 
tarnen, ber nach 9tu§lanb gekommen mar, weil er nur ben 
einen SBunfch ^atte: jum Petersburger Faif erliefen Söallett 
äu gehören. Seiber mar er aber ein fo fchled)ter 5£änjer, bag 
man ihn nid)t einmal unter bte (Shortänaer, bie ben hinter* 
grunb ber 23ühne ausfüllen mugten, aufnehmen Fonnte unb 
ihn nur als ©tatijlen oermanbte. @o fpielte er fhtmme fRoU 
len, etwa in ber @uite beS gortinbraS ober als einer ber 
bitter oon Verona, bte alle amanjig mit einem 3Rale ihre 
gepappten Ufingen sieben unb unisono ausrufen: »2Bir fter* 
ben für ben $6nig!« 

9ltehtSbeflomeniger gab es mof)f Feinen etnjtgen Mnfiler 
auf grben, ber an feinen Sollen fo letbenfchaftltch ^ing mie 
Äarl geborntfeh* ©ein gr6gteS Unglücf unb Menöleib war, 
fcag er nicht ins 23allettforpS aufgenommen mürbe. Sie 
£an3Funfl ftellte er über jebe anbere ßunfl unb in feiner 
2lrt hing er an ihr ebenfofehr mie ber Sater an feiner ©etge. 
Sie maren beibe an bemfelben Später angepeilt gewefen, 
bort Ratten fie fich Fennen gelernt, unb feit ber Jett befugte 
ber ©tatul, ber nun auch fdjon auger ©tenflen mar, feinen 
ehemaligen Kollegen som £>rchefter unb blieb ihm als eins 
giger son allen bis julegt treu. @te fahen fich fogar red;t oft 
unb beFlagten bann beibe tf>r trauriges 2oS, baS ihnen ben 
gluch auferlegt hatte, t>on ben SÄenfcfyen nicht t>erftanben ju 
werben, ©er J)eutfd)e mar ber gefühfootljle, ber Itebeüollfk 
Sttenfch ber SBelt unb meinem ©ttefüater in glüfcnbjler, 
uneigennü^igjler greunbfehaft jugetan. Scr Sater bagegen 
hatte, glaube ich, Wttc gerabe befonbere Zuneigung $u ihm, 
er bulbcte ihn eben nur als feinen Söefannten in (Srmange* 
hing anberer. Leiber Fonnte ber Sater in feiner ©nfetttgFett 

3 133 * 



Digitized by Google 



burd;au$ md)t begreifen, ba§ bie Xan$funft aud> eine .ftunft 
fei, womit er ben armen £)eutfd>en biö Xrdnen frdnfte. 
£>a er nun btefe fcbwacbe @ette beö anberen rannte, machte 
e$ $m @pa§, fie immer mieber wie t>on ungefdfjr $u be* 
rüljren, um fid> bann an bem Grifer beö armen .ftarl ge* 
borntfefy }u erg6§en, ber faf aus ber Jpaut fu^r t>or €m* 
p&rung unb Seibenfdyaft in feinem 23emür)en, für feine ge* 
liebte Xangfunft baö ©egenteil bewetfen. SBon biefem 
$arl geborntfef) unb feiner greunbfctyaft mit meinem @tief* 
t>ater r)at mir nacf#er nod) manche berfelbe 35. erjdf>lt/ ber 
tiefen begeiferten SJaUettdnjer immer ben Nürnberger 
(SpringFdfer nannte. Unter anberem entfinne id> mid) nod) 
lebhaft ir)rer gufammenfünfte, wenn fie beibe etwa* ge* 
trunfen Ratten unb bann alö t>er fannte (Drögen tyr vScfyicffal 
betrauerten. 5Tuc& td>, bie ich btefe beiben ©onberlinge fHU 
für mtc£ betrachtete, trauerte mit tynen, unb wenn fie £rd* 
nen t>ergoffen, fo beulte icr) mit, wenn icr) aucr) felber nid)t 
wufjte, worüber unb warum. 2)aö trug ftety aber immer in 
ber 2lbwefenr)eit ber Butter 311, benn ber Seutfd^e fürchtete 
fie febr unb wavtüi beetyalb, wenn er fam, gew6{mlid> fo 
lange auf bem Xreppenflur, biö jemanb auö bem Limmer 
trat: erfuhr er bann, bafj bie 3Butter ^u #aufe war, fo 
machte et fdfjleuntgft febrt unb lief bie Kreppe fn'mmter. 
Sebeömal braute er beutfd)e ®ebtd)te mit, begeiferte ficr; 
an ifmen, inbem er fie un$ laut t>orlaö, unb bann befla* 
mierte er mit ©efen, wobei er §wifd>enburcr) bie vgdge mit 
9TOÜI) unb Not in ein jum minbefen eigenartige* ^uffifc^ 
überfe£te, bamit au# wir ben @inn t>erfanben. 2>aö be* 
IufKgte ben Sßater, iety aber lachte oft Ordnen. Einmal rotten 
fie fief) irgenbein ruffifebe* ©erf t>erfcf)afft, ba$ fie beibe 
ungeheuer begeiferte, in einem folcr)en 9Wa#e begeiferte, bafc 
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fie es nad$er faft bei jeber ^ufammenFunft immer wieber 
t>on neuem lafen. 3$ erinnere micf>, eö war ein Drama in 
Herfen von irgenbeinem »orübergetyenb berühmten ruf* 
fifc^en &d)t\f reeller. Sie erften ©tropfen fyattt id) fo gut 
behalten, ba§ id) fpater nad) mehreren 3a^ren btcfeS Drama 
gleid> wiebererFannte, als id) baö 23ud) einmal sufdllig in 
bie Jpänbe beFam. <£ö f;anbelte t>on bem UnglticF eine* großen 
,ftünfrler$, irgenbeineS Sacopo, ber auf ber einen @eite aus* 
ruft: »3d> bin verrannt!« unb auf ber folgenben: »3d) bin 
erfanntl« - ober war eö: »3d) bin talentlos!« unb bann: 
»3$ fcabe Talent!«? tfurj, etwas *S()nlid)eS war es jebem 
fallt. SS enbete natürlich ^ftd^fr tragifety. Das Drama war 
freiließ an \id) ganj wertlos. 9hir auf biefe beiben 2efer, bie 
in bem gelben mel ÄfmlicfyFeit mit fid) fetbft entbecFten, 
wirFte es in ber nahmen unb äugleid) tragifcf)fren 2öeife. 3$ 
weiß nod>, Maxi gebortjtfcj) geriet bann juweilen in folcfye 
@Ffrafc, baß er auffprang, gur anberen 2Banb beS Limmers 
eilte unb ben $ater unb mid), bie er »9Wabmuafell« nannte, 
unabweisbar befebworenb, mit Ordnen in ben 2lugen unb 
im ^eiligen Verlangen nad> auSgleidjenber ©erec^tigfeit bat, 
»fogleid) (nerfelbft« jwifcfyen ifnn, feinem @d)icFfal unb bem 
^ubliFum bic <3d)iebSrid)ter $u fein. Darauf begann er au 
tanken, unb wdf;renb ber wfdn'ebenen 9>aS, bie er uns nun 
sortanjte, fd)rie er uns $u, wir follten \f)m fogleid) fagen, 
was er fei, ein $ün(Her ober nicfyt, unb ob man wofrt baS 
(Gegenteil fagen Fonne, b. f). baß et etwa Fein latent fabe? 
Der $ater war bann fofort ^öcf)ft aufgerdumt, gab mir 
^eimlicb 2BinFe, als wollte er fagen, id; folle nur aufpaffen, 
wie öorjuglidf) er fieb gleich über ben Firmen luftig machen 
werbe. 9Sid> wanbelte bie Sadjluft an, aber ber äkiter brobte 
bctmltcf) mit bem ginget, unb id) na$m mieb aus allen Sttbf* 
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ten $ufammen, um mit baö Sachen $u verbeißen» 2luc$ je§t 
nocty, bei ber Wogen SJorflellung jene* 93ilbeö, ift e$ mit 
unmöglich ntc^t $u lachen. 3fdf> fe$e $n fo beutli$ t>or mit, 
tiefen atmen Äarl gebortjtfd)! £t roat dugerffc Hein üon 
2Budf)$, baju fpinbclbünn, baä #aat fcfyon grau, bie 9tafe 
gebogen unb tot unb immet mit SEabaffputen gefdfjmätft. 
©eine Seine Ratten eine gan$ abfonberlicjj ftumme gorm; 
ttofcbem festen et auf i&ren 23au nod) jtol$ ju fein unb trug 
33einfleiber, bie fo eng ttne Xrifot anlagen* SBenn et bann 
enfcKd) nad) bem legten Sprunge fielen blieb, mit au unö 
ouägejltetften 2lrmen unb unö juldcfyelnb - in bet ?)ofe unb 
mit bem Siegeln bet Sallettdnjer auf bet 23üf)ne -ba n>ajjrte 
bet Sätet nodf) eine gute ©eile baä ©etyroeigen, alö Wnne et 
fiefj nidjt entfliegen, baö Urteil ju fallen, unb lieg abfielt* 
lid) ben öerFamtten Xänjer in biefet fdfjroierigen *pofe t>er* 
Marren, bft jener auf feinem einen bünnen Sein fdjon ju 
fd^wanfen begann, ttofc feinet ftampf&aften ölnjttengung, 
ba* ©leid)genridfjt ntctyt ju t>etlieren. ©dtfieglfe^ erbarmte 
fiety ber Sätet: jundc^fl fafc et nut mit etnjlet SSiene mid) 
an, alö wolle et mid) ftagen: »SBaö fagen nrit i&m nun?« 
- unb gleichzeitig richtete \id) aud> bet futdjtfam fle&enbe 
SöKdP be$ &Sn$et$ auf mic^ 

»9le,in, Äarl geborptfefy, man fie&t, eä ifl verlorene Sie* 
beämAfc, bu trifffi bodf> ni$t ba$ 9Rid()tige!« fagte ber SSater 
barm enblicfc in einem Xon, alö fiele eö tym ferner, bie bit* 
tere 2Baf>rfceit fagen $u müffen. ©ann entrang fid> ber SBruft 
$arl geborptfe^ö ein richtiges ©ttymen, aber im 9lu fagte 
er mietet SKut, etbat mit befd)leunigten ©eften t>on neuem 
unfere SKufmerFfamFeit, üerficfjerte, er £abe nidjt nad) bem 
betreffenben Aftern getanjt, unb flehte und an, normal* 
bie @d>ieb$rid>ter $u fein. Unb wteber eilte er yxt anbeten 
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ffianb unb fprang bann jumeilen mit folc^em (Eifer umfcer, 
baß er mit htm Äopf an bie Stubenbetfe fKeg, unb jmar 
fcfymerafaft ftorF - aber er oermanb ben ©ctymerj mie ein 
(Spartaner, flanb bann mieber in ber fcf)mierigen *pofe, 
fhrecfte mieber mit einem 2äd>eln bie jitternben 8rme au* 
unb erwartete mieber unfer Urteil* Codi) ber SBater war un* 
erbittlicfy unb mieberfalte nur ebenfo büfter: 

»9tein, Äarl gebortjtfd), baö fd^cint nun einmal beut 
6d>icffal 31t fein: bu trifft* eö nic^t!« 

©ann t>erfagte gemo^nlid) meine le§te ©elbftöetyerrfcfyung, 
unb id> brad) in erlifenbeä Sachen auö, unb ber SBater beö- 
gleiten. «Äarlgeborptfö, ber nun enblicty benSdjers begriff, 
mürbe rot oor 3*>rn unb fagte mit SCrdnen in ben Äugen unb 
mit einem tiefen, menn aud) Fomtfd)en ©efüf>l, baö mid) 
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armen Unglücflicfjen ermeefte, aum SSater gemanbt: 

»Du Wft ein treulofer greunb!« 

Unb er griff nad) feinem #ut unb lief t>on unö fort, mit 
alten @d>müren fd)m8renb, bag er nie mieber $u unö fom* 
men roerbe. 

2Iber ber @d)atten biefeö ©treiteö pflegte nie lang $u fein. 
9tad) ein paar Sagen erfd)ien er mieber bei unö, mieber 
rourbe baö berühmte ©rama gelefen, mieber mürben Ordnen 
»ergoffen, unb jum@cf>lug batun* ber name^arlgeborptfd) 
abermals, bie @d)ieböric$ter amifetyen il)m, ben 9Renfd)en 
unb bem ©cfticffal ju fein, bat flefcentlid), bieömat aber 
mirfltdj im ©ruft über tyn $u urteilen, mie e$ fiefj magren 
Jreunben gejteme, unb nic^t mieber unferen (Spott mit ibm 
ju treiben. 

einmal fd)icfte mid) bie SKutter in ben fleinen 2aben, mo 
id> etmaä 9lotmenbigeö teufen foltte, unb afo id) aurücfc 
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Fcbrte, fnelt id) hubfch acbtfam baS filberne Äleingelb in ber 
Jpanb, baS man mir herausgegeben hatte. 2luf ber Xreppe 
traf id> ben 2kter, ber im begriff war, auszugehen. 3d) 
Tackte ihn an, benn ich Fonnte mein ©efühl ber greube nicht 
verbergen, wenn ich ihn fah- 2US er fich $u mir betatoeugte, 
um mich ju Füffen, bemerkte er baS filberne ©elbftuc! in 
metner £anb... 3$ fyaU noch nicht erwähnt, bafi ich jeben 
2luSbrucf feineö @efidf)tS fc gut fannte, ba§ ich feütc 2Bfinfd>e 
gewöhnlich <tuf ben erften 23(icF erriet Sah ich ihn bebrüeft 
unb traurig, fo hätte ich vergehen m&gen t>or 2etb. 3lm nie* 
bergefcblagenften war er, wenn er gar Fein ©elb hatte unb 
fich nichts au trtnfen Faufen Fonnte - benn baS XrtnFen 
hatte er fich f d)on jur ©ewohnfjeit gemacht 3n jenem 2lugcn* 
blief nun, als wir einanber auf ber £rcppe begegneten, fehlen 
es mir, bafj in ihm etn>aS S5efonbereS üorgehe. Seim trüben 
3(ugen irrten eigentümlich unruhig umher, ja, id) glaube, im 
erften 2lugenbltcF fah er mich gar nicht. 2ÜS er aber bann bas 
©elb in meiner Jpanb bemerFte, ba würbe er plfyjlich rot unb 
gleich barauf fehr bleich, bann ffcrecFtc er bie ^anb aus, wie 
um baS 0etb t>on mir ju nehmen, jog fie aber fofort wieber 
äurttcF. Offenbar Fämpfte er mit fid). (Enblich war eS, als 
habe er fich uberwunben, unb er fagte, id) folle nur jurSRut? 
ter hinaufgehen; er felbft aber ging fchnell ein paar ©tufen 
hinab - bis er pft$K<$ t>on neuem flehen blieb unb mich 
gurucFrief. 
(£r fah fehr verlegen aus. 

»£6r mal, OfcjetotfchFa,« fagte er h^^Ör »d* m» r &t*f eö 
©clb, ich cS bir $urucf geben. Sticht? Du gibft es bod> 
beinern «Papa? Du bift boch ein gutes $inbd)en, %t- 
totfdjFa?« 

3d> h<»tte baS fap uorauSgefuhlt 2lber im erften Hugen* 
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büd liefen mid) bocb ber Oiebanfe, wie bofe bie SRutter 
fein werbe, meine tngftticbfett unb t>or allem bie inftinftwe 
©djarn für mid> unb für ben Sater unwiflfurlid) *6gern 
unb hielten mid) bat>on ab, u)m baö Öelb ju geben. (£r be* 
merftc es fofort unb faßte rafd): 

»>Jlein, nein, nid)t n6tig, ijl nic^t n6tig!...« 

»9lein, nein, 9>apa, ba, nimm! 3d? »erbe fagen, id) tyxbt 
ee verloren ober bie 9caef)barfinber haben c* mir fort* 
genommen.« 

>#hm gut, 911t; id) wu&te bocty, ba§ bu ein flugeö 3»db- 
d>en bifl«, faßte er. Unb er fädjelte mit jitternben Sippen, 
o^ne fein (Sntjucfen ju verbergen, als er ba* ®elb in feiner 
Jpanb füllte. »Du bijl ein gutes Sftäbdjen, btft ja mein 
(Sngelcben! ©ib f>er, id? werbe bir bein Jpctnbd)en Füffett!« 

Unb er griff nacfy meiner $anb, aber id) jog fie fcf>nel( 
jurücf. <£in gewiffee SOTttlctb mit ifwt bemcicf>t&gte fi# met* 
ner, unb bie @cbam flieg in mir immer f)tf)tv unb würbe 
quafooll. 3d> hielt ee nid)t auö unb lief in meinem Sdjrecf 
nad) oben, oljne mid) nad; bem Skiter weiter um^ufe^en, ben 
id) ftc^>en liefj, wo er ftanb. 2lfö id) inö Limmer trat, glühten 
meine Sangen unb mein J£>era fd)lug laut in einer quälen* 
ben, mir biö bahin nod> unbekannten £mpfinbung. Dettnocty 
fagte icf> ber äRutter ganj furcfjtloö, id) fjätte baö ©elb im 
©d)nee wloren unb lange gefucbt, tro^bem aber nicht wie* 
berfinben F6nnen. 3e$ l>atte minbeftenö ©cbldge erwartet, 
bocb bie befam ich nicht. Die Butter war anfangs allers 
bingö au§er ficb, benn wir waren bamalö furchtbar arm. 
Sie fd^rie mid) an, aber fdjon im ndc^flen 2lugenblicf festen 
fie fiety au befinnen unb fjörte auf, mid) $u fehlten; fie fagte 
nur, id) fein ein ungefcfyicftee, nacfyfdffigeö SÄdbctyen unb 
offenbar liebte id) fie nicht, ba id> mit ihrem fchwer erwor* 
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benen ©elbe fo unacfjtfam umginge. 2>tefc SöemerJung be* 
trübte miety me$r, alt @$Idge eö t>ermocf>t hätten. Senn 
meine 9ttutter Fannte mic$ bereite : meine SmpfinbfamFeit, 
bte oft fdjon an eine FranFfjafte 9ftei$barFeit grenjte, mar 
t>on \i)t nicfyt unbemerFt geblieben, unb fo glaubte fte gerabe 
mit biefen bitteren Vorwürfen - wie bem, bag id) fte wofjl 
nidjt liebte - mid> meftr $u jtrafen unb efter ju gr&jjerer 
2W)tfamFeit er$ief>en ju Finnen alt mit ben fonft üblichen 
@trafmittefn. 

3n ber Ddmmerung, um bie $tit, wo ber Später gewinn* 
lief; jurücFFeftrte, erwartete id) tftn wie immer auf bem gTur. 
3cf> war in groger Verwirrung. Steine ©efüftfe waren auf* 
gepeitfd)t buref) etwaö, bat aud) mein ©ewtffen gerabeju 
Franfyaft peinigte. gnblicft Farn ber Sater, unb id) war Jeftr 
froft über fein kommen, ganj alt f>dtte id) gehofft, ba§ et 
mir baburefy leichter werben würbe, £r war Weiterer 2aune, 
aber alt er mieft erblicFte, naftm fein ©eftdjjt fofort einen 
ge&etmnteüotfen, ein wenig oerjerrten SCudbrutf an. (SrblicFte 
dngjHtd) nad) unferer Xür unb 30g mid) in ben üerfledFteflett 
28inFeI, blkFte wieber fdjeu nad) ber Xür, nafjm bann auö 
ber £afcf)e einen t>on tym geFauften 9)fefferFud)en unb be* 
gann nun ffüjlernb, jeboeft in ermaftnenbem £one mir gu 
erFIdren, baß id) ber Butter niemals mcfjr ©elb entwenben 
unb e$ i£r &erf>eim(id)en bürfe: bat fei ftdfjfid) unb eine 
@d)anbe unb überhaupt fefjr feftfeeftt. Sieömal fei tt nur 
beöftalb fo geFommen, weil er bat ©elb gerabe feftr not* 
wenbig gebraucht fjabe, aber er werbe eö ^urücFgeben unb 
bann Finne id) fagen, id) (jdtte bat ©efb wiebergefunben; eö 
ber «Kutter abjune^men fei jebod) eine @d>anbe, unb id) folle 
in *JuFunft nid)t einmal meftr baran benFen, fo etwaö wteber 
ju tun, er aber werbe mir, wenn id) auf tfjn Ijirte, nocf)mef>r 
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folc^er s ))fefferfucfyen faufen. $mn (Schlug fagte er fogar, 
id) möchte mit ber Wlxxttu 3ttitleib (jaben, fie fei fo franf, 
bte 2lrme, unb fie allein arbeite für unö aUe unb ernähre 
un$. 3$ ^6rte in groger 2lngfl 3Ü, ja ic& gitterte am ganzen 
$6rper unb bie Xrinen wollten mid) faft überwältigen. 3d> 
mar fo beftüra*/ bap id) fein SBort au fagen raupte unb mid) 
nu$t t>on ber ©teile rührte- (Snblid) ging er in* 3immer, 
na^bem er mir oorfcer nod> oerboten fcatte, $u weinen ober 
ber Butter etwaö baoon au fagen - festeres fc^ärfte er mir 
gana befonberö ein. 2Bie id) bemerfte, war auc$ er fefcr t>er* 
wirrt. Den ganzen 2(benb oerbra^te id) wie unter einem ent* 
feglicfjen Söann unb 511m erftenmal wagte id) nify, if;n an? 
aufe^en ober 3U tym $u gefcen. Unb auc$ er mieb fid)iüd) 
meinen Sie SWutter ging im ^intrner auf unb ab unb 
fpra# t>or fid) f)in, wie fie eö gewö^nti^ in ü)rer ©ebanf en* 
t>erfunfenl)eit tat 2(n jenem Stage füllte fie fid> bebeutenb 
fcfylecfyter unb {jatte audj fc$on bie STnjeic^en t>on einem 2ln* 
fatl gu überfielen gehabt $ura, infolge biefer ganzen inne? 
ren £ual fteHte fid) bei mir gieber ein. $ranf(>afte, wirre 
Iräume \>tini^tm mid) - biö idj e$ fcftliefjlid) nid>t mef;r 
auöfnelt unb ju weinen anfing. Wltin SBeinen weefte bie 
SÄutter; fie rief mid) 'leife an unb fragte, ob mir etwaö 
feftle. 3d; antwortete nidjt, weinte aber nod) waweifelter. 
£>a jünbete fie ba$ 2id)t an, fam au mir unb oerfudjte miety 
ju beruhigen, im ©lauben, ein $£raum £abe mid> erfcfyrccfk 
bu fleineö, bummeö Äinbl« fagte fie, »immer nod? 
»emjl bu, wenn bir etwaö trdumt. 9hm, fd>bn gut, fei 
ru&igl« Unb fie fügte mid; unb fagte, id) folle in tfcr 25ett 
fommen unb bei ü;r fcfylafen. 2lber id) wollte nid)t, benn id) 
wagte nid)t, fie au umarmen unb au ü)r au geben. 3$ wanb 
mid) innerlich t>or Dual. 3cf) wollte i(jr alleö erjäfjlen. 3d> 
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war \<t)on im begriff anzufangen, aber Da fiel mir wieber 
ber Sater ein unb fein Verbot, unb idj fagtc nicbtö. 

»SKein armeö ^inbc^en . . . Dfcjetotfdfjfa . . .« f)örte ich bie 
SWutter leife fprechen, wdhrenb fie mich noch mit ihrer alten 
3acFe zubecfte, ba fie bemerFt hatte, bag ich wie üon ©chut* 
telfroft am ganzen Körper zitterte, »bu wirft wohl ebenfo 
FranF werben nrie id).« Unb fie fah mich babti fo traurig an, 
baß 'ich ihren 23licF nicht ertragen Fonnte, Frampfhaft bie 
2lugen fchlofj unb mich fortwanbte. 3df> erinnere mid) nid>t 
mehr, baß ich einlief, aber nod> lange horte ich im Jpalb* 
fcfylaf, wie bie arme SKutter mich leife beruhigte, um mid) in 
ben @d)laf zu lullen. 9lod) nie hatte ich eine fd)werere Qual 
Zu erbulben gehabt. 2»ein Jperj kämpfte fid) bis zum F6r* 
perlichen ©chmerz zufammen. 2lm nddjften S£agc warb mir 
etwaö feister zumut. 3df) fing wieber an mit bem Sater zu 
fprechen,, aber ohne beö Vorgefallenen z« erwdbnen, benn 
ich erriet, ba§ ihm baö fehr unangenehm fein muffe. 3d) 
tdufdjte mtc^ nicht: er war fogleich zur Unterhaltung bereit 
unb fofort guter Singe, benn auch & festen bie Spannung 
Zwifchen im* ale ungemütlich empfunben zu haben, wenige 
ftenö hatte er 'immer ein finjlereö ©eficht gemacht, wenn 
unfere 23licfe fich trafen, 3e|t bemdehtigte fid) feiner eine 
feltfame greube, eine fafl Finbliche ^ufriebenheit, aU er mid; 
wieber ganz argloö unb munter fah- Sie SÄutter ging wie 
gew&bnlich balb fort, unb bann tat er fich Feinen £wang 
mebr an. (£r Füfjte mich fo, bafi ich in ein nahezu übertrieb 
beneö Sntzücfen geriet unb weinte unb lachte - beibeö z u? 
gleich, ©chlieflich fagte er, er wolle mir etwaö (Schöne* 
Zeigen, baö 31t fehen mid> fehr freuen werbe - alö Söeloh- 
nung bafur, ba§ lieh ein fo Fluges unb gute* Keinem 9Rdb* 
chen Mn. Damit Fnöpfte er feine ©efle auf unb nahm einen 
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©chlüffel, ben er an einer fchwargen Schnur am Jpalfe trug, 
fah mich gehcimntSüoll bebeutfam an, als wolle er in meinen 
ftugen baö gange Vergnügen [eben, bat* 'ich fetner SWetnung 
nach empfHnben mußte, 6ffnete unferen großen .ftoffer unb 
entnahm ihm befmtfam einen (dngltc^en fchwargen Mafien, 
ben »ich bis bafnn noch niemals gefehen hatte. Siefen haften 
berührte er mit einer getroffen $a$aft\$t\t überhaupt 
mar er pl6§lich gang wänbert: baS Sachen n>ar aus feinem 
©efidjt t>erfcf>wunben, baS nun einen wahrhaft feierlichen 
2luSbrucf annahm. 2>ief«n geheimnisvollen Mafien alfo 6ff* 
nete er gang behutfam unb entnahm ihm einen abfonberlichen 
©egenftonb, ben ich bis bahin auch noch nicht gefehen hatte 
- ein Ding üon äußerlich recht feltfamer gorm. (Sr nahm es 
gtendtfallö mit großer $8orfic^t unb nahegu mit 2(nbad;t in 
bie Jpanb unb fagte, baS fei feine ©eige, fein 3nftrument 
hierauf fing er an mit letfer, feierlicher Stimme gu mir 
gu fprechen - unb er rebete fehr lange, aber ach »erftonb ihn 
nicht 3ch behielt nur bie mir bereits befannten SHuSbrücfe, 
baß er ein $ünfHer fei, baß er Talent habe, baß er einmal 
auf biefer ©eige fpielen werbe unb gu guter 2e§t, baß wir 
bann alle reich fein werben, unb baß uns fchließltch irgend 
ein großeö ©fuef blühen werbe. Xränen traten ihm in bie 
2(ugen unb rollten über feine SBangen. 3$ war fehr er* 
griffen. 3um Schluß Fügte er feine ©eige unb ließ auch 
mich fte füffen. 211S er fah, baß ich f« gern ndher betrachtet 
hätte, führte er mich gum Söett ber SÄutter unb gab mir bie 
©eige in bie #anb; aber ich fah wohl, baß er gitterte üor 
Xttgft, ich konnte fte m'efleicht trgenbwie gerfchlagen ober 
gerbrechen. 3ch nahm bie ©eige unb berührte bie Satten, bie 
in einem (eifen fchwingenben Xon erf langen. 
»£toS ift SDhiftf!« fagte ich, inbem ich gu ihm auf fah- 
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»3fa, \<i, baö ifl SÄuftf,« wieberbote er, ftcfr freubig bie 
JgkSnbe reibenb, »bu btft ein tfugeö Äinb, bijl ein gute« 
Äinb!« 

»ber trog feincö Sobeö imb gntaücfenö fafc ü$ bod;, ba§ 
er fi$ um feine ©eige ängjligte, unb ba ergriff mtd) gleich 
falte eine Xttgfi, - id> gab fie ü;m fdjnell aurücf. (Sie 
würbe mit berfeften 23e&utfamFeit wieber eingepaßt, ber 
Äajlen t>erf Stoffen unb in ben Koffer aufgelegt; ber 
SSater aber, ber nocfymafö meinen $opf ftreid^elte, t?erfprac$, 
mir jebeömal bie ©eige au geigen, wenn id) wieber fo Aug, 
brat> unb ge&orfam fein mürbe wie jefct @o fcatte bie ©eige 
unferen gemetnfamen Äummer vertrieben. Srft am 2Tbenb 
flüfterte er mir im gortgeljen &eimlic£ tu, \6) folle ntdjt 
uergeffen, wa$ er mir tag* auöor auf bem SEreppenffur ge* 
fagt fabe. 

@o wudjö id; in unferer Sactyfhtbe auf, unb aflmäfclid) 
jieigerte ficfy meine Siebe, - nein, richtiger gefagt, meine 
2eibenf#aft, benn id) fenne Fein anbereö 2Bort, baö ein fo 
unbezwingbare*, mid) felbft quätenbe* ©efu^l, wie id) eö 
für ben 83ater empfanb, auöbrücfen ttnnte - jieigerte ficty 
biö §u einer tvantyaft ausgearteten SmpfinbfamPett. 3d> 
fannte nur nodfr eine einaige 2ujh an ü)n au benfen, oon tym 
ju träumen, nur nocfj einen SBunfd) unb SBitten - afleä ju 
tun, nur um ü;m eine Jreube ober fei eö audj ein nodj fo 
fleineö Vergnügen ju bereiten. 2Bie oft erwartete id> ifcn, 
jitternb unb blau vor $älte, auf ber augigen Xreppe, nur 
um wenigflenö ein paar Hlugenblicfe früher fein «Rommen 
3u fcbren unb ü)n au Wen. ©treidelte er micft, wenn er biö- 
weilen i&ttlid) au mir war, fo würbe \$ gana wirr oor 
Sreube. Unb boc£ peinigte eö mi$ oft bi$ jum ttrperlidjen 
(Sc^mera, bafj id) in meinem Skr^alten a u meiner armen 
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SÄutfer fo hartnäcfig fühl blieb. $0 90b Augenblicke, wo ich 
hätte »ergeben m6gen üor Qual unb SRitleib, wenn id) fie 
m\al). S3et bem ewigen (Streit ber ßltern fonnte ich nid)t 
gleichmütig bleiben unb unparteiifd) aufehetv ich mußte awi« 
fd)en ihnen wählen unb mid) für einen oon ihnen entfehei* 
ben. Unb fo flellte ich mich benn auf bie Seite biefeö halb 
wahnfinnigen Stöenfchen, nur weil er in meinen Stugen fo 
mitfeiberregenb, fo erniebrigt war unb ganj 3U Anfang einen 
fo unauälifchlichen ginbrud auf mid) gemalt, meine *p&an* 
tafie entfeffeft hatte* £od) fd)lie§lich - wer ttnnte baö fo 
genau fagen, meöftafb t<h gerabe feine Partei ergriff? SStel- 
leicht füllte ich mich gerabe beöhalb fo $u t^m hingezogen, 
wert er fo eigenartig war, fogar in feiner äugeren <£rfchei* 
nung eigenartig, unb nicht fo ernft unb unwirfch wie bie 
SKutter, weil er fajl wahnfinnig, weil an ihm hin unb wies 
ber fo etwas t>on ©autHerart war, unb fchlieglid), weil ich 
ihn weniger fürchtete unb fogar weniger achtete alt bie SRut* 
ter. (Er war irgenbwie - mehr meinesgleichen. 3a allmäh* 
lieh bemächtigte fich meiner ba$ ©efühl, ba{5 ich ihm fogar 
überlegen fei, ba§ id) ihn mir unmerflich unterwarf, unb 
bag ich ihm unentbehrlich würbe, ja auweilen fofettierte ich 
gerabeju mit ihm* 3fn ber £at, biefe wunberliche 2lnhäng* 
lid)feit meinerfettä erinnerte in etwaö an einen Vornan . . . 
£od) biefer Vornan follte nicht t>on langer Sauer fein: id) 
oerlor balb meine SÄutter unb meinen Spater. 3h* &ben 
fanb ein fd)retfliche$ Snbe, baö fich fd)wer unb quafooll 
meiner Erinnerung eingeprägt hat. 2Bie fich to* abtrug, will 
ich jegt erzählen. 
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III 

u jener £eit würbe gan$ 9>eteröburg alarmiert burch eine 
große 9teuigFeit: eö verbreitete fid) baö ©erficht t>on ber 
bet>orftebenben 2lnFunft beö berühmten ©-$. 2llle$, waä 
mufiFalifcb mar in 9>eter6burg, geriet in Aufregung, ©dnger, 
©chaufpiefer, Stüter, «Kater, fdmtliche 2ÄufiFnarren, aber 
auch foldjje, bte niemals 2RufiFnarren gewefen waren unb 
mit befcheibenem ©tolj geflanben, baß fie Feinen £on t>on 
ber ganzen 3SufiF begriffen, jagten nun alle mit wahrer 
©ier nad) ben Billetten biefem $on$ert. ©er ©aal Fonnte 
Faum ben lehnten 5£eil ber Snthufiaflen faffen, bie bte 50Wg* 
ItcfjFeit hatten ober fich fchufen, ftinfunbjwanjig SKubel Ctn* 
trittögelb $ahlen. 2)och bie europdifche ^Berühmtheit bie? 
fe$ fein forbeerumFrdnjteö hohe* Hilter, babti bie un* 
setwüftliche griffe feineö £alenteö, fowie bie* Xatfache, baß 
er in fester $tit nur noch dußerfl feiten 6ffcntlid> fpielte, 
unb femer bie SBerficherung, baß er jum fefctenmal eine 
europdifche ^onjertreife unternehme, bann aber baö ©pielen 
enbgultig aufgeben werbe, erregten bie ©emuter unb bie 
Neugier ber SWenfchen. 2Wit einem ©ort, bie (Spannung 
war eine ungeheuere. 

3ch erjdhlte bereit*, baß bie BnFunft jebee neuen SSiolin* 
üirtuofen, jeber au<# noch f° Fleinen »$8erü^mt^ett«, auf 
meinen ©tief&ater ftetö ben unangenehmflenSinbrucF machte. 
(£r war bann immer einer ber erflen, bie fich beeilten, ben 
angereiflen tfunfller ju h^en, um miglichß balb bie ©riße 
feiner $unji beurteilen ju Finnen. Glicht feiten würbe er ge* 
rabeju FranF, nur baburch, baß er baö 2ob anhören mußte, 
baö irgenbeinem neuen ©tern gefpenbet würbe, unb er be* 
ruhigte fich weht eher, al* bis er an bem ©pfet beö @e* 
lobten irgenb etwa* auöjufefeen fanb,, wa$ er bann alö feine 
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»unmaßgebliche Meinung« mit beißenbem @pott überall,, 
wo er nur Fonnte, pm befren gab. Der arme ©ahnfinnige 
glaubte, baß e$ nur ein ebtgtgeti @enie in ber ganzen SBelt 
gdbc, nur einen einigen AAnfHer, unb biefer $unftler war 
natürlich er felbfh Da* (SJerucfjt nun, unb alöbalb bie ®e* 
wißheit, baß baö SBeltgem'e ©-3 in *)>eteröburg Fonjertteren 
werbe, wirfte auf t^n gerabeju wie eine <£rfd)ütterung. Übri* 
genö muß ich bcmerFen, baß Petersburg in ben legten aefm 
Sauren fein einiges größereö Talent gehört hatte, gefchweige 
benn ein ©enie gleich ©eöhalb hatte auch mein ©tief* 
t>ater &on bem@piel wirf (ich erftrangiger europ&fcber.ftunfb 
Ter noch Öör nichtige Sorftellung. 

3Äan hat mir ev$f>lt, mein $ater habe fich bamalö fcfjon 
nach bem erfien unficheren ©ertücht roieber hinter ben $ulif* 
fein eingefunben. (5r fei fehr aufgeregt gewefen unb habe fich 
mit größter Unruhe nach ®~j unb beffen beüorflehenbem 
^on^ert erfunbigt. £a man ihn fange nicht gefehen, foll fein 
plöglicheö ffiieberauftaudjen fogar einen gewiffen ©ffeft ge* 
macht höben. Semanb habe ihn rei^n wollen unb hetauö* 
forbernb gemeint: »3a, mein lieber 3egor ^etrowitfeh, je§t 
werben (Sie nicht mehr 23aflettmuftf au hören beFommen, 
fonbern eine, bie (Sie nicht mehr leben laffen wirb auf 
@rben!« <£r fott erbleicht fein, al$ er biefen ^ott hörte, habe 
aber boch noch ruhig geantwortet, wenn auch mit urgentem 
Schein": 

»SBarten wir ab. 2luö ber gerne halt man oft für einen 
s 3erg, waö fich in ber 9Whe al$ ein $amel entpuppt, ©iefer 
®-j ifi ja boch nur in 9>ariö gewefen, ba höben eben bie 
granjofen feinen Sfcuhm auägefchrien, aber - nun ja, man 
weiß boch, ttttä granjofen finbl« ufw. 

2llte$ lachte. £>er Slrme fühlte fich gefränFt, aber er be- 
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jwang ficty unb fügte nur frinju, ba§ er übrigen* gar mc^t* 
fagen wolle, man werbe eö ja batb erleben, vorläufig müffe 
man abwarten, bt6 übermorgen fei nid)t lange, bte 2Bunber 
würben fcfwm an ben Xag fommen. 

25. erjctfjfte mir, an bemfelben £age, fur$ t>or ber ©dm* 
merung, fet ifcm auf ber ©trage gürjl begegnet - ein 
Dilettant alt auöübenber ßünfiler, alt SMenfcty jebocty ein 
unvergleichlicher $unjlfenner unb Äunplteb^aber. @ie fe(3* 
ten gemeinfam $ren 2Beg fort, fpracfjen natürlich audj t>on 
bem bereit* eingetroffenen großen SHrtuofett, alt 23. plbfy 
tid) meinen Später erbliche, ber t>or bem genfer einer fWuft^ 
PalienbanMung flanbunb aufm er ff am ein Äonjertprogramm 
jlubierie, bat in großen Oettern bat tfonjert beö berühmten 
©eigemnrtuofen ®-j anWnbigte. 

»©efcen Sie bort biefen SWcnfcfjen, ber t>or bem genjler 
fte^t?« wanbte fidj 25. fc$neH an ben gürjlen. 

»SBer ifl baö?« fragte ber gürft. 

»®ie ^aben t>on ü)m fdjon ge£6rt. ©aö ifl berfelbe Seft* 
moff, oon bem id) Sffmen mehrmals er^lt habe unb ber 
einmal burefj Sftre ^roteftion eine 2faftellung erhielt« 

»2lcfy ja, ich entfinne mich!« fagte ber gürfl. »Sie haben 
mir t>iel t>on ihm er^lt. @r foll ja fehr intereffant fein, fagt 
man. Ä6nnte ich ihn nicht mal fpielen ^6ren?« 

»Söhnt nicht«, wfefcte 25. Fur$. »Unb tt ifl auch fo nie- 
berbrüefenb. £)aö heißt, ich weiß nicht, wie tt auf @tr wirft, 
aber auf mich macht tt immer einen fehreeflichen ginbruef. 
©ein geben ifl - eine einige entfefcliche £rag6bie. Sine £6Ue. 
3$ fcabe tiefe* SKitgefühf mit ihm, wie fchmufctg er auch 
fein mag, immer wieber neunte id) Änteif an ihm. ©ie fag* 
ten, er müffe intereffant fein. £>a* ifl er wirflich, aber ber 
gmbruef, ben er in einem hinterläßt, ifl gar $u fdfmier^aft 
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unb fdjwer. Srjtcne \\t er ein 28ahnjmmger, unö ^»oeiteiwi 
f>at tiefer ©ahnfinmge brei Verbrechen auf bem ©ewiffen, 
benn auger feinem eigenen geben tyat er noch jwei anberc 
fJRenfchenleben jugrunbe gerichtet: baä feiner grau unb fei* 
ner SCodjtcr- 2Bie ich ihn Fenne, würbe e* ihn auf ber (Stelle 
t&ten, wenn er fid> t>on feinem ©erbrechen überzeugte. Bber 
baö gan^e €ntfe£en befielt ja gerabe barin, ba§ er e$ fich 
nun fchon acht 3Jaf;re fanfl faft eingebt unb bafj er acht 
3ahre lang mit feinem ©ewiffen ringt, um e$ fich ntc^t nur 
,faft', fonbern tJotlFommen etnjugefleben.« 

»@ie fagten, er fei arm?« fragte ber gürfi. 

»3«; öber bie 2trmut ift für ihn jegt eher ein ©lücF, benn 
fie ifl in feinen 2(ugen feine Rechtfertigung, ©otange er arm 
ift, fann er einem jeben t>erfid)ern, bafj nur bie 2lrmut ihn 
jurücf^afte unb ba§ er, wenn er reich wäre, bann auch ge* 
ttügenb $tit hätte, unb t>or altem Feine Sorgen, um jeigen 
au F&nnen, wa$ für ein ÄünfHer er feu €r hat mit ber 
fonberbaren Hoffnung geheiratet, baß taufenb Rubel, bie 
feine grau bamate befa§, ihm helfen würben, fein $itl $u er* 
reichen. @r h^nbelte wie ein 9>h<t«tajl, wie ein Sichter, unb 
fo hat er fretö gehanbelt. SBiffen @ie, waö er in biefen acht 
3ahren immer behauptet hat unb auch jegt noch ju behaup* 
ten nicht mübe wirb? - Dafi bie Urfache feineö ganzen 
@tenb$ feine grau fei: bie hmbere ihn an altem. Unb er 
felbjl tut baUi nicht* : benFt nicht einrnat baran, ju arbet* 
ten. Pehmen Sie ihm aber biefe grau - ba wetre er ber 
unglücFIichfte SKenfd) ber SBelt. 3e$t hat er fchon mehrere 
3ahre lang bie ©eige nicht angerührt - unb wiffen «Sie, 
warum nicht? SBeit er jebeömal, fobatb er ben S5ogen in bie 
jpanb nimmt, fich innerlich boch gefiehen mu§, bafj er nicht* 
ift, eine Stull, aber Fein .ftünjifer. @o bagegen, wenn er ben 
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SSogen nicfyt anrührt, Fann er fief) nod> bem fernen ©lau* 
ben Eingeben, baß eö bod> wieber ntc^t wa&r fet. Sr ift ein 
SErdumer. Sr glaubt, baß er mit einemmal, wie burd> ein 
SBunber, vlbtfid) ber berüfjmtefte SRenfc^ ber 2Belt fein 
werbe. ©ein ®af>ffprucf) ifh aut Caesar, aut nihil, afe 
F&nnte man fo einfach unb in einem 2lugenblic£ ein (Sdfar 
werben. ©ein ganjeö Verlangen, feine einige 23egierbe ifl 
- 9tu(m» 2Benn aber ein folctyeö ©efüfcl junt erften unb 
einigen Antrieb eineö itünftferö wirb, fo tft ber »etreffenbe 
fdjon nicfyt mefyr $ün|Her, ba er bann ben ©runbtrteb beö 
$ünftterö eingebüßt f>at, ndmlicf) bie Siebe jur Äunfl einzig 
um ber Äunfl willen, unb nietyt auö anberen ©rünben, wie 
etwa, weil fie SHu^m t>erfcf>afft. Sa nehmen (Sie jum 8ei* 
fptel biefen wenn er ben 23ogen in bie Jpanb nimmt, 
bann gibt eö für tyn in ber ganzen ffielt nicfytö me$r außer 
feiner SÄufiF. 9lad> ber SRuftP ifl für ü)n baö ©elb bie 
Jpauptfacfte, unb erjl <m britter ©teile, glaube id), fle^t für 
tyn ber 9hu)m. 2lber er l>at fief) wenig um tyn geforgt . . . 
SBiffen @ie, waä bagegen biefen Ungfücflictyen jefct am 
meiflen befcfjdftigt«, fufjr 23. fort, mit einer Äopfbewegung 
auf Sefimoff beutenb. »3f)n befcbdftigt jefct nur eine aller* 
bümmfte, nidjtigfte, ja fogar erbdrmlid)jle unb Idcfyerlic^ße 
©orge, uttb jwar bie: ift er, Sefimoff, großer al$ ©-$ ober 
ifl ©-J gtiß« alö er - unb nid)tö weiter, benn er ifl audj 
Jefct no# überjeugt, baß er ber erfte tfünftter ber SGBelt fei. 
3$erfucf)en ©ie $n ju überzeugen, baß er Fein $ünfller ijl, 
unb id) t>erficfyere ©ie, er wirb tot Einfallen - eö wdre ju 
fd(>wer, 3U f$recfli$ für tyn, auf feine fijtt 3bee ju t>er* 
lichten, ber er fc^on fein ganjeö geben geopfert fcat unb 
beren©runblage immerhin tief unb ernjl war, benn anfangs 
geborte er wirFlicf* )ii ben berufenen.« 
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»Sann Fann bat ja intereffant werben, wenn er jefjt 
$u boren beFommt«, bemerFte ber Jürjl. 

»3a«/ fagtc 33. nacbbenFltcb. »Bocf> nein: er wirb ficb 
aucb bann wteber mit fic$ aurecbtftnben. ©eine <£inbilbung 
tfl ftdrFer alö bie 2Babrbett, bte er erfahren Fonnte: be^alb 
würbe er aucb fidjerlicb gleidj irgenbetne neue <£rFlärung für 
fte ftnben.« 

»SKeinen Sie?« fragte ber gürfl. 

Sie Ratten ftd) tnjwtfcben meinem $ater genähert. Diefer 
wollte, alö er fie erbltcFte, unbemerFt an tbnen t>orübers 
geben, boc£ b^t ü)n auf unb rebete tbn an. Sr fragte 
tbn, ob er bat tfonaert beö berübmten befugen 
werbe. 3*fimoff antwortete gleicbmüttg, er wiffe ba* 
nocb mctyt, er b<*be ba etwaö oor, waö widriger fei alef 
ßonjerte unb alle angereihten SBirtuofen: bocb übrigen*, 
er werbe [eben, befrimmt Finne er eö nocb mctyt fagen, aber 
wenn ftcb gerabe ein freteö ©tunbeben erübrigen follte - 
warum bann fcblte§ltcb ntebt? - öiellet'cbt, wie gefagt, werbe 
er ftcb bte 3Hüf;e nebmen. gtn fcbnefler, etwa* unrubtger 
SSltcf fhetfte 33. unb ben gürflen, ein mtgtrauifebe*, flücfc 
ttgeä fächeln, bann hob er ben .put, niefte 23. \u unb ging 
weiter, unter bem ©orwanb, bafj er Feine $t\t babe. 

£ocb icb wugte fdfjon fett einem Xage um bte Sorge be* 
SBaterö. 2Baö eö nun gerabe war, waö ibn quälte, ba* 
wußte icb freilich ntebt, aber meiner Beobachtung war natura 
ltd> ntebt entgangen, bafj er in ber legten $t\t etwa* auf 
bem Jperjen batte. Sogar bie fWutter febien bieö bemerFt ju 
babem @ie war in biefen lagen febr FranF unb Fonnte 
Faum bie güfje bewegen, wa$ t'br bat ©eben faft unmogltcb 
tnad^te. ©er Steter Farn balb nacb $au$, balb ging er tote 
ber fort. 2lm STOorgen erfebtenen bei unö brei ober t>ter®afh, 
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feine ehemaligen greunbe, vorüber tcf> mich fct>r wunberte, 
ba fonfl auger $arl gebort)tfc£ fo gut wie Fein SRenfch gu 
un$ Farn* Sie anbeten Ratten ja arte fchon Idngjt ihre S3e* 
fuche bei unö eingeteilt, eben feitbem ber SSater nicht mehr 
am Xtyeater angepeilt mar» ©djliepch erfdnen auch noch 
$arl gebort)tf<# gan$ auger ätem unb in f)6df>f!er ©le unb 
brachte ein Äonjertprogramnu 3fch f)bttt ihren ©efprdchen 
au unb beobachtete fie aufmerFfam: afleö ba* peinigte mich 
fo, bag ich mich gewiffermagen fchulb fühlte an biefer gan* 
jen Aufregung unb Unruhe, bie ich * m ©«ficht beö Saterö 
la& 2fch wollte un6ebingt wiffen, wollte »erflehen, wot>on 
fie fprachen: unb ba h*rte btnn jum erjlenmal ben 
tarnen 2luö ben weiteren ©efprdchen erfuhr ich, baß 
man minbeflenö fünfzehn SÄubet fahlen mufjte, wenn man 
biefen C-j h*w« wollte, gerner entfinne ich mich noch, wie 
ber SSater pftfelfa$ irgenbwie bie ©ebulb t>erlor, mit ber 
#anb geringfügig burch bie £uft fchlug unb halb fpbttifch 
fagte, er Fenne biefe fremldnbifchen ©unber, bie angeblich 
unerreichbaren ©rbfien mit ihren fabelhaften Talenten, 
Fenne auch biefen £a$ feien alle* ijuben, bie auf ruf* 
fifcheö ©elb 3agb machten, waö ihnen hier befonberö leicht 
fiele, ba bie Stoffen in ihrer ©nfalt fowtefo fchon jeben 
Unfinn bewunberten, um wieviel mehr noch ba*, ber 
Jranjofe auö SbGut>ini$mu$ in ben Gimmel hbbe, ohne be* 
urteilen gu F6nnen, waö SCalent fei unb wa* nicht, ©amal* 
wußte id> bereite, waö baö Ubtnttttt Fein SEalent höben. 
2>ie ©dfie lachten unb balb gingen fie alle wieber fort, 
wdhrenb ber $ater ganj fcerfh'mmt juricFblieb. 3fch erriet, 
baß er au* irgenbeinem ©runbe auf biefen b6fe war, 
unb fo trat ich, um ihm $u gefallen unb feinen «Kummer 
ju jerflreuen, an ben lifch, nahm bat «Programm, wfudjte 
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batf (^ebrutftc buctyl-a bieten unb Las laut bcn Flamen 
Dann fachte ich, fah ben SBater an, ber in Dtachbenfen 
t>erfunFen auf bem @tuhl fag, unb fagte: »2lch, baö ift ge* 
wig auch fo einer wie $arl gebortjtfch, ber wirb'ö auch nie 
%\x etwa$ bringen!« Set SBater §ucfte jufammen, alö tydtte 
ich ü)n erfchreeft, entrig mir ba$ Programm, fc^rte mich an 
unb trampelte mit ben gugen, ergriff feinen #ut unb wollte 
fdjon auö bem gimmtt gehen, Fehrte aber fogleich jurücf 
unb rief mich auf ben gfur binauö, ©ort fügte er mich, 
fagte mir, ich fei ein guteö $tnb, ein Hfugeö $inb, unb ich 
würbe u)n beöfjalb bejftmmt nicht betrüben wollen, er er* 
warte t>on mir einen grogen ©ienfl - worin biefer aber be* 
flehen follte, ba$ fagte er nicht. $\\btm bebrüefte eö mich, 
ihn anjuh&ren: ich fah unb füllte, bag feine greunbltchfeit 
nicht aufrichtig war - unb baö erfchütterte mich gerabejti. 
3$ fing an, mich um feinetwillen ju <fuälen> 

21m folgenben SCage beim SWittageffen - b. h. am SCage 
»or bem ßonjert - war ber SSater wie jerf plagen. <Sr war 
fo gan$ anberö unb fah immer wieber nach ber 9Sutter hin. 
<&d)l\t$tid) - ich wunberte mich nicht wenig - fing er fogat 
an, mit ihr $u fprechen (ich wunberte mich beö^atb, weil er 
fonjl fajl nie mit u)r fprach)* 9lach bem <£ffen aber lieg er 
eä fich p(4§lich angelegen fein, um meine ©unft $u werben: 
jeben 2lugenblicJ rief er mich, balb unter biefem, balb unter 
jenem SSorwanb auf ben Xreppenflur, unb nacfybem er fich 
borher umgefehen, al$ hdtte er gefürchtet, bag jiemanb fom* 
men FJnnte, jtreichelte unb fügte er mich, mnntt mich ein 
gute* $inb unb ein folgfameö $inb, ganj gewig, fagte er, 
(iebte ich meinen $)apa unb beöhalb würbe ich <wd) befttmmt 
baö tun, worum er mich hittm werbe. Älleä baö berfe^te 
mich in eine hidjfte Spannung, bie fchliegltch unerträglich 
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würbe. (Snblid), alö er mxd) jum äebntenmal auf ben Xrep* 
l>enflur gerufen fcatte, fanb bte <&ad>t i&re (SrFlArung. STOit 
fdpulbbewugter, gequälter SKtene, fid) fortwetyrenb unruhig 
nacf> allen ©etten umfefcenb, fragte er mtd&, ob td) wiffe, 
wo bte SRutter jene funfunbjwanjtg Stubel aufbewahrte, bte 
fte oor einem Xag naef) #auö gebracht 3$ erftorrte t>or 
©cf>recF, alö tc$ btefe Jrage t>erna&m. Sa Irrten wir plöfcltcf) 
ein ©eretufety auf ber £reppe, ber $ater erfdjraF, lieg midf) 
jleben unb eilte fort. <&r Farn erft gegen 2lbenb ^urucF, &er* 
wirrt, betreten, ntebergefcfjlagen unb beforgt, fegte fid) 
fc^wetgenb auf feinen ©tubl, unb feine SSlkFe fugten nun 
wieber mid), ja er fa& mid) gerabeju froren SDhtteö an. Da 
erfaßte mid) wieber eine fonberbare Blngft, unb tit) wid) 
abficfjtlicty feinem SBKcf auö. 211$ e$ fd)on ganj bunFel ge* 
worben war, rief mic£ bte SRutter, bte ben ganzen Sag im 
25ett gelegen, ju ftd^ unb gab mir etwaö tfupfergelb, für 
baö id) tyr auö bem Ffetnen Saben ein wenig Xee unb >tocFer 
Faufen follte. Xu würbe bei unä febr feiten getrunfett Sie 
STOutter erlaubte \\<fy biefen Sujuö - benn ba$ war er bei 
unferen befd)rcmFten Mitteln - nur bann, wenn fte fic& 
FranF fünfte unb fieberte. 3# nabm baö ©elb, unb Faum 
war \<fy auf bem glur, ba lief tdj), waö tef) laufen Fonnte, 
lief in ber gurd)t, bag man mir nad)Fommen Finnte. SRetne 
Vorahnung täuftifjte rnief) aud> mcf)t: ber $ater bolte mtd> 
auf ber ©trage ein unb 30g mtcfy tnö Jpauö jurücF. 

»ERj etotf c^Fa !« begann er mit unf teuerer Stimme. »Sttetn 
£äubd)enl #6re: gib mir biefe* ®efb, id> werbe eö btr 
gleich morgen . . .« 

»9>apal 9>apac£en!« rief id) fle^enb unb tittttnb, unb id> 
warf miefy cor ü)m auf bte Änte, um ü)n $u befc$w6ren, 
»9>apad)en! Fann md)t! 3$ barf nicht! SWama ifl FranF, 
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fie muß £ee trtnfen . . . $ton fann baö ©elb bod) nic^t 
SWama nehmen, wirf lief) ntc^t, glaub mir! (Sin anbete* SWal, 
nddjflenä werbe t c^> bir...« 

»Du nrilljt nid)tl 2>u wiltf* nicfct?« fluflerte er wie in 
rafenber 2But. »2ttfo bu willft mid) ntd^t mefjr lieben? 9lun 
gut! 3e§t üerlaffc id> bid)! 231eib benn altem bei ÜÄama, 
tcf> werbe oon eud) fortgeben, unb bicty nefcme id) md>t mit. 
£&rf* bu, b6feö 9Ädbd)en, £6rf* bu, waö icty fage?« 

»9>aparf)en!« rief id) entfegt, »nimm baö ©elb, nimm! 
2Öaö foll id) je§t tun?« ftommelte id), micty an feinen fRod* 
fd)o§ Flammernb, »$toma wirb bod) weinen, fie ifi bocty 
franf, fie wirb mid) bocft wieber f ekelten!« 

3$ glaube, er (>atte biefen SBiberflanb tttc^t erwartet, 
aber baö ©elb naljm er; bann - woftl in ber $utd)t, mei« 
nem Sümmern unb SBeinen nid)t flanb(>aften au ttnnen - 
oerlief er mtdfj fcbnell unb lief auf bie ©trage. 3d> fHeg bie 
Kreppen hinauf, aber oor unferer «Stubentur oerliefen miefj 
meine Gräfte. %d) wagte nietyt, einzutreten, id) fonnte nid)t 
eintreten; alleö, waö an ^erj in mir war, war erfdfjüttert 
unb in 2htfrufjr gebracht. 3$ oergrub baä ©efic^t in ben 
Jpdnben unb wanfte jum Senfler, wie bamalö, alö id) ben 
SSater tyatte fagen $6ren, er wünfcf>e, bie SSutter jWrbe balb. 
@o jlanb id>, bie glienbogen auf baö genjterbrett gefh&fct, 
wie benommen unb erflarrt, unb boety laufest« id) unb gab 
acfyt auf i'ebeö nod) fo leife ©erdufd) unten auf ber treppe, 
gnblicfj fj&rte id) jemanb fctynell berauf?ommen. £>aö war 
er; id) ernannte tyn am ©ang. 

»Söfft bu fcier?« flüftertc er, alö er mid) erbliche. 

3$ warf mid) ü)m entgegen. 

»Da!« fKefi er rauty fceroor unb fteefte mir baö ©elb in 
bie £anb', »nimm e$! 9timm e* juruef! 3d) bin jefct nid)t 
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mel;r bein s ^atcr, työrjt buV jfy Will mcht mehr bem üiktcr 
fein! SDu (iebft SRama mefcr al$ mifyl ©o ge$ ju SBamal 
3$ Witt fron bir nt^tö mefjr wiffen!« ©amit jftefc er mid> 
fort urtb eitte wieber bie treppe hinunter. 3$ lief iljm 
weinenb naety. 

»9>apal 9>apal lieber $)apa! 3$ werbe gefjorcfyen!« rief 
id> fctytucfoenb, »{$ liebe bid> me$r als 2föama! 9ttmm baä 
©elb, behalt e$ 1 - 9)apa! ♦ ♦ ♦« 

<Sr f)6rte miä) t\id)t mefcr - id) faf) nur, ba§ er t>er* 
fcf)wunben mar. 

Siefen ganjen ÖTbenb war iä> wie fran? unb tittvett in 
gieberfefjauerm 3$ weifj noety, bte Butter fagte mir irgenb 
etwas, rief mid> $u fidj: i$ war aber ntcftt bei SSefinnung, 
id> &4rte nid&t6 unb fafc niefttö. <?ö enbete mit einem 2tnfatt: 
ic$ fing an au weinen, ju freien - SBama erfc^raf feljr unb 
wußte nid)t, waö fie tun fotlte* @ie na{>m miefc $u ft$ in* 
23ett unb icfy umfdfjtang tyren $aU unb f erlief benn aud> 
aflmd&licfy ein, bodf> surfte ic$ im ©cfylaf nod> jeben Eugens 
blief jufammen ober erfdjraF über irgenb etwa*. @o wrgüig 
bie 9l<td)t 2lm anberen borgen erwarte iä) erft fefcr fpdt, 
atö bie SÄutter f$on fortgegangen war. @ie ging um biefe 
3eit immer tyrer Arbeit naefy. £>er SBatcr unb ein Unbe* 
fannter fagen im Limmer, unb beibe fpradjen fe&r laut 3d) 
fonnte eö faum abwarten, bis ber grembe enblid& aufbrach, 
unb al$ wir allein waren, lief iety $um Sater unb bat tyn 
feife, unter Slrdnen, mir boc§ ju t>er$eif>em 

»Unb wirft bu audjj wieber ein guteö tfinb fein wie 
früher?« fragte er mi# jlreng» 

»Sa, $)apa, ja!« jiammelte id^ »33) werbe bir fagen, wo 
50tomaö ®etb Hegt @ie ^at eö in i^rem haften, in ber 
@d>atufle, bort tag eö wenigflenö gejlern.« 
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»@eßern? 3Bo?l« rief er unb f prang auf. »2ßo 
lag e$?« 

»2lber ber Äaflcn iß Derfc^Ioffcn, 9>apa!« fagte t# fdjnell. 
»Du mußt matten, bis SWama mid) am 2lbenb fcfyicft, um 
baS ©elb au wectyfeln, b.enn baS Äupfergelb, baö fabe id> 
gcfc^ctt, i(i ausgegangen.« 

»3$ brauche fünfoejm 3Rubel, 9tjetotf$fa! £6rfi: bu? 
9htr fünfeebn Rubelt IBerf$aff' fie mir (jeute; morgen 
werbe icfy bir alles jurücfgeben. 3$ werbe gleich gefcen unb 
bir SSonbonö bringen, 9tüf fe aud> . . . aucf) eine «Puppe werbe 
id) bir faufen ... unb morgen wieber eine ... unb jeben £ag 
werbe id; bir Dlafcfywerf bringen, wenn bu ein gutes unb 
folgfameS Äinb fein wirft!« 

>Md> nein, baS ifi md)t nötig, 9>apa, bas ift nicfjt n6tigl 
3cf> will fein 9lafc$werf, id) werbe es nicftt effen, id) werbe 
es bir zurückgeben 1« rief t$, wäfcrenb bie Xränen micfy faft 
erfHcften, benn mein Jperj frampfte fid> jufammen uitb 
wollte »ergeben. 3$ füllte in biefem 8ugenblicfl, baß i# 
ibm nid)t leib tat unb baß er midj) aud) gar nid)t Ifebte, ba 
er botf; nicht fab, wie ich $n liebte, unb fogar glauben 
fonnte, baß id> für 9tafd)werf i^m bienen werbe. 3n biefem 
Mugenblicf begriff id} je&njä&rigeS $inb $n twllfornmen, 
id; burd)fd)aute $n ganj unb gar unb fcfyon füllte id), baß 
biefe SrfenntniS micf) nun für immer burcfybrungen f)atte, 
baß id) ijm nic$tme&r lieben fonnte, baß id) meinen früheren 
^apa für immer verloren. <£r aber war gerabeju begeifiert 
t>on ber 2luSfid)t, burc$ mid) baS ©elb ju befommen. £r fafc 
nun, baß ic$ für tf)rt 3U allem bereit war, bat! id) alles für 
tyn tun werbe, aber nur (Sott weiß es, wie t>iel biefeS »alles« 
bamals für mid; war. 3d; wußte, was biefeS ©elb für meine 
arme SWutter bebeutete; id) wußte, baß fte franf werben 
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tonnte »or Aufregung unb oorge, »renn ü>r biefed @elb 
abkanten Farn, unb meine 9teue fdfjrie in mir. €r aber fab 
metyt* bat>on, er ^fett mi$ immer nod> für ein breijäfcrigeö 
$inb, wdfcrenb tcf> fd)on al(eö begriff. @eine greube Fannte 
feine ©renken: er Fügte micf>, rebete mir 311, nid)t ju weinen, 
oerfprac^ mir, f)t\xtt nodf) mit mir t?on ber Stotter fort$u* 
getyen - wafcrfctyeinlid) um meiner in biefer Stiftung uner* 
müblidj arbeitenben $)fantafie ju fcfymeicfyeln. @df>lk§lt# 
30g er au* feiner Xafcfce ein tfonjertprogramm: unb mm 
erjd^te er unb beteuerte, ba§ biefer 9Äenfd>, $u bem er am 
2lbenb gef>en werbe, fein geinb fei, fein üobfetnb, aber fei- 
nen Seinben werbe ber 2lnf$lag gegen ihn mefn gelingen. 
£r glicfy entfetyieben felber einem Jftnbe, wd^renb er t>on fei? 
nen geinben fprad). 2lfe er bann aber bemerFte, baf i# nicfjt 
wie gewi&nlid) wäfjrenb feiner ^rjd^Iungen fädelte, fon* 
bern ernft unb fcfjweigenb jub&rtc, ba na^m er feinen #ut 
unb ging auö bem Limmer, ba er nod) irgenbeinen eiligen 
®ang »or^atte, wie er fagte, aber im gortgefcen Fügte er 
mid> nod) einmal unb nidFte mir mit einem ungewiffen 
Utyln $u, alö ftftte er fiefy meiner bod) ni<$t ganj fieser 
gefügt, unb wie um ber 9RAgli$Feit vorzubeugen, ba§ id> 
meine 2lbfidf>t etwa wieber dnbertc. 

3$ fagte bereite, ba§ er wie ein 3Ba(>nf inniger war: ba* . 
füllte \<fy fc^on am Sage vor bem $on$ert. £a$ ©elb 
brauste er, um ein 23itfett ju biefem $on$ert Faufen $u 
F5nnen - alö wenn fein Sorgefüfcl ifcm gan$ richtig bie 
2fynung eingegeben fatte, baf biefeö ßonjert fein ganzes 
<Sd>idPfal entf Reiben mußte! ©arüber verlor er fo ben Äopf, 
bafj er am SSorabenb baö big^en $upfergefb von mir neb 5 
men wollte, alt f)bttt er fi# fdjon bamit baö Billett ver* 
fc^affen F&nnen. 91*$ ftörFer machte fid> fein feltfame* 
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SBefen bei Xtfc^ bemerfbar, ate wir wie gewöbnlidj fpdt am 
9lad>mittag a« SRtttag agen. St fonnte einfach nidjt ftUU 
ftfcen unb a§ feinen Riffen, jeben äfugen&Iicf ftanb et auf 
unb fegte fi#, wie fid) befinnenb, wieber fcin; balb griff 
er nad> bem S)\xt, a\t woflte er fortgeben, balb war er feit* 
fam jerjlreut, balb flüflerte er t>or fiety &in, balb fafc er 
ptifcltcft auf unb fudf)te rnidf) mit ben 2lugen, um mir bann 
au^uswinfem unb wfötebene 3*M)en ju machen, t>or lauter 
Ungebulb, enblicty in ben 23efi§ beö ©elbeö gelangen, unb 
alä drgere er fiety über mid), ba§ id) eö nod) immer nidfjt ber 
SKutter entwenbet (mtte. @«>gar ber SWutter fiel fein frem* 
beö SBefen auf, unb fie fafc ü)n serwunbert an. 3df> aber war 
wie jum Stöbe verurteilt Oiad> bem Sffen 30g icf> mic$ in 
meinen 2Binf el juruef, unb attternb oor gteber adelte iä) bie 
©eftmben ju ber $tit, wo bie STOutter mic$ gewtymtief) 
na# tfleinigfeiten in ben gaben f cfjitfte. 3n meinem Seben 
f>a&e tety nidf>t qualvollere ©tunben »erbracht: fie werben 
ewig unb unoerwifdjbar in meiner Srinnerung flehen, ffiaö 
burd>fm>lte id) ba nid)t alleö in ©ebanfcn! <£$ gibt Jcitfpan* 
nen - man f6nnte fie mit einer Änaajtf Minuten beziffern 
wo man in feiner Srfenntntö t>ief mefcr erlebt alö in ganzen 
3<$ren. 9Rein ©efityl wugte, bafi id) etwa* §d)Ud)M unb 
Jpdjjlicfcö tun im begriff war; er fefbji f>atte ja nod> 
meine guten 3fnjlinfte beftärft, al$ er mid> ba$ erfiemal 
Fleinmütig aum ©dfjlectyten verleitet, um mir bann, trielleicfyt 
er f Groden, jebenfallö aber baö @efc$e$ene bereuenb, a« er* 
fldren, bap id) fe&r fc£led?t gefcanbelt fjatte. begriff er benn 
nid^t, wie fc^wer e$ tjt, eine 9latur au betrügen, bie begierig 
ffl, ü)re ©nbrücfe gana a u erfaffen, unb bie fetyon t>iel 
@d>fe$teö unb @ute* bürdet unb burcfjba^t fat? 3* 
begriff borf>, ba§ e* bie dugerfie 9tot war, bie u)n bewog, 
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mtcf> nochmals in* haftet ju flogen uno fomtr meine arme, 
fcbufclofe Äinbbeit $u opfern - bte ibn bewog, eö normal* 
$u wagen, meinem noeb ungefejligten ®ewtffen btefen @tof 
au serfefcen. Unbwdbrenb icb bort in meinem äötnfel fauerte, 
fing icb an, bei mir barüber nacbjubenfen: warum wrfpracb 
er mir noeb eine S3elobnung für baö, waö icb febon au* 
eigenem freiem SBilfen tun wollte? 9teue <£mpftnbungen, 
wue, bte babin noeb nie empfunbene triebe, neue gragin 
erhoben ftcb fd)arenwei$ in mir, unb icb qudlte mtcb mit 
ibnem 3>ann mugte icb ptöfcltcb an bte SWutter benfen» 3fcb 
pellte mir ibre SJer^weiflung t>or, wenn ibr biefer mübfelig 
erarbeitete 2obn genommen würbe. (Snblicb legte bie 3Buttcr 
bte Ärbett, bie fie febon über t'bre Gräfte t>erricbtete, auö bet 
#anb unb rief mid). 3cb erbebte unb ging au tb*« ©fe n^bm 
au* ber tfommobe bat ®elb, unb rnbern fie ti mir gab, 
fagte fie: 

»@eb/ 9tjetotfd)!a, Dfcur lag bir um ©otteö willen ntebt 
falfcb aurüefgeben wie neulieb, unb fteb btcb t>or, bag bu 
audb utebtö t>erlierfl.« 

3fcb fab flebenb jum Später bmüber, aber er ntefte mir 
gtt, liebelte &ujttmmenb unb rieb ftcb bte Jpänbe t>or Unge? 
bulb. Sie Ubr fcfylug feebö, baö $onjert follte um aebt bc? 
ginnen, 2lucb er mug wibtenb biefeö SBartenö t>tet erbulbet 
baben. 

3cb blieb auf ber SEreppe fteben, um auf ibn ju warten. 
€r war aber fo aufgeregt unb ungebulbig, bag er alle SJor 
fiebt oergag unb mir baffc'ö unb faß auf bem gug folgte. 
Sfcb gab ibm bat @elb: auf ber Xreppe war eö bunEel, fem 
©efiebt !onnte icb td^t feben; aber icb füblte, bag er am 
ganzen Körper gitterte, alö er bat ®elb empfing. 3$ fanb 
erftarrt wie im Krampf unb rübrte mtcb ntebt t>om gfeef. 
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3W> fam erffc au mir, al* er mich nad) oben fchicfte, um ihm 
f<jnen #ut au$ bem Limmer ju holen. & wollte nid)t ein* 
mal mehr hineingehen, 

»9>apal SBttjl tu»,, benn nicht mitfommen in*3immer?« 
fragte ich mit verfagenber (Stimme, mid) noch an meine 
legte Hoffnung flammernb - an feinen SBeijtanb. 

»9tein... bu geh lieber allein... tvaä? SBart* toatfl« rief 
er, fich fchnell befinnenb, »marf, ich werbe bir gleich 9tofd> 
werf bringen - aber bu geh nur erft inö Limmer unb bring 
mir meinen #ut h*f.« 

3Rir war, alö preffe eine eiäfalte £anb mein Jperj jufam* 
men. 9>l6fclich - flieg ich ihn fort unb eilte wie gejagt bie 
Sireppe hinauf, älö ich in* Limmer trat - fah ich verjWrt 
auö, unb wenn td) bamalö gefagt hätte, ba§ man mir baö 
©elb genommen, ba hätte bie SSutter eö mir wohl geglaubt 
Slber ich fonnte feinen Saut hervorbringen» 3n einem 2fa* 
fall ber Verzweiflung, bie mich plifclich rote ein Krampf 
pacfte, warf ich mid) über baö S5ett ber SRutter unb vergrub 
baö ©efidjt in ben Jpänben. Stach einer ©eile Ijirte td) bie 
Stür leife freifchen, unb ber Vater trat inö Limmer. 6r fam, 
um fich feinen Jput $u ^olem 

»2Bo ijl baö ©elb?!« rief Pölich bie äRutter, bie jefct 
bligarttg erriet, baß etwa* Ungew&hnlid)eö gesehen war. 
»2Bo tft baö ©elb? <3prid)l ©prid).« Unb fie riß mich vom 
93ett unb jiellte mid) vor fid) 1)\n mitten inö Limmer. 

3ch fchnrieg, ben Stficf $u S5oben gefenft; ich mußte faum, 
waö in mir vorging unb wa$ man mit mir tat 

»2Bo ift baö ©elb?!« fc^rte fie mid) an unb pl6#ich - 
fah fie fid) nac^ bem Vater um, ber fd)on nach bem #ut 
griff» »2Bo ifl ba$ ©elb?« wieberholte fie» »211)1 Sir hat fie 
eö gegeben? ©u Verruchter ! SKein SDWrber bul SHein £en* 
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ferl So millfi bu auc^ fie t*rberbenl £>a* $inbl fie, fkt! 
9*etn bofyl @o gefcf* bu mir nic$t fort!« 

Unb fctyon mar fie bei ber SCür, t>erfc£fo§ fie unb ftetfte 
ben @d)lAffel au fid>. 

»Sprieß I ©efte^el« manbte fie fi$ an midj - mit einer 
Stimme, bie t>or Erregung faum £6rbar mar, »gefiele mir 
alM\ @o fpriety bod), fpricfc! £>ber.„ ic$ mei§ md>t, ma* 
ic^ mit bir mad^e!« 

Sie ergriff meine Jpdnbe unb aerbrtiefte fie beinah, um 
mid) pxm ©efWnbnte §u amingen. @ie mar auger fi^ unb 
fid> gemifj ni#t twlttommen bemugt beffen, ma$ fie tat 2fd) 
aber fcfymor mir, }u fdjmeigen, fein SBort *>om Sater ju 
fagen, - boefy fdtfug i$ fc£Äc$tern jum legten SRale bie 
&ugen au tym auf . ♦ ♦ €in 85lirf t>on tym, nur ein ©ort, 
irgenb etmaö, ma$ icf> t>on tym ermartete unb morum i# bei 
mir im ftiflen betete - unb t$ mdte glÄcflid) gemefen trofc 
aller ©c^merjen, trog jeber golter... X>oä) - mein @ottl 
3Äit einer gefti&ttofen, bro^enben ©ejle befahl er mir, au 
fcfcmeigen, alö ftftte id) in biefem 2lugenbK<f noc£ irgend 
eined anberen Drohung fürchten Wnnen. 6$ fcfynürte mir bie 
$e$le au, benahm mir ben 2(tem, meine gftge - idf> füllte 
fie ni^t me&r ♦ ♦ . bemugtloä fiel icfj fctn ♦ ♦ . ©er »nfatt, ben 
id> tag* awor gehabt, mieberfcolte fic&. 

3$ ermatte, alä plifcltd) an unfere Z&t geflopft mürbe, 
©ie SWutter ftffnete fie unb erblidfte einen 9Renf d>en in einer 
2it>ree, ber etmaö a&gernb inö Limmer trat, fic$ uermunbert 
umfai unb nad(> bem 9Rufifer Sefimoff fragte- Ser Sater 
fagte, bafj er berjenige fei, ben er fudu\ Sa überreichte tym 
ber Siener ein $ut>ert unb erftärte, Jperr SB., ber äugen? 
blicflicfc beim gürpen & meile, fcabe ifrn getieft. £a* 
ßuoert enthielt ein S3iHett jum Äonaert M berühmten @-a- 
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Xxxz St (cremen biefee Siener* in ber gldnjenben Swree, 
biefeö äbgefanbten t>om gürjlen ber u)n $u bem armen 
ÜÄufiFer fcfyicfte - att baö machte im erjlen 2fagenblicf einen 
großen ©nbrutf auf bie 3»utter. 3$ fagte bereit*, bag bie 
arme grau meinen SJater immer noefy liebte, Selbji nad) 
ganzen acf>t Sauren ber Snttduf jungen, beö .Kummer* unb 
2etb* tyatte ü)r $er$ fiety nod) nid)t oerdnbert: ja, fie fonnte 
ifcn immer nod) lieben! 2öet§ ©Ott, oiettetcfjt fafc fie nun 
wieber eine Serdnberung in feinem Seben bet>orjlefcen. Sogar 
ber &d)atttn einer Hoffnung Fonnte fie fetyon beeinfhiffem 
ffler weif*, t>ietteid)t fcatte er fie in feiner SSerfd^roben^eit ein* 
fad} angefteeft mit feinem unerf djütter liefen ©elbftbewuffc 
feinl Unb eö wdre boef; audj gar ntdn anberö möglich ge* 
wefen, alö bag biefe* ©efbjlbewugtfein auf fie, bie f$roa$e 
grau, ntc^t einen gewiffen einffoß gehabt (tftte - wa* 
SBunber, wenn fie ba auf biefe MufmerFfamFeit be$ gürften 
gleicf) taufenb ^pidne für ihn baute. Sofort mar fie bereit, 
wieber gut $u tym $u fein, ü)m atfeö ju Derlen, bie Qual 
ber ganzen $tit ibre* gemeinfamen gebend, fogar biefe legte 
©c^anbtat mit einbegriffen, - ba§ er ft)r einige* $inb $u 
opfern fiel) md)t freute - war bereit, getragen t>on ber glut 
i&rer wieber fcercorbrectyenben Hoffnung, biefe ©c^anbtat 
al$ ein einfache*, Fleineä Vergeben aufaufaffen, al* einen 
Äfeinmut, wenn man Witt, ben bie 2lrmut, ba$ elenbe Seben 
unb feine verzweifelte Sage entfdjulbigen Fonnten. @o t>er* 
l\t\» fie ifcm unb empfanb in biefem SfogenbKcf unenbtfcfce* 
Sföitleib für ben üerFommenen 2Rann. 

Der &ater geriet in Aufregung. SHucf? ihn üb erraffte bie 
SfofmerFfamfeit 23.* unb beö gurfien. 6r tvaxibtt fid) ofcne 
weitere* an bie SRutter, ftöflerte ü)r etwa* $u, unb fie »er* 
lieg bat Limmer. 9tft$ etwa jwei Minuten lehrte fie gurftcf , 
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brachte ba* gewed)felte ©elb, unb ber Sater gab bem ©ienet 
foglei$ einen ©tiberrubel, worauf biefer nac$ einer frif* 
lid)en Serbeugung fortging» Die SÄutter oerlieg nun wiebet 
für einen AugenblicJ baö $immtt unb fe^rte mit einem 
Söügeleifen aurütf, fud)te baö befte Sorfjemb ifrre* SKanne* 
fcerauä unb bügelte e$ auf» @ie banb i&m eigenfcänbig bie 
weiße 23atijW rawatte um ben %ati, bie fid) feit unbenKi^en 
Reiten noc$ erhalten fcatte famt einem fd)wat$en, fd)on red)t 
abgetragenen graef, ber für il)n nod) oor feinem eintritt in* 
£rd)ef!er angefertigt worben war* 9tad)bem er bie Kotfette 
beenbet fcatte, natym er ben #ut, bod) fcor bem gortge^en bat 
er no# um ein @laö äBaffer» 6r war bleid) unb fegte fid) 
in fcolttommener <£rfd)4pfung auf einen @tu£l» ©aö SBaffer 
mußte id) i&m übrigen* reiben - tnelletc^t fratte fid) fd)on 
ein feinbfeligeä ©efüfcl in* Jper$ ber Butter gefd)lid)en unb 
i^re erjle Aufwallung abgefüllt? 

Sann ging ber Sater. ffiir waren allein» 3fd) 30g mtcfc 
wieber in meinen SBinfel aurücf, unb t>on bort auö fa& t# 
lange f^weigenb auf bie SKutter. 3wn erftenmal fa$ id) fie 
in einer folgen inneren Aufregung: ifcre Sippen bebten, bte 
bleiben Sangen Ratten fic$ gerötet, unb t>on £eit ju *}eit 
bemerkte id) an i&r ner&ife $\xdvinQtn. $\xU§t brad) i&re 
Qual baö ©djweigen, unb tyr ganjeö Slenb brdngte fid) 
in klagen unter bumpfem, oeraweifeltem Auffd)lud)$en 
fcer&or. 

»3d), id) allein bin an allem fd)ulb, id) Unfelige!« Hagte 
fie fid) an. »Unb waö foll auö i&r werben? 2Baö wirb auö 
tyr, wenn id) jlerbe?« @ie blieb pligli^ mitten im Limmer 
flehen wie getroffen burd) tiefen einen ©ebanfen. »9tfc 
totfc^Fa! 9Äein Äinbl 3»ein arme* tfinbl Du Unglücke, 
bu Arme!« fagte fie, meine Jpänbe erfaffenb unb mid) 
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frampfbaft umarmenb. »S3ct wem iaffe td> btd>, wenn id) 
bid) nun nicf)t mebr erstehen, bi<$ m#t mefcr fcegen unb 
pflegen Fann? SRetn armer Webling! £>b, bu oerfletyft mtety 
m'djt! £)ber bod)l SBtrfi: bu behalten, waö id) bir jefct fage, 
«ttjetotfd&fa? 2Birjl bu bid) fpdter noefc beffen erinnern?« 

»3a, 5Kamad)en, ja!« beteuerte td) unb faltete bie #inbe, 
wie um eö ju befd)w6rem 

Sange unb fejl $ielt fie miety in tyren 2lrmen, alö bangte 
i&r t>or bem ©ebanfen, baß fie ftd) oon mir trennen mugte* 
Sföein #era wollte brechen, 

»SBamacfyen! 9Äama..*« flammelte id) jiodenb, benn baö 
©cfjlucftöen fag mir in ber Äeble, »warum ♦ . ♦ warum liebjl 
bu $apa nid)t?« Unb bte unterbrächen Ordnen Tiefen mir 
über bie SBangen* 

Sin ©ti^nen entrang ftd; tyrer 23rufh Unb wteber, t>on 
neuer Qual gepeinigt, fefcte fie ifcre ©anberung burety baö 
Limmer fort 

»©ie 2lrme, bie 2trme! Unb id) fyab* eö nietyt einmal be* 
merft, wie fie $erangewac$fen ijll @ie weiß, fie weifj alleöl 
3Rein ©ott! Unb wa* waren bat fcter für ©nbrücfe, weW) 
ein 25eifpieT!« Unb fie rang bie #änbe in tyrer Serjwet^ 
hing. 

Sann fam fie wieber §u mir unb fügte mtd> in wabnftn* 
niger 2ieb«, fügte meine #änbe, auf bie tyre 5£rdnen fielen, 
bat, flehte um 8Ser$etyung . . ♦ %d) ^atte nod) nie fot>iel 2eib, 
nod) nie einen 9Kenfc$en fo öor 2eib jufammenbrecfyen ge* 
feben . . ♦ @d)liegltd) serfanf fie gletc^fam ermattet in fhtmp* 
feö brüten. @o verging wofll eine ganje @tunbe. enblicfc 
ftanb fie mibe auf, fid&ttid) erfc^Jpft, unb fagte mir, id) 
folle f Olafen geben. 3$ ging in meinen Sßinfel, tat wie fie 
gebeigen, wiefette mid> fefl in bie ©eefe - aber einfcblafen 
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fonnte ich mtfyt SÄtch qudlten tue ©ebanfen an ftc unb bte 
©ebanfen an ben Sater. 5Äit Ungebulb erwartete ich feine 
SMcffehr. Sntfefcen erfaßte mich bei bem ©ebanfen an ihn. 
Ungefdhr nach einer falben @tunbe nahm bie SfÄutter ba* 
Sicht* unb trat letfe an mein 2ktt, um au fefcen, ob ich fchlafe. 
3ch fchloß fc^neU bte Äugen unb pellte mich fchlafenb, ba* 
mit fie ftch beruhigte. 2llö fie fid) bann t>on ©cblaf 
überzeugt hätte, ging fte leife jum @$ranf, 6ffnete ihn unb 
fünfte ftch ein ©Ta* 2Betn ein* @te tranf unb legte fich 
bann fd)lafen. £)aö brennenbe Sicht blieb auf bem Xtfch unb 
bte Z&t unwfchloffen, wie bat immer gefdjah, wenn ber 
Sater fpdt nach ^aufe tarn. 

3cb lag in falber 25ewu§tloftgf eit, boch fein ©chlaf fchloß 
meine äugen, tfaum fanf tch in Schlummer, ba wachte 
iä) auch fchon wieber auf, erfchreeft burdf> furchtbare 
SCraumgeftchte. Die 23eflemmung wuchs unb würbe immer 
bebrüefenber. 3ch wollte freien, boch ber (Schrei erflarb in 
meiner »ruft Snblich - fchon fpdt in ber Stockt - frtrte ich, 
wie unfere Züt gebffnet würbe. 3$ tt>etf nicht mehr, wie« 
siel 3eit barüber aerftrich, alt ich aber bie Äugen pl6fclich 
ganj auffchlug, ba erbltcfte ich ben SBater. ffite eä mir festen, 
war er fehr bleich. <?r faß auf bem (Stuhl gleich neben ber 
Xtit unb war in ©ebanfen wrfunfen. 3m Limmer herrfchte 
SlotenfKlle. <£>aö tropfenbe SCalgltcht erhellte traurig unfer 
#etm. 

3$ fah lange auf ben Sater, aber er rührte fich noch 
immer nicht. <Sr fa§ unbeweglich, immer in berfelben @tel* 
lung, ben $opf auf bte »ruft gefenft unb bie $dnbe ftorr 
auf bie $nie gefügt $wti*, brcimal wollte ich ihn anrufen, 
aber ich tonnte nicht SRetne ßrfforrung wich 
mir. «ptöftltcfr erwachte er gletcbfam au* feiner »erfunfen* 
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heit, fah auf unb erhob fich t>om <§tubf. $ine Seile ffcmb 
et mitten im Limmer - e* war, al* fuchte er nach einem 
gntfehluf}. Dann trat er plityKch anö 23ett ber 2Rutter, 
horchte, unb nacfjbem er fich überzeugt, bag fie fcf>lief, ging 
er jum Äoffer, in bem feine ©eige lag. 

&: iffnete ben SBerfchlug, nahm ben fch warben Stolm* 
faften tmb fiellte ihn auf ben SCifch; bann fah er fich wieber 
um; fein SSlicf war trüb unb unflet, wie ich ihn noch nie ge* 
fefjen hatte. 

<5r nahm bie SBioline, legte fie aber gleich mieber hin, 
fefjrte jurürf §ur S£ür unb t>erfchlo§ fie. Dann, alö er ben 
offenjlehenben <5d)ranf bemerfte, ging er leffe hin, fah bort 
baä ©laö unb ben ffiein freien, fünfte fich ein unb tränt 
Darauf griff er jum brittenmaf jur ©eige, legte fie aber 
8um brittenmal wieber ^in unb ging nochmals jum Söett 
ber SRutter. ©tarr t>ot Ängft erwartete ich, wa$ nun ge* 
flehen werbe. 

6r jfanb lange borchenb, ju lange, wie mir festen. Dann 
fctylug er ptöfclich bie Derfe t>on ihrem ©eficht aurücf unb 
befühlte tt mit ber #anb. %<fy juefte jufammen. €r beugte 
fid> nochmals über fie, ganj tief, fein köpf berührte fie faft, 
alä er fich aber $um legtenmal aufrichtete, ba glitt tt wie 
ein 24d?eln über fein unheimlich bleiche* ©eficht. Seife unb 
behutfam Utitttt tt bie Decfe wieber über bie @chlafenbe, 
beberfte ben $opf , bie gü£ e . . . ich aber begann $u gittern, 
in einer bunflen, unflaren 2(ngft: ich fürchtete für bie 9Mut* 
ter, fürchtete ihren tiefen @d)Taf, mit bangem J^erjflopfen 
fah ich unt>erwanbt auf biefe unbewegliche ?inie ber Decfe, 
bie in eefigen Umriffen über ben ©liebmafjen threö $6rpet* 
lag . . . 2Bie ein 93li§ burchauefte plft^lich ein furchtbarer ©e^ 
banfe mein ©ebirn ! 
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9kchbem er alle Vorbereitungen beenbet, ging er wieber 
aum Schranf unb tran! ben 9teft be* ©eine* au** <Sr ait* 
terte am ganzen $6rper, al* er an ben SCifd) trat SHan 
fonnte ihn Eaum wiebererfennen - fo totenblaß mar er. 
©ieber nahm er bte ©eige. 3fd) ^atte fie fd)on gefehen unb 
wußte, baß fie ein Snjlrument jum Spielen war, aber jefct 
erwartete id) t>on ihr etwa* Sdjrecfliche*, Unheimliche*, 
SBunberbare*... unb td) fuhr aufammen unter ihren erfien 
£6nen. ©er SSater begann au fptelen. ©od) bte X6ne fpran* 
gen feltfam unb unterbrochen burc^etnanber; auch f)\dt et 
jeben 2lugenbltcf inne, wie um ftd) an etwa* au erinnern; 
- bi* er mit aerqudltem Äntlifc ben Bogen Einlegte unb fo 
eigentümlich auf ba* Bett fah* ©ort fd)ien ihn etwa* immer 
noch 3« beunruhigem 2Bieber ging er $um Bett..* 3ebe fei* 
ner Bewegungen erfolgte ich unb ließ ihn nicht au* ben 
Äugen, obgleich mir bat Jperj jltllfianb t>or 2lngfl. 

^liglich begann er eilig nach irgenb etwa* ju fuchen - 
unb wieber burchjucfte mich jener furchtbare ©ebanfe. 3ch 
fragte mich: warum wachte fie benn nicht auf, al* er ihr 
®efid)t befühlte? ©ann fah ich, baß er alle* aufammen* 
fchleppte, wa* e* an Kleibern bei un* gab: er nahm bie 
3facfe ber SRutter, feinen alten SRocf unb feinen Sd)lafrocf, 
fogar mein Äleib, ba* ich über tftte Stuhllehne geworfen 
hatte, unb mit all bem becfte er fie au, fo baß t>on ihr unter 
bem ^(eiberhaufen nicht* mehr au fehen war, Ste lag immer 
noch regung*lo*, ohne ein ©lieb au rühren, 

Sie fchlief einen tiefen Schlaf. 

<£* war mir, al* atmete er freier auf, fobalb auch biefe 
Arbeit getan* Segt ftörte ihn nicht* mehr, nur irgenb etwa* 
beunruhigte ihn noch: er rücfte ba* 2icht t>on feinem 9>la§ 
unb fegte e* etwa* weiter, unb fich fefbjl flellte er mit bem 
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©eftctyt $ur Xür, um vom 33ett ntchtö meb* $u fefcen. Dann 
nahm er btc ©eige, unb wie mit einer ©efle ber 2$er$weif* 
hing fc^rug er mit bem 23ogen auf bie Raiten • . . ©te Stofif 
begann. 

©och baö mar nicht SÄufif... 3fch erinnere mich beutlich 
jener 9lad)t, erinnere mich atfeö beffen, waö ich bamalä fah 
unb h**te, unb um wieviel mehr noch beffen, waö einen fo 
erfchütternb tiefen Stnbrucf auf mich machte. S^ein, ba$ 
war nicht SWufiF, wie ich fte fpdter $u hiren ©elegenhett ge* 
habt habe! £aö waren nicht Xtnt einer ©eige, fonbern e$ 
war, alö wenn aum erflenmal in unferer bunflen SBohmtng 
jemanbeö grauenhafte Stimme bonnernb erfcholl. Ober 
waren meine (Smpfinbungen falfch, vielleicht franF^aft unb 
überreizt, ober hatte baö, waä ich bereits erlebt unb ge* 
febn, meine ©efityle auf biefe erfcfjtitternben unb erl6fungö* 
lo* qualvollen ©nbrücfe fchon berarttg vorbereitet - gleich* 
viel! - id) bin trofcbem fefl überzeugt, ba$ ich ©eftihn, eineö 
Sföenfchen ©chreie unb Schlurften, hätte. SEieffle äkrjweif* 
lung ergog fich in biefen X&nen, unb alt ti fchlieglich jum 
furchtbaren gfaale Farn, in bem alle* ^motixad), waö eö 
an fchluchjenbem 2Beb, waö eö an Qual in jerqudlten #er* 
jen unb an @ebnfud)t in hoffnungölofem lehnen gibt, unb 
alö all baö fidf> ptöfclich wie yx einem einigen ÄuöbrucF ver* 
einigte... ba Fonnte ich m^t mehr aushalten - ich er* 
bebte, Xränen entfWmten meinen Äugen unb mit einem 
verzweifelten @d)rei fh&fgte ich jum Sater unb umflammerte 
ihn mit meinen Ärmen. <Sr fchrie auf unb lieg feine ©eige 
finfen. 

£ine ffleile flanb er betäubt, wie verloren. Dann begannen 
feine Äugen nach allen (Seiten hin ju fpringen unb $u lau* 
fen, al$ fuche er etwaö - pWfclich erfaßte er bie ©eige, holte 
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mit tyr über meinem $opf e au$ . . . nod) einen 8ugenblicf , 
unb er fcdtte mich wo&l auf ber ©teile erfdjlagen. 

»9>apa!« fd)rie icf> auf, »spapacfyen!« 

@* gitterte am ganjen Mbxptt unb trat taumelnb ynti 
@dmtte juräcF. 

»2ld)! ©a btfl ja aud) bu nodM @o ij* nod> ntc^t alle* 
au$! @o 6tft bu mir noch geblieben!« fchrie er, mich an ben 
@cf)u(tern mit 3Bucht emporbebenb. 

»^topacbenl« rief ich, in ber 2uft t>on ihm gehalten, 
»nicht, md^t! 3fcb fürchte mich! »cb, bitte, nicht!« 

5Kein ©einen festen ßinbruef auf ihn $u machen. (Sr 
fleflte mich öorfiebtig lieber bfa unb fab mich eine 3Beüe 
ftumm an, afe erFenne er mich - unb erinnere er fid> nad) 
unb nach an etroaö Sergeffeneö. Unb plbglicb mar e$, alö 
brebe ihn innerlich trgenb etwa* um, al* trdfe ihn pl&^Itd^ 
ein furchtbarer ©ebanFe - au$ feinen trüben klugen brach 
ein Strom son SErdnen, unb er beugte fich $u mir nteber 
unb begann mir aufmerffam inö ©efiebt ju fe^en. 

»$)apacben!« Utttitt ich angftooll, »fieb mich nicht fo an, 
Apachen ! 2af$ un* t>on tytx fortgeben! ^omm fcbnelll 
Äomm, wir wollen laufen!« 

»3a, laufen wir, laufen wir! $ö ijl £eit! geben wir, 
StyetotfcbFa! Schnell, fcbnell!« Unb eine ^afl !am über ihn, 
al$ fei er erjt fe^t barauf verfallen, waä er $u tun ^atte» 
©efcbdfttg fab er fich nach allen Seiten um, - ein Staffen* 
tueb ber SRutter, ba$ auf bem gufjboben lag, hob er fdfmeU 
auf unb jlecFte eö $u fich, bann erblicfte er noch eine Stopf - 
bebeefung, unb auch biefe hob er auf unb wbarg fie bei fich, 
alö rüfte er fich ju einer weiten Steife unb wolle fich nun 
mit allem t>erforgen, wa* er trielleicbt brausen Fonnte. 

3d> §og mir im 9hi mein tfleib an unb begann gleichfalls 
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m großer <£i(e aufammen^uraffen, wa* mir für bte Steife 
notwenbig er fehlen. 

»JgKxft bu alle*? tyaft bu alled ?« fragte er, mid> jur €ite 
antretbenb, »ijl alleö fertig? Dann fdjnell, fc^netl!« 

3$ machte eilig mein »ünbel fertig, warf mir ein SEud) 
um ben Äopf unb fetyon waren wir im begriff, bat Limmer 

oerlaffen, alö eö mir plöfcliety einfiel, ba§ icfy ja auefy noc^ 
ba$ S3ilb, bat an ber SBanb fnng, mitnehmen mußte, Der 
Sater war bamit fogleid) einoerftanben. (Sr war jefct gan$ 
Pill, fprad) nur flufternb unb trieb mid) nur jur Sile atu 
@o polten wir beibe einen @tuf)l gerbet, ftellten auf ifjn bte 
95anf - unb bann erfl gelang eö unö, alö wir enblicty mit 
9Äftye unb 9tot auf biefe* wacfelige ©eftell fcinaufgeturnt 
waren, bat Söilb ju erreichen. Qamit Ratten wir alle SBor* 
berettungen getroffen. Sr na^m mid> an ber #anb, unb wir 
wollten fdjon gelten - aber plifclicfj blieb er flehen, <Sr rieb 
lange bie Stirn, «tö müffe er fiety auf irgenb etwa* be* 
finnen, toat wir nod) uergeffen fyatttn. Snblid) fiel tt tym 
ein: er fud)te unter bem Äopffiffen ber SKutter nad) bem 
@d>liffelbunb, fdjloß bie flommobe auf unb begann eilig 
natifj etwa* $u framen unb $u wühlen. Snblidj fetyrte er $u 
mir jurtief unb braute mir einige* ©elb, bat er in ber @df>a* 
tullc gefunben fatte. 

»Jpter, nimm, nimm bat, wrwafcre eö,« flüfterte er, »t*r* 
Xkt't md)t unb t>ergi§ tt ni$t, t>ergi§ eö nicfjt!« 

<£r gab mir juerft bat ©elb in bie Jpanb, natym eö aber 
wieber juröcf unb jlerfte e* mir in bat fcib^en. 3fd) wei§ 
nod>, bag id) aufammenjuefte, alö biefe* Silber meinen 
$6rper berührte, unb et war, alö begriffe tefy jegt jum 
erjlenmal, tvat ©elb ifi. 28ir waren nun wieber fertig jum 
Aufbruch, boeb pl6§licf> bielt er mieb nochmals aurücf. 

« 
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»SttjetotfctyfaJ« - er backte erfic|>tltc^ mit groger 8lnjiren* 
gung nad). »2Rein Äinbdfjen, id> txrgajj*.. 3a wa* 
benn?.-, waö war'S bod)l... %d) weig nicfjt mebr.~ 3a, 
ja richtig! ba fdllt'ö mir ein!..» Äomm ^ec, 9ljetotfdtfa!« 

@r führte micl) nad) bcm 2BmW, wo ba$ Jpeiligenbilb 
bing imb fagte, tc$ folle nieberfnien* 

»Söete, mein Äinb, bete! S$ wirb bir beffer feinh** 3a, 
wirfltd), eö wirb beffer fein«, flüjlerte er mir $u, auf baä 
Jpeiligenbilb beutenb, unb babei fa$ er midfj fo feltfam am 
»33ete, 9ljetotf$Fa, bete, bete!« fagte er mit eigentümlich 
flebenber, bef^wbrenber Stimme. 

3$ warf mid) auf bie Änie, faltete bie #dnbe, unb, er* 
füllt »on Sntfegen, t>on äJerjweiflung, bie fid) meiner be* 
mdd)tig bitten, fd)lug id) mit ber Stirn auf ben hobelt 
unb lag minutenlang wie erfiarrt. 3$ nabm frampffyaft 
alle meine ©ebanfen aufammen, fammelte alle meine ©es 









TT' 



3$ erbob mid) wie gemartert oon 2eib* 3$ wollte md^t 
mebr mit ibm geben; id) fürchtete ibn; id) wollte bableibett. 
Schließlich brach ba$, wa$ mich fo qudlte unb mich be* 
brfttfte, mit ©ewalt auö mir fcrt>or. 

»$)apa!« rief ich unter flr6menben Jtrdnen, »aber 3Ra* 
ma?..- - 2Baö wirb mit 9Äama? 2Bo tft fie? 2Bo ijl meine 
9Rama?«... 

Sie Ordnen erflicften meine Stimme, ich brachte niebtö 
mebr Ijertjor* 

2lud) er fab mich unter iErdnen an. Sann faßte er mich 
an ber #anb, führte mich $um 23ett, fd)ob ben braufgewor* 
fenen Raufen Kleiber fort unb fdjlug bie Secfe aurüd aBein 
©Ott! Sie lag tot, fdjon er faltet unb erfiarrt. ©aö ©eficht 
batte bereite bldultcbe £eid)enfarbe. 2>a warf ich mieb, als 
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wäre mir jebe (£mpfinbung abbauten gekommen, über fie 
unb umffammerte ifcre 2eid)e. ©er löater (teilte mid) auf 
bte Mnit. 

»SSerneige bid) t>or tyr, $tnb!« fagte er, »ngrnn 2lbfd>ieb 
üontyr*.*« 

3$ neigte mid) tief, ©er SBater tat eö $ugleic$ mit 
mir.,» gr mar unfceimlicfc bleid); feine fctppen bewegten ficty 
unb feierten ju ftöfiern. 

»3$ war eö nic^t, 9fcjetotfd>fa, id) nictyt«, fagte er $u 
mir, mit aitternber £anb auf bie 2etc$e beutend »#6rfl bu, 
id> nid)U id) bin ntd>t fcfculb baran. fdtfyalt baö, 
9tjetotfcf>fa.« 

»9)apa, lag unö je§t gefjen«, fläflerte id) angftoolL »£ö 
ift 3ettU< 

»3a, jefct tffc'ö 3eit, fc&on Idngjl £eiti« fagte er fönell, 
fagte fejl meine Jpanb unb beeilte ficty, baö Limmer ju t*r* 
laffen. »©o, jefct brechen wir auf! ©ort fei ©an!, ©Ott fei 
©anf, jefct f)at alleö ein &tbe!« 

2Bir fliegen bte Kreppen hinunter» ©er wfcfylafene #auö* 
fned>t 6ffnete unö bte Stör, mär)renb er unö etmaö mig* 
trauifc^ mufierte unb ftdf) fragen mochte, meö&alb ber Später 
ficty fobeetlte, bag id) i&m Faum nac^farru 2Btr gingen unfere 
©trage bte jum Snbe unb gelangten auf ben $ai beö 
nalö* 3n ber 9tad)t mar Schnee gefallen, ber lag meig auf 
ber ©trage, unbeö f Anette aucf> jegt nod) in feinen gli<fd)en. 
<Eö mar falt; mid) fror biö inö Wlatl unb tc$ lief bem SSater 
nac$, mid) frampf&aft an feinem gracffctyog feftyaltenb* ©ie 
©eige fatte er unterm 2lrm, unb immer mteber blieb er 
flehen, um baö gutteral, baö aurücf glitt, nadj t>orn $u steuern 

2Bir gingen etma eine $tertelfhmbe. ©a bog er t>om SCrot* 
totr auf ben abfdjüffigen 2Beg, ber &um $anal hinabführt, 

# 173 * 



Digitized by Google 



unb fegte ftd> auf fcen legten ^tellfletm $m\ (Schritte von 
im* war ein Durchgang. 9Wng$um war Peine SKenfchenfeele 
au fehen. ©ottl 2ffö erlebte ich e$ noch in biefem äugenblief, 
fo beutlich erinnere ich mich jene* furchtbaren ©efübl*/ ba* 
mich bort plofclich erfaßte! gnblid) alfo ging baö in (äirfüls 
lung, wo&on ich f^n ein 3ahr fang geträumt: mir hatten 
unfer armfeügeö Jpeim oerlaffen... 2lber war eö benn baö, 
waä ich erfehnt, waö ich erträumt unb erhofft, waö meine 
Jtinberphantafie fich aufgebaut, wenn ich mir baö ©lüd be$* 
jenigen, ben ich fo unf inblich Hebte, t>oraujlellen wfucht 
hatte? Doch am meiflen quälte mich ptöfcH<& ber ©ebanfe 
an bie SWutter. SBarum hatten wir fie wrlaffen? fragte ich 
mich, - fo ganj allein? SBarum hatten wir ihren 2eib wie 
eine unnüfce ©ache bort liegen (äffen? Unb ich weiß noch, 
baö quälte unb beunruhigte mich mehr afö alles anbere. 

»^apachen,« begann ich, unfähig/ m*ine quafoolle Sorge 
länger au ertragen, »^topachen!« 

»2Ba$ willft bu?« fragte er rauh- 

»SBarum haben wir, ^apa, warum haben wir ÜÄama 
bort gelaffen? SBarum »erließen wir fie?« fragte ich mx - 
nenb. »9>apa<heni 2aß unö nach Jpauö i\xtMttf)tml 2aß 
unö jemanb au ihr ruf en.« 

»3a, ja!« rief er plofclich auffahrenb unb erhob fich t>om 
sprellfiein, afe fei ihm etwa* Dteueä eingefallen, ba* alle 
feine Zweifel aufhob* »3a, 9tjetotfch*a, fo geht ba* nicht: 
wir mftffen aur SJfoma ^utüdf ehren; fie hat eö bort faltl 
©eh a" ti)*, üRjetotfchfa, bort ijl ein Sicht, bu weißt bochi 
girchte bich nicht, ruf jemanb au ihr unb bann fomm wieber 
her au mir. ©eh allein, ich werbe bich hie* erwarten . , . 3ch 
werbe nirgenbwohin fortgehen...« 

3th ging, aber faum war ich wieber auf bem Xrottoir, 
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alti pl&(3itcf> em butd) mein jpera fuljr — 3äf> bltcfte 
td) mid) um unb ba - fah ich ihn laufen, fchon auf ber: 
attberen (Seite, fah ihn t>on mir fortlaufen! <£r »erlieg mid) 
alfo, »erlieg mich in btefem äugenblid 1 ! 3<h Wwe auö aller 
Äraft unb lief ihm in furchtbarer Ängji nad). 3d) war auger 
2ltem, er aber lief immer fchneller, immer fd)neller.». td) 
t>erlor ihn fd)on au$ ben Äugen» 3M) fanb feinen *£ut, ben 
et im Saufen oerloren hatte» 3d) hob ihn <"tf unb K*f wie? 
ber weiter* 3fd) rang nach 2ltem unb meine güge wollten 
mir »erfagen» %ä) fyattt bie gmpfinbung, bag etwa* 
@d)recf liehet mit mir gefdjah: tti festen mir bie gan§e 3eit, 
bag baö ein Xraum fei, unb auweilen hatte ich fo^ar baöfeTbe 
©efühl wie in einem SCraum, wenn mir trdumte, bag ich 
t>on irgenb jemanb fortlief, meine güge aber brechen woll* 
ten, w#renb meine Verfolger mich bereit* erreichten - unb 
ich fctbjt jäh in einen Äbgrunb (türmte, Qual wollte mich 
aerreigen: er tat mir fo leib, mein Jpera fdhrie nad) ihm, unb 
e* wollte brechen, al* ich mfc »orftellte, wie er lief, fo oh-ne 
SÄantel, ohne Jgmt, unb noch baju »on mir fort, »on mir, 
feinem geliebten Amte»*. 3fch wollte ihn fd)lieglich tun? er* 
reichen, um ihn noch txttmai mit meinen ärmen feji a« um* 
fd)lingen unb ihn au füffen unb ihm au fagen, bag er mich 
nicht fürchten folle: um ihn meiner Siebe au txrf ichern, ihn 
ju beruhigen, um ihm ju fagen, bag ich ihm ja nicht weiter 
nachlaufen wolle, wenn er ba$ nicht wtinfd)e, bag ich 
metyr allein jur SRutter aurüefgehen werbe» 3fd) fah, wie er 
in etne ©trage einbog» Äte ich gleichfalls an bief* Scfe fam 
unb auch in bie 1 ©trage einbog, fah ich ihn noch einmal, bod) 
wet't t>or mir, bahinlaufen»»» Dann »erliegen mich tnetne 
Gräfte: ich fing an §u weinen, au fd)reien. 3fd) weig noch, 
bog ich totytenb M kaufen* mit §tt>et SRdnnern aufammen* 
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flieg, bte mitten auf bem Irottotr ftebenblieben unb oet* 
wunbert un« betben nachbauten. 

»*Papa! Apachen !« rief ich jum lefctenmal, boch plifclich 
glitt ich au« auf beftt SErottoir unb fiel hin, gerabe t>or bem 
portal eine« Jpaufe«. 3fch füllte, wie 25lut mein ganaeö 
©eficht überfh?6mte. 3fm nächften 2lugenbltcf verlor ich bte 
S3eftnnung. 



3ch erwarte in einem meinen, warmen SBett unb er* 
blicfte vor mir freunbltcf)e, liebevolle ©eftchter, bte über mein 
grwac^en fehr froh au fein fdjienen. 3fch foh eine alte fleine 
grau mit einer Frille auf ber üttafe, einen großen £errn, 
ber mit tiefem SRttleib auf mich blfcfte, bann eine nrnnber* 
f<h8ne junge ©ante unb anlegt einen grauen alten #erm, 
ber meine #anb am ©elenF fejl^iett unb auf feine Uhr fab. 
3ch war ju einem neuen 2eben ermaßt ©er eine von ben 
betben SKdnnern, bie mir begegnet waren, währenb ich bem 
SJater nachlief, war gürfi gewefen, unb gerabe vor bem 
portal feine« Jpaufe« war ich Eingefallen» 211« man nach 
vieler SRühe enblich erfuhr, wer ich war, entfchlofi fich ber 
gürft, ber meinem Sater ba« Billett getieft hatte unb nun 
nicht wenig befhlrat war über ben feltfamen 3ufall, mich 
in fein Jpau« a« nehmen unb mich a u fantmen m '* feinen 
Äinbern au eraiehen. Sftachforf jungen nach bem SSater er* 
gaben, baß er irgenbwo außerhalb ber ©tabt angehalten unb 
feftgenommen worben*war, wobei er fich in einem Unfall 
von SEobfucht wie rafenb gewehrt hatte. Sr würbe in bie 
Srrenabteilung eine« Jpofpital« gefchafft, wo er nach tmi 
Sagen flarb. 

Sr flarb, weil ein folcher £ob bte natürliche golge fetneö 
geben« war. <Sr mußte fo fterben, al« alle«, wa« ihn im 
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Sehen biö bahin aufrechterhalten hatte, mit ememmal $\' 
fatnmengebrochen, afö eö wie ein Phantom, wie ein Xraum 
©ergangen war, wie ein ttrperfofeö (eereö *Phantafiegebt(be. 
Sr flarb, alö auch feine (efcte Hoffnung verfchwunben, alö 
wie mit einem einzigen ©daläge t>or feinen eigenen 2lugen 
baö gan$e 2Berf feiner ©nbübung jerfpelft werben war unb 
ihm pI6§lich alteö baö ffar jur Srfenntniö Farn, womit er 
fich fein Sehen lang betrogen unb worauf er fich fein Sehen 
lang gejWfct hatte. Sie 2Bab*heit Menbete ihn mit ihrem 
unerträglichen Sicht, unb baö, waö Srrtum gewefen war, 
würbe nun auch für ihn fefbfl Süge. Än jenem Äbenb %bxtt 
er bie $unfi eineö wirflichen ©enfeö, baö unmittelbar ju 
ihm von fich fprach unb baö ihn jugleich auf ewig verurteilte. 
2Rit bem legten S£on, ber ben Raiten ber ©eige beö großen 
entflog, tat fich &or i^m baö ganje ©ebeimniö ber 
ßunft auf, unb baö ©eme, baö ewig junge, mächtige unb 
echte, erbrüefte ihn mit feiner 2Bah*heit. 8tö ob alleö, waö 
ihn fein gan^eö Sehen lang nur in geheimen, ungreifbaren 
Qualen gepeinigt, alle*, waö ihn biö bahin nur wie ein @puf 
gefchrerft unb in feinen Xräumen unfühlbar, unerhafdjbar 
gequält hatte, waö fich wenn auch 1™* *™ 3*ü 3" 3^ 
inö Söewuftfcin gebrängt, bodf) wovor er fletö mit (Sntfegen 
geflohen war, wovor er fich hinter ber Süge feineö ganzen 
Sebenö 31t verfchanjen gefucht, unb atteö, waö ihm fein SBor* 
gefügt gefagt, aber waö er biö bahin nicht hott« etnfehen 
wollen, - alö ob alt baö plöglich fbahlenb bell vor ihm auf* 
leuchtete unb fich ftfaen Äugen offenbarte, bie fich biö bahin 
fo eigenfinnig geweigert hatten, baö Sicht alö Sicht anauer* 
rennen, unb bie ginflerniö alö gmßerniö! Doch bie 2Bahr* 
heit war unerträglich für feine Äugen, bie |um erstenmal in 
all baö bineinfaben, waö gewefen, in baö, waö war unb in 
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ba$, waö ihn erwartete: fte blendete tt>n unb verbrannte 
feine »ernunft. Sie traf ihn jäh wie ein 33% unb fte jün* 
bete auch wie ein 23% @o war benn baä gefchehen, wa$ er 
fein &ben lang mit Stangen unb ©chauber erwartet hatte. 
2)a$ Stfchtfchroert, baö fchon immer Aber feinem $opf ge* 
bangen, als fy&t er $tit feineö geben* in unfagbaren dualen " 
jeben Äugenblicf erwartet, bafi eö auf ihn fallen werbe, - 
nun enblich war e$ wirklich gefallen! ©er Schlag war tbb* 
lieh« (Er wollte fliegen t>or bem ©ericht über fich, aber e* gab 
für ihn fein SBohin, benn feine lefcte Hoffnung war t>er* 
fchwunben, feine legte Sntfchulbtgung ihm genommen* Sie* 
jenige, beren 2eben fo Diele 3fafcre auf ir)m gelaftet, bie ihn 
angeblich nicht leben lief, bie, nach beren £obe er feinem 
blütben ©lauben nach plifclicr) aufleben, ja gewtffermagen 
auferffchen würbe, - bie war nun tot» Sfefct war er enblich 
allein, nicht* bebrüefte ihn mehr, nicht* fef feite ihn mehr: 
jefet war er enblid) frei! Sa wollte er jum lefctenmal in 
krampfhafter SBeraweiflung über ftdr> ein Urteil fdllen, 
wollte wie ein unparteiischer dichter ohne Änfehen ber 9>er* 
fon unerbittlich ftreng unb gerecht über fich felbfl ©erieht 
halten. Doch fein entkräfteter 23ogen war unfähig, feinen 
innersten mufikalifchen SBilltn $u gehalten... Unb in bem 
Augenblick, in bem er ba* erkannte, ergriff ber 3Bahnffo*V 

ber fchon &er)n 3<*hi* <*«f ihn gelauert hätte, *>on ihm 
23e% 

IV 

eine ©enefung machte nur langfamegortf dritte; boch 
auch bann noch, alt ich fchon nicht mehr au 83ett lag, 
waren meine Sinne noch fo n 8* wie gelähmt, unb ich 
konnte niefrt begreifen, wa* nun eigentlich mit mir gefchehen 
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mar. £e gab äugenblicfe, in benen eö mit fd>ien / t>a§ id) 
träumte, unb id) weiß nod), wie fehr id) wünfd)te, bag arte« 
@efd)el)ene mtrftic^ nur ein Xxawn gewefen fein m&gel 
SBenn id) abenbo etrtf d)lief, bann hoffte id), pl&fclid) wieber 
in unferer ärmlid)en £ad)ftube $u erwad)en unb ben Später 
unb bie SRutter $u erblicf en . . . STtlmd^Kd^ aber würbe mir 
bod) meine neue Sage flarer, unb id) begriff nad) unb nad), 
ba§ id) ganj allein juriicfgeblieben war unb bei fremben 
2Renfd)en lebte» ©a füllte ich eö benn aum erstenmal, baf 
td) eine SBaife war. 

3Bi§begierig begann id), all fcas 9leue, baö mid) nun um« 
gab, ut betrachten unb $u beobachten. 2lnfangö erfd)ten mir 
ba$ @an$e fo feltfam unb märchenhaft, alle* oerwirrte mic^: 
fowohl bie neuen @efid)ter wie bie neue 2eben$art unb bie 
@emäd)er beö alten fürjtlid)en Jpaufeö, bie mir nod) (jeuie 
fo beutlid) t>or äugen flehen, - fo groß unb hoch unb prdd)* 
tig, aber aud) fo büjler unb bunfel waren fie, baß id), id) 
weiß e$ nod) wie beute, im Srnfr fürchtete, burd) irgend 
einen langen, langen Saal geben $u müffen, in bem id) 
mic^, wie mir festen, Dollflänbig $u t>erlieren glaubte» SKewe 
tfranfheit war nod) nid)t ganj überftanben, unb beöi)alb 
waren aud) meine €inbrücfe fo laftenb, wie eö bei meinet? 
Stimmung unb bem 2)üjter*geterltd)en biefeö Jpaufeä wohl 
eben nicht anber* fein fonnte. Jpinaufam, ba§ eine mir 
felbfi unffare Sehnfud)t unb 23angigfeit in meinem fleinen 
$inberl)er$en immer grißer würbe. 9Rit SJerwunberung blieb 
ich zuweilen oor einem ©emälbe, einem Spiegel, einem $a* 
min t>on runjboller Arbeit flehen, ober t>or einer Statue, bie 
fid) gleichfam nur ju bem 3wed in einer tiefen 9ttfd)e t*r* 
fteeft hatte, um t>on bort auö mid) beffer beobachten $u Wn« 
nen ober mid) irgenbwie ju erfd)recfcn. - 3fd) blieb flehen, 

• 
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unb bann wugte ich ptöfclid) felbjt nicht mehr, medhalb icfc 
jtanb, wo* ich wollte, woran ich bafyt, unb nach biefem 
grwachen befiel mich immer eine gewiffe 2lngjl unb 3fcr= 
wimmg, unb mein S}txi fd)lug laut. 

SJon ben 2Äenfchen, bie ich wdbrenb meiner tfranFheit 
auger bem alten Keinen Jpanöarjt bin unb wieber ju fehen 
beFam, machte ein fchon dltlicher $err ben gr6gten ginbrutf 
auf mich. <?r n>ar immer ernft, aber zugleich mar er fo gütig, 
unb er Fonnte mich bisweilen mit fo tiefem, aufrichtigem 
SRttleib anfeben! ©ein @eftcht war mir balb baö liebjle t>on 
allen, ©ern bdtte i<h mit ihm gefprodjen, aber ich wagte 
nicht anzufangen: er fah faft immer niebergefchlagen auö, 
auc^ fprach er wenig, meiji nur ein paar SSorte, unb niemals 
erfd)ten ein 2dcheln auf feinen Sippen. Saö war ber gürfl 
bcr mich gefunben unb in feinem Jpaufe aufgenommen 
hatte. KU ich mich fchon auf bem SBege ber 23efferung be^ 
fanb, würben feine SSefuche feltener. Unb alö er, wie eö 
bieg, jum lefctenmal Farn, brachte er mir tfonfeFt, ferner ein 
Äinberbuch mit 95tfbcrn mit unb Fügte unb beFreujte mich 
unb bat mid), bod) nicht mehr fo traurig ju fein* SBdhrenb 
er mir tr6ftenb jurebete, fagte er mir, bag ich Mb eine 
greunbin haben werbe, ein Fletneö STOdbchen wie ich, fc«* 
itodhter $atjd, bie t>orldufig noch * n SRoöFau fei. Sarauf 
fprach er mit einer dltlichen Jrana&fin, ber (Srjieberm feiner 
Äinber, unb mit bem mich pflegenben 3Rdbchen, wies auf 
mich «Hb oerlieg unö. ©eitbem fah ich ihn ganje brei SBochen 
nicht, ©er gürfl lebte in feinem #aufe fehr einfam. Sie 
gr8gere Jpdlfte beö Jpaufeö bewohnte bie gürftin, boch fah fte 
ihren SWann oft wochenlang nicht ein einige* 2Ral. IWit 
ber 3eit fiel e$ mir auf, bag auch Sienjlboten, bag 
überhaupt alle ^auöbewohner feiten t>on ihm fpradfjen, al* 
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bitte er gor mdjt im Jpaufe gelebt* MUc arteten ihn unb 
augenfcheinlich liebten fie ihn fogar, mbeffen fd^tenen fie ihn 
boef; für fo etwaö wie einen ©onberling $u galten. Unb eö 
war, afö wiffe auch er, ba§ er fehr feltfam erfchien, irgenb* 
wie unähnlich ben anberen Sföenfchen, unb aU »ermeibe er eö 
beö^alb nach 2SöglichFeit, fkh $u geigen ♦ ♦ ♦ 3$ werbe an 
einer onberen ©tette noch auf ihn jurücFFommen unb fehr 
tuet unb recht ausführlich t>on ihm er^Ien müffeiu 

Sine* 2Rorgenö 30g man mir reine, feine SBäfche an 
unb ein fdjwaraeö wollenes $leib mit weigern Xrauer* 
befag - ein $Ieib, auf bat ich mit trauriger SSerwun* 
berung fah; mein Jpaar würbe forgfdltig gebürdet, unb 
bann führte man mich auö ben oberen Zimmern nach unten 
in bie ©emdeher ber gürfKm 3d) ftanb wie gebannt, aU bie 
mich gührenbe fdjliegltdf) meine #anb freigab: eine folche 
bracht, fold^ einen ^Reichtum ringöum hatte td) noch nie ge* 
feiern ©och biefer ginbruef wirrte nur einen StugenblicF, 
unb ich erbleichte, alt ich bie Stimme ber Jürflin t>ernahm, 
bie mich nd^er herantreten tyt% @d)on wäfjrenb btt 2ln* 
Ffeibenö hatte ich gefügt unb gefürchtet, ba§ mich irgenb* 
eine Qual erwartete, obfehon ich fetter nicht begreife, wie ich 
auf biefen ©ebanFen Farn. Überhaupt trat ich mit einem feit« 
famen SRijjtrauen in bie 2Be(t meine* neuen 2eben$, unb 
biefe* «Mißtrauen braute ich ohne 2luönahme attem ent* 
gegen, waö an mich an Beuern heta'nFanu 

©ie gürjün war feht freunblich §u mir unb fügte mich, 
©a wagte ich benn, fie etwa* weniger befangen ansehen, 
©ie war biefelbe fchine ©ame, bie ich fchon an meinem fdttt 
gefehen h^tte, alt ich auö meiner SSewufjtlofigFeit $u mir 
Farn* 3ch Wgte ihre $anb, jitterte aber babei boch fo fehr, 
bag ich auf ihre fragen Feine einige Antwort $u geben Oer* 
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mochte - id> fonnte miö) einfach nic^t fo weit fammeln. 
lief} mitty auf einem niebrigen Xabwcttt neben fic$ (nnfefcen. 
3$ glaube, biefer 9>la£ war fetyon im fcorauö für mief) be* 
fHmmt 2ll(em 2lnfcf>ein nad) fcatte bte gärfiin nur ben einen 
SBunfd), mief) mit ganzer Seele an fid> ju fliegen, micf> 
gana ju gewinnen unb mir tjollfiänbig bie 2Äutter a« er* 
feiern 3$ bagegen Fonnte nicfyt begreifen, baf id) beretW 
in tyrer ©unfl ftonb, burefy mein SBerljalten aber in tyrer 
©nfc^gung nicfjtö gewann. SRan gab mir ein fc^ira* %\U 
berbudj unb fagte, id) folle bie SSilber betrauten. Die 
gürfHn felbft fetyrieb an einem Sörtef, fjielt aber tytn unb 
wieber im treiben inne, um t>erfctyiebene gragen Än m ^ 
^u {teilen, auf bie id) jebod) nidjt* ©efdjeite* $u antworten 
wußte - \<f} war oerwirrt, ftoefte, öerlor ben gaben unb 
wagte nid)t, t>on neuem anzufangen, $ura, obfdjon mein 
frühere* Seben ein recfyt ungewtymlictyeö gewefen war unb 
bie gr6ßere 9totte baö @d)ic*fal in if>m gefpielt fatte, baö 
bie 2Bege ber eftern, man !ann wofjl fagen, mtjjttfcfc t>er* 
bunben, unb obgleich eö überhaupt üiel 3ntereffante$ unb 
Unerffärlidfjeö, ja fogar etwa* 9>&antaftifd>eö gehabt, fo er* 
festen id) boefc in biefem 2CugenbHtf - e* wirfte orbentlid) 
fomifdj inmitten ber ganzen melobramatifctycn Situation, 
in ber id} mid) befanb - alö ein gana gew&&nlic$e$, fcfyicfc 
terne* ober eingeflüsterte* unb genau genommen fogar 
bummeößinb* 9tamentr;cf> fcßtere* gefiel bergürfHn dujfcrfl 
wenig, unb id) glaube, fie $atte mief) fefcr balb fatt, waö 
natürlich nur meine @d)ulb war. ©egen brei U&c tarnen bie 
erflen ©4fle - eö war ber gmpfangötag ber gärfltn - unb 
fie war nun wieber fe&r freunblid) unb lieb au mir. äuf bie 
gragen ber gremben nad) mir, antwortete fie: o&, ba* fei 
ein fe&r intereffanter gaff - unb bann eraifrtte fie auf fran* 
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ä6ftfd) alle* 2Bcttere. 2Bdl;renb ifcrer Srad^lung fafcen mtcfc 
alle an, man fcfjüttelte bie Äipfe, Äuärufe bcö aSebauernö 
würben laut, ein junger #err richtete feine Lorgnette auf 
mid) unb mufterte mid) eingefcenb; ein wofclriec^enber alter 
Heiner #err wollte mid) Püffen, icf> aber faß erbleicfyenb unb 
err&tenb, mit niebergefetylagenen Äugen, wagt« mid) ntcfjt 
rühren unb aitterte am ganzen £6rper. 9Äein Jpera fd)lug 
bumpf unb tat mir §um Söredien wefc. 3fd> üerfefcte mic^ in 
mein frttyereö £eben, in unfere ärmliche ©atftfammer, xd) 
badete an ben$ater, an unfere langen, fdjwetgfamen Äbenbe, 
an bie SÄutter, unb al* id) an bte SRutter backte - ba f cfjwam* 
men meine Äugen pl&fclic^ in Ordnen, unb bie ßefcle war mir 
wie jugefefmürt. Äd>, unb id) wäre fo gern fortgelaufen, t>er* 
fcfjwunben, allein geblieben..» £>ann, alö ber legte 23efud> 
gegangen war, würbe baö ©efidjt ber gftrjtfn wieber merf* 
\id) fhenger. @ie fa£ midfj jefct ntdtfö weniger al$ freunbltd) 
an, fprad) troefen ju mir, inbeö t'Ore burcfybringenb bliefen* 
ben faffc fc^warjen Äugen auf mir ruhten, bie btoweilen wofcl 
eine SJiertelfhmbe lang auf mi$ gedeutet waren, unb tyre 
fefl aufammengepreßten fdjmalen Sippen mid) ganj befon* 
berö einflüsterten. Äm Äbenb würbe id) naety oben aurtof* 
geführt. 3cf> fieberte im £infdf>lafen, erwarte in ber 9tod)t 
auä wirren Xräumen, weinte unb war fo ungföcflicf)! 8m 
nicken läge aber begann wieber baöfeTbe ©piel, b. \). man 
braute mid) wteber jur gürfiin. Schließlich würbe ed ix)t 
langweilig, it>ren ©äften oon mir a" erjd^len, unb ben 
©äften - ityr üRifleib unb SSebauern au äußern. Übvrbteö war 
id* and} nod) ein fo gewft$riltc$eti Äinb, »ohne jeglid)e Naivi- 
tät«, wie, id) weiß noch, bte gürflin fiefc in einem ©efpräd) 
mit einer älteren £>ame unter mer äugen auf beren gragc 
ausbräche, ob fie e$ benn wirflic^ ni^t langweile, ftd> mit 
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mir »abzugeben«? Sa würbe ich benn am 8benb fortgeführt 
unb brauste ntd^t wieber $u ih* jurüefaufehren. 3fch hatte 
meine Stolle in ihrer ©unfi auögefpielt Übrigen* burfte ich 
überall hingehen unb mich aufhalten, wo ich trollte. Unb ich 
fonnte auch nicht jlillfifcen: eine tiefe, franfh<*f*e Unruhe, 
bie wohl auö bem Heimweh unb einer unbefKmmten Sehn* 
fucht irgenbtoohin entflanb, peinigte mich, unb ich »«j froh, 
wenn id) enblich son allen fortgehen fonnte nach unten tn 
bie großen Stdume. Sch mct§ noch, i# Wtte f° gern mit ben 
©ienfiboten gebrochen, aber ich fürchtete, fie Wnnten b6fe 
werben, unb fo fd)wieg ich Keber unb blieb einfam. 9Rein 
liebftcr Zeitvertreib mar: mich irgenbwo tn einem SBinFel $u 
wflecfen, wo eö m&glichfl unauffällig war - hinter einem 
Stuhl ober einem anberen ©egenftanb, ber mich t>olljldnbig 
verbarg -unb mich bann bort gleich in bie Erinnerung au Der? 
fenfen unb über alle*, waö mit mir gefchehen war, nach^u* 
benfen. £od) fonberbar! - £aö Snbe meine* Rammen* 
fein* mit ben (Eltern, biefe furchtbaren legten Xage unfere* 
gemeinfamen 2eben*, bie hatte ich wie t>ergeffen, wenigsten* 
al* lebenbige Sorgdnge lebten fie nicht mehr in mir. greilich 
wußte ich noch cilUt - entfann mich ber Stacht unb ber 
@eige unb be* $ater*, ich wußte, wie ich ihm ba* ©elb t>er* 
fchafft hatte; aber alle biefe Sorgdnge, fagen wir, begreifen, 
fie mir erklären - ba* fonnte ich nicht.. ♦ (£* würbe mir nur 
noch fchwerer um* Jperj, unb wenn ich in ber Erinnerung 
ju jenem Slugenblicf gelangte, in bem ber Sater mich &ot 
ber toten ÜHutter meberfnien ließ, bann erfchauerte ich pl&fc* 
lieh t>or $dlte. 3ch gitterte unb hätte fchreien mögen. £to* 
2ltmen würbe mir fd)wer, fo eng würbe mir bie Söruft unb 
fo laut po<$te mein Jperj, baß ich fchließlich erfcf>rocfen au* 
meinem SBinfel binau*flrebte unb wieber nach oben lief. 
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flbrtgens - ich fagte, baß man mich allem ließ, bod) tft baß 
nicht gan$ wirtlich ju nehmen: ich würbe bie ganje m ^ 
peinlicher ©ewiffenhaftigfcit beauffidjtigt, benn ber gärfl 
^>atte eö fo angeorbnet, baß man mir oolle greiheit geben, 
jeboch mich gleichseitig nie auö ben Äugen laffen folle. S$ 
fiel mir auf, baß oon 3«t 3" 3«tt jemanb oon ben Btenjfc 
boten ober oon ben anberen, bie im Jpaufe lebten, in ba* 
Limmer fah, wo ich mich gerabe auffielt, unb bann wieber 
fortging, ohne mir ein 2Bort $u fagen. Stefe 2lufmerffam* 
feit wunberte mich unb jum Keil beingfh'gte fte mich fogar* 
3ch begriff nicht, warum man baä tat. ©o backte ich mir 
benn, man wolle mich $u irgenbeinem Jwetf aufbewahren 
unb bann fpäter ©Ott weiß waö mit mir angeben. weiß 
noc^, be$halb wollte ich auch baö £auö immer weiter burch- 
fuchen, um ein Serjtetf auöjuftmbfchaften, in bem ich mich 
im Notfall verbergen Jonnte. 

©o oerirrte ich mich einmal unb fam gan§ unvermutet 
in* Xreppenbauö. Sa war alleö auö weißem 9Rarmor, bie 
Xreppe felbjl mit Rufern bebeeft unb mit 95lumen unb 
SSafen gefchmücft Äuf jebem 2lbfag ber Xreppe faßen je 
$wei große 9#enfd)en, bie febr bunt gefletbet waren, inJpanb* 
frühen unb blenbenb weifen ^alöbinbem 3>ch fah fte in 
bichjler SSerwunberung an unb fotmte trog eifrigen 9tach* 
benfenä nicht begreifen, warum fie bort faßen, fdjwiegen 
unb nur eütanber anfahen, fonft aber nichts taten. 

5ln biefen einfamen Streifigen burch ta$ färjtliche ^a* 
laiä fanb ich mit ber £eit immer mehr ©efallen. »ber eö 
gab ba noch einen anberen ©runb, wc£h<*ft td? 1° 9 £ rn aus 
ben oberen Zimmern fortlief, ©ort oben lebte eine alte Xante 
be* gärjlen, ein alteö grdulein, baö fo gut wie nie baö 
J^kntö, ja fafl nicht einmal ihre «Jimmer ^jeß. ©tefe alte 
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©ante war womöglich bie wichttgfle $>erfon im £aufe, unb 
ich fürchtete fie fe^r* 3m Serfebr mit ihr beobachteten alU 
eine gerabeju feierliche gtifette, unb fogar bie gürfltn, bie fo 
jlolä unb felbjibewugt auf alle berabfab, mugte genau jwei* 
mal wöchentlich an befKmmten lagen ber Xante perf&n* 
Ud) ihren Söefuch magern @ie fam gewöhnlich vormittags ; 
e* entfpann fich ein troefeneö ©efpräd), bat fcduftg von 
feierlichem ©Zweigen unterbrochen würbe, wäbwnb bte 
8lte ein @ebet flüflerte ober ben Stofenfranj burch t^tc 
ginger gleiten lieg. Der Söefud) bauerte fo lange, n>ie bie 
Kante eö gerabe für gut befanb: fie erhob fich bann von 
ihrem 9>Ia£ unb fügte bie gürflin auf ben SÄunb, womit fie 
$u »erflehen gab, baß bie gürfttn fie nun verlaffen fonnte» 
8nfang$ ^atte bie gürfltn biefe Kante fogar jeben Xag be* 
fuchen müffen, bod; war in ber golge auf 2Bunfch ber alten 
Same eine Anbetung unb Erleichterung erfolgt: unb jwar 
brauchte bie gürfh'n hinfort an ben übrigen fünf Slagen ber 
SBoche nicht mehr per fönlich ju erfcheinen, fonbern mufjtc 
fich nur an jjebem SKorgen burch einen Siener nach bem 
S5efinben beö alten fürjllichen JräuleinS erfunbigett. Über* 
haupt erbrachte fie ihr Seben fafl wie in einer Äloflerjelle. 
SRit fünfunbbreigig fahren hatte fie fich auch wtrflich ein* 
mal in ein Älofler gurürfgejogen unb fiebjehn 3<*h*e bafelbf* 
©erlebt, jeboch nicht ben Schleier genommen. Sann h<**te 
fie bat $(ofler wieber verlaffen unb war nach SKoöfau ges 
jogen, um bei ihrer ©chwejier, einer verwitweten @rdf in 2., 
beren ©efunbheit mit jebem 3ahr mehr 311 wünfehen übrig* 
lieg, ju wohnen unb fich auch hu* bt* alteren ©chwefbr, 
einer gleichfalls unverheirateten gürfiin $u verföhnen, 
nachbem fie etwa awanyg Sfahre lang in geinbfdfjaft mit ihr 
gelebt hatte. 9Ran fagt aber, bie brei alten Samen follen 
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feinen SEag in ©ntracht verbracht haben, taufenbmal feien 
fte fchon im begriff gemefen, auSeinanberaugehen, maS fte 
bann aber bod) nicht taten, ba fchließlich eine jebe von ihnen 
ben beiben anbeten unentbehrlich geworben mar, eben n>eil 
bie ©treitigfeiten bie fcmgemeile unb bamxt bie trüben ©tum 
ben beö 2lltern$ verseuchten. Soch ungeachtet biefeS t^retJ 
wenig anaiehenben 2ebenö unb beö feierlichen ©tumpffinnä, 
ber in ihrem SRoöfouer Calais h^^fchte, hielt es boch bie 
ganae 9Hotfauer ©efellfchaft für ihre Pflicht, bie Befuche 
bei ben brei aften Samen fortjufefcen. 9Äan fah in ihnen 
einfach bie Hüterinnen aller arifhtfratifchen Überlieferungen 
unb ©efefce beö alten 23ojarentumö. Sie ©räfin feil übri- 
gen* eine prächtige grau gemefen fein, roem'gjlenö lebte fie 
noch n<*ch ihrem Stöbe in vielen guten (Erinnerungen fort. 
Petersburger, bie nach SRoSFau famen, machten bei ihnen 
ihre erfien SSefuche. 2Ber in ihrem Jpaufe empfangen würbe, 
ber mürbe überall empfangen. 9lach bem S£obe ber ©rdfin 
trennten ftch bie unverheirateten ©chmeftern: bie Altere blieb 
in SÄoöfau unb trat bort ihren SEeif von ber #interlaffen? 
fchaft ber Rnberlofen ©rdfin an, unb bie jüngere, bie jete 
meilige Äloflerfrau, fiebelte nach Petersburg au ihrem 9tef* 
fen, bem gürjien über. Safür mußten bie beiben $in* 
ber beS gürflen, $atjd unb 2lle#mber, nach bem £obe ber 
®rdfm in SWoSFau bei ber ©roftante bleiben, au ihrer 3er* 
jireuung unb au ihrem 5£rofl in ber einfamfeit. Sie gürftin, 
bie ihre Ätnbet leibenfehaftlich liebte, burfte Fein 2Bort ba* 
miber reben unb mußte für bie ganae 3<nt ber Krauer auf 
ihre Ätnber Oermten. 3>ch vergaß a u f<*8 e, V baS ganae 
JpouS noch Xrauer trug, als ich hinfam, aber bie grifl nahte 
fich fchon ihrem 6nbe. 
Sie alte Keine Same Heibete fkh nur in ©chmara, unb 
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bie Kleiber waren alle &on gewöhnlichem fchwaraem 2Bol* 
lenjloff. Xktpx trug fie fein gefältelte unb gefleifte weiße 
Wägelchen, bte ihr bat äuöfehen einer ©ttftöbame t>erliehetu 
©er Stofenfrona fam nie auö ihrer Jpanb, unb feierlich fuhr 
fie regelmäßig jum 3Korgengotteöbienfl, fafiete nahezu täg* 
lieh, empfing t>erfd)iebene höhere ©eiflliche unb anbere ehr* 
bare*))erfonen unb laö in frommen 25üd)erru @ie führte, mit 
einem 2Bort, ein richtiges $loflerleben. Deshalb herrfc$te 
auch in ben oberen »Ummern eine unheimliche (Stille ; nicht 
einmal eine Ziv burfte freifdjen: bie älte hatte ein ©ehör 
wie eine günfaehnjäh*iö* unb ließ fogleich nach ber Urfache 
beö geringsten ©eräufcheö fragen. Seöhölb fprachen bort 
alle nur flüjiernb unb fehlten auf ben gußfpigen, ja bie 
arme granaöfin, auch ein alteö Stachen, mußte fogar auf 
ihr geliebtes Schuhwerk weichten - auf ©tiefei mit h<>h*n 
2ftfä§en! Senn: 2lbfä§e waren uerpint. $wei ffiochen nach 
meiner Aufnahme im $aufe Keß bie alte Dame fid) plöfclich 
nach mir erftmbigen: wer ich fei, waö ich tue, wie ich 
Jpauä gefommen ufw., ufw. 3h** SBißbegier würbe fogleich 
mit größter ©ienfleifrigBeit befriebigt. Sarauf erfchien ber 
jweite Slbgefonbte bei ber granjöfin, um $u fragen, warum 
bie sprinjeffin mich biö jefct notih nietyt au ©eftcht bekommen 
habe. Sa war bie Aufregung groß: mir würbe fchnell bat 
Jpaar gefdmmt, würben @efid)t unb £4nbe gewafchen, ob? 
fchon fie gana rein waren, man geigte mir, wie ich mich t>er* 
beugen, wie ich bie #anb f äffen mußte, auch fönte ich 
freunblich breinfehauen unb munter fprechen - Furj, man 
brachte mich t>ollpdnbig auö bem ©Eichgewicht, Sarauf 
machte fich t>on uns aus eine 3K>gefanbte auf ben SBeg, um 
bie ^rinjeffüt $u fragen, ob fie nicht bat SBaifenfinbchen 
5U fehen wünfehe? Sie Antwort \a\xUU jundchfl wneinenb, 
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bodf) gab fie bann eine anbere ©tunbe an: man foUc midfj 
am ndctyflen 5£age nadf) ber 2ttorgenanbacbt au tyr bringen» 
3# fc^Kef bie ganje 5Ra^t md>t, unb man fagte mir fpäter, 
id) bdtte i>iel p^antafiert, mobl mit icb ün SEraum fctyon ju 
i^r gegangen fei, benn id) b<*be fte auö ©Ott meiß welkem 
©runbe immer mieber um $eraeibung gebeten. (Snblicb er* 
folgte meine Sorjlellung. 3fcb erbliche eine Magere, Hein* 
Same, bie auf einem riefengroßen Sebnftuble faß. @ie nicfte 
mir 31t unb fegte ftd^ bie Frille auf, um micb beffer betraf 
ten 3*1 ttnnen. 3$ meiß no$, baß icfc u)r gar ni^t gefiel 
@ie machte bie S3emerf ung, \d) fei ganj uermilbert, t>erfWnbe 
meber bie Jpanb ju füffen nod) au fnijren. Sö folgten gragen, 
auf bie i$ feine Silbe au antworten mußte; alt fie mid> 
aber nacb meinen gltern au fragen anfing, ba begann icb au 
weinen. Saä war ber alten Same fetyr unangenebm. Übri* 
gen$ t>erfud)te fie micb au tr6flen unb fagte mir, id} folle auf 
©ott tvertraueih Sarauf fragte fie, mann id) aum lefctenmal 
fai ber Mtd)t gemefen fei, unb ba id) ibre grage faum t>er* 
fianb - benn in ber SSeaiebung mußte id) nocty fo gut mie 
nic$t$ - geriet fie in Sntfegen über meine bi^^ertge <£r* 
Hebung. Sie ließ bie gurfiin au fic$ bitten. @ö folgte eine 
ernfte Beratung, bie bamit enbete, baß man befdtfoß, micb 
fogleid) am ndc^flen Sonntag in bie $ircbe 31t fübren. 23iö 
babin moltte bie alte Same für mi# beten. 3ugleid) fagte 
fie, man folle micb megbringen, icb bitte einen febr un* 
günfiigen ©nbrucf auf fie gemacht. SaS mar freiließ fein 
SBunber, anberö b^te eä mobt gar nic^t fein ttnnen. 2lber 
ibr SKißf allen mar boc$ f^on mebr alö augenfebeinlicb. 2lm 
felben Xage nod? ließ fie fagen, id) fei au unartig, man b*re 
mid) im ganaen ^aufe - mdbrenb icb bie ä&er mduö* 
cbenftilt gefeffen ^atte. 9taturlicb ^atte eö ber alten Same 
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nur je gefchtenen. Snbeö erfolgte biefe 23cmerfung auch am 
ndchflen SCage. $vm Ungtäcf lieg ich noch eine Xaffe fallen, 
bie auf bem tyaxtttt serfdjlug. Darüber gerieten bie gran* 
$6fin unb alle Dienerinnen fafl auger fich, unb ich mürbe 
fogleich int* entfegenjle 3i mm ^ r getraut, wohin mir alle 
binberingenb unb fopffchittelnb folgten. 

3* erinnere mich nicht mehr, rote bie ©ache faßlich 
auffiel. Sebenfallö lag fner ber anbere @runb, weshalb id) 
mich fo t>iel lieber unten in ben großen Räumen auffielt, 
benn bort, bat* wußte ich, Beunruhigte ich feinen SKenfchen. 

einmal faf ich unten in einem @aal ganj allein. 3ch faß, 
baö Qk\id)t wieber in ben Jpdnben oergraben, ben £opf ge* 
fenft, unb rür)rte mich nicht 3$ weiß nicht, wie oiele ©tun* 
ben baräber oergingen. 3<h bad)tt unb backte oergeblich, 
Denn metn junger unretfer joerjtano ronnte metnen vyram 
nicht bewältigen unb eö würbe mir immer fcr)roerer um$#era 
unb mein Kummer würbe immer gräßer. Da oernalmt id) 
ptbtfid) eine leife ©ttmme Aber mir: 

»2Baö fe^lt bir, meine Ärmc?« 

3d> fab auf: eö mar ber JirfK 2luö feinem gutigen ®e* 
ficht fprad) fooiel tiefe* SKitleib, fo aufrichtige SCeilnahmel 
2(ber ich fah ihn fo unglucflich, fo traurig an, baß feine 
großen blauen Saugen feucht würben. 

»Slrme fleine 2Batfe!« fagte er leifc unb fhetcbelte meinen 

»Wem, nein, nicht Sßaife! 9tein!« bammelte ich - unb 
ich ftthnte, benn alle* erhob fich in mk, unb ich wollte mich 
gleichfam loäringen oon etwas Ungreifbarem, baS mich 3 U 
umflammern brohte. 3<h glitt oom @tuf)l, ^telt feine $anb 
umfaßt, fügte fie, baß meine £r<!men fie benefcten, unb 
mieberholte nur flebenb: 
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»9lein, nein, md>t ffiaifel *Wid>t!« 

»3Jlein Äinb, - wa* ^afl bu nur, meine arme kleine? 
ffiaö feljlt bir, ittjetotfcfjfa?« 

»2Bo ifl 9Rama? 2Bo ifi meine Stoma?« rief icfy laut 
wcinenb, unfäfrig, meinen Äummer nod> länger au t>erber* 
gen - unb fraftlo* fanf id) t>or tym auf bie *nie. »3Bo ifl 
meine SWama? Sag* mir, wo ifl meine ÜSama?« 

»SSeraety mir, mein $inb!... 2ld), bu arme kleine, ba 
fabe id) fie baran erinnert... 2Rein ©Ott, ma* fcabe *d> ge* 
tanl Äomm, fomm mit mir, Sttjetotfdtfa, Fomm!« 

<£r fafjte mich an ber Jpanb unb führte mich mit f ich fort. 
€c war fidfjtlicty erfdjüttert. 2Bir gelangten in einen 3taum, 
in bent id) nod) nie gewefen war. 

6ö mar baö Stimmer. Draußen fcerrfäte bereit* ©dm* 
merung. 3m i\d)t ber 2dmpcfjen flra&lten fall bie golbenen 
(Knfaffungen unb bie @belfmnc ber Jpeiligenbilber. 2luö all 
biefem ©Jana unb ©otb flauten bunFel unb matt bie 8nt* 
% ber ^eiligen. 2Hle* erinnerte fcier fo wenig an bie ante* 
ren Limmer, wat fo unäfcnlid) bem, wa* icty bi* bafcin über* 
fxiupt gefefcen fcatte, war fo ge£eimm*t>oll unb ernjl, baß 
id) betrat flillflanb unb ber @cf)recf ficO meine* #eraen* 
bemächtigte. SReine 9lert>en waren ja ofcnefcin fd)on in FranF* 
bafter Erregung. 

Der gftrft lieg mid> t>or bem SRuttergotteöbilbe nieber* 
Fnien unb blieb neben mir flehen. 

»Söete, $inb, bete ^ier; ober lag unö gemeinfam beten«, 
fagte er mit leifer, flocfenber Stimme. 

Dod) id) fonnte nid)t beten: id) war a« fcefttrat, au er« 
färotfen - mir fielen bie ©orte be* öater* ein in jene* 
legten üftad)t an ber 2eid)e ber SRutter, unb id) bePam einen 
neuen 9tert>enanfafl. 3d> mugte wieber ba* 95ett fräten, unb 
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wdbrenb btefer aweiten $)eriobe meiner töranfyeit wäre ic$ 
faft gejlorben. Sie Urfad>e btefer SBerfctytimmerung war 
folgenbe: 

©neö 3Sorgen$ fctylug ein bekannter 5Rame an mein D^r: 
(Sineö t>on ben Sienfhndbcben fyattt **n tarnen an 
meinem 23ett genannt 3$ fufcr aufammen: bie grinne* 
rungen fhlraten Aber micty, unb finnenb, trdumenb unb mid> 
qudlenb lag tcf> in Sieberpbantaften, tcf) toetf ntcf>t wie tnele 
©tunben. Site icb erwarte, mußte eö fdjon febr fpdt fein: 
im Limmer war e$ bunfef. Sie 9lacbtlampe mar erlofcfcn, 
baö SSdbcben, ba$ im £tmmer gefeffen b<*tte, war nidjt ba. 
9>l6$Kc$ ^6rte icb ferne SBufiF* S3iöweilen t>erftummten bie 
S£6ne gana, bann aber mürben fie mieber beutlitiber unb beut« 
lieber, alt ndfjerten fie fi# mir. 3$ weiß nic^t, welcfy ein 
©efäbl ft# meiner bemdcbtigte, noc$ mel$ eine Stbfid^t in 
meinem fiebernben $opf pI6§lidf> entjlanb- 3$ erbob micfy, 
flieg auö bem 23ett - mober icb bie «ftraft baju nabm, weiß 
icb nictyt - 30g mir fctynett mein SErauerFleibcben an unb 
lieg taflenb baö Simmtt. 3fm ^weiten unb britten $immtt 
traf icb audb Feinen SÄenf^em @nbficf> erreichte icb ben $or* 
ribor- Sie 2Rufif mürbe lauter unb lauter. 3n ber 2»ttte 
beö tforriborö mar bie Xreppe; auf biefem SBege batte tdf> 
micty immer nacb unten in bie großen ©die gefeilteren* Sie 
5£reppe mar befl erleucbtet; unten birte td) ©dritte. 3$ t>er? 
barg mid> in einem SBinFer, um ni^t gefeben a« werben, 
unb bei ber erften SRÄgK^feit fcblicb i# nad) unten in ben 
großen ^orribor. Sie SföufiB tinte auö bem angrcnjenben 
großen ©aal; t>on bortber fam au# ©erdufcb unb ein Stirn? 
mengewirr, alt bdtten ficfc an taufenb fKenfcben bort t>er* 
fammelt. Sie große Xüt, bie aus bem Äorribor in ben ©aal 
fttyrte, war wrbdngt mit boppelten purpurroten ©ammet* 
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pottteren. 3cb fob btc erjte auf, Die auf 6er ßorriborfeite 
bing unb fiellte mi$ jwifc&en beibe Sortieren. SRein .£era 
fd?lug fo flarF, ba§ tci) mtcf) Faum auf ben gü^en hielt. 
•Jtadb ein paar 9Rinuten fcatte icb meine Aufregung fo weit 
bezwungen, bafj td) fdjon wagte, ben 9tanb ber anberen 
9>otttere, bie an ber ^aalfeite ber Xftr bing, ein wenig um? 
zubiegen ♦ ♦. SRein ©Ott! £>iefer rtefengrofjc büflere Saat, 
ben am Slage ^u betreten iety mid) faum getraut batte, flim* 
merte jefct im 2idf>t t>on taufenb tferaen. 3Bie SWeer t>on Siebt 
flrabfte e« mir entgegen, fo bafj meine Äugen, bie fi<£ an 
bat DunFel gewinnt bitten, im erflen Moment biö nun 
©cf>mer$ geblenbet waren, äromatifdje 2uft fcfylug mir wie 
ein feiger buftenber SSBinb entgegen. Sine Unmenge 2Ren* 
fd>en wogte bort burefcinanber, unb alle faben, wie mir 
fefuen, froh, hetter, aJücFftcf) au«. Sie Damen Ratten fo 
f$6ne, fo (die Toiletten, überall fab icb t>or Sergnfigen 
leucfctenbe Äugen. %d) flanb wie bezaubert. Docb war e« 
mit, ale hatte ich bat alle« fdjon irgenbwo, irgenbwann wie 
im 5ltaum gefeben... SRir fielen bie @tunben ber 2>ämme* 
tung ein, unfere Dadjftube, bat bofce genjter, tief untett 
bie ©trage mit ben fba(lenben Saternen, bie genfler be« 
gegenüberliegenben Jpaufe« mit ben roten SSorbängen, bie 
Equipagen t>or bem portal, ber Jpuffcblag unb bat @cbnau* 
fen ber flogen ^ferbe, bat SKufen unb Surcbeinanber auf 
ber @tra§e, bie ©dbattenbilber binter ben genfkrn auf ben 
leudhtenb roten feibenen Sorbdngen unb baju eine ge* 
bämpfte ferne SÄufif... Älfo (ier war biefe« tyatabktl 
fu(r tt mir bur$ ben @inn, (ter(er alfo wollte icb mit 
bem armen SJatet ge(en... @o war benn bat alle« fein 
Xraum?... 3a, \ä) (atte bat alle« in meinen SCrdumen 
febon gefeben! . .. Aellauf lobte meine ^ntafte, beren 
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geuer oon ber Jftmtyeit bereit* boppelt gefdfjürt fein mochte, 
unb Xrdnen einer gerabeju fchranfcnlofen (Seligfeit tollten 
mit über btc SBangen. 3fch fuchte mit ben Äugen ben Vater 
in btefer ©efellfchaft: »ber muß ^ier fein, er ift gewiß ^ter«, 
backte ich, unb mein Jper^ fdftfug fo t>or Erwartung unb 
©pannung, baß mir ber ätem ftodfte ♦ . ♦ Sie Sttuftf t*r* 
ftummte, boch gleich barauf erhob fich ein großes ©etife, 
unb bann ging eä buref) ben ganjen @aal wie ein ©eflüftcr* 
3fch betrachtete soll beugter unb Unruhe bie ©efichter, bie 
ich fehen fonnte, unb bemühte mich, jemanben $u erfennen. 
tyibfyid) ging eine neue große Srregung buref) ben 6aal. 
3ch erblicfte auf einer Srhtyung einen großen, Mageren 
©retö. ©ein bleiche* ©eficht Wedelte, er wbeugte fich etwa* 
fteif unb grüßte nach alten ©eitern 3fn ber $anb hatte er 
eine ©eige. SCiefeö Schweigen trat ein, eö war, alä hatten 
alle ben Ätem an, alle fahen auf ben ©rete, alle fchienen 
etwaö ju erwarten, ©a nahm er bie ©eige, hob ben 2lrm 
unb berührte mit bem 25ogen bie ©aiten. Die SKufä be* 
gann, unb ich fühlte, wie etwa* mir ba$ #er$ äufammen* 
preßte, üSttit einem ©efühl t>on unfagbarer Slngfl unb mit 
jurücf gehaltenem ätem horchte ich <w»f Mefc 5£6ne: etwa* 
Söefannte* erPlang in meinen Ohren, al* h^te ich baö fchon 
trgenbwo gehirt: - unb wie eine Vorahnung fKeg e* in mir 
auf, wie eine Erwartung &on etwa* furchtbarem, etwa* 
gntfe^lichem, ba* fich auch in meinem #er$en entfeheiben 
follte- Schon Hang bie ©eige lauter, fchneller unb greller 
folgten bie 5£6ne. ©a Hang e* bereite wie eine* SSenfchen 
©efWfjn, barauf wie Hagenbe* Schlucken, wie jemanbe* 
vergebliche* glehen, boch bie Menge blieb flumm, wdhrenb 
bte Sine über fie hinFlangen - barat ftth*tf*n fi« «uf uni> 
t>erfagten wie in Verzweiflung. 3mmer befannter, immer 
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befannter würbe mir etwa* im #er$en. 216er bat Jperj wei* 
gerte fich noch, baran au glauben . . . 3ch bi§ bie 34^ne ju* 
fammen, um nicht aufjufW^ncn t>or Schmera, ich klammerte 
mich an bte Sortiere, um nicht hinaufallen... 3ch fchlog bie 
2lugen, unb fchlug ftc pl6^Itd^> wieber auf: ich glaubte nicht* 
anbere*, als bag e* ein Xraum fei, au* bem ich in einem 
furchtbaren, mir aber fchon bekannten 2lugenbltc£ erwachen 
werbe, unb ich fah wie im £raum wieber jene legte 9tacht, 
ich fybttt biefelben S£6ne . . . 3fch fchlug wieber bie Äugen auf, 
um mic^ ju überzeugen - fah bte SKenf chenmenge . . . 9tein, 
bat waren anbere SRenfchen, anbere ©efichter*.. Unb boch 
war e$ mir, alt ob alte ganj wie ich etwati erwarteten, ganj 
wie ich fich in tief er Sehnfucht qudlten, wie ich biefen £5nen 
berJBeraweiflung entgegenf freien wollten: boch aufjuhiren, 
nicht ihre Seelen au aerreifjen - aber bat ^itternbe 23efchw6* 
ren unb glehen ber S£6ne würbe nur noch hetföerreißenter, 
Bezweifelter unb haltlofer ... bi* pl6#i<h ber legte furcht? 
bare, rafenbe @d)rei ertinte unb mir faft bie ©inne nahm . . . 
$ein 3">eifell bat war berfelbe, berfelbe Schrei! 3ch *** 
fannte ü)n, ich M** ihn fc^on einmal gehirt, wie bamal* 
in jener 9lacht burchbohrte er mich* »Der SBater! ber SJaterk 
burchjuefte ** mich wie ein S5lig, »er iji h^*/ W ijl er, 
er ruft mich, ijl feine ©eigei« Unb wie ein ©t6hnen 
erhob e* [ich au* biefer 2Äenfd)enmaffe, ohrenbetdubenbe* 
@et6fe erfchütterte ben ©aal. Saute*, zweifelte* ©einen 
brach au* meiner Söruft. M) (>ielt tt nicht mehr auö, ich 
fchlug bie Sortiere aurücf unb fhir^te in ben ©aaL 

»9>apa! *papa! bat bift bul 3Bo bijt bu?« rief ich wie t>on 
©innen. 

3ch weig nicht, wie ich au ihm f>mfam: man lieg mich 
burch, man trat t>or mir au*einanber, unb ich w*rf mich 
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mit einem gequälten @<$ret t'bm entgegen - iö) glaubte, ben 
Steter ju umarmen . . , y\b$id) fab itb, bag micb jemanbe* 
lange, Magere Jpänbe erfaßten unb bvcb in bte fcuft boben. 
Semanbeö fcbroarje 2lugen faben micb an unb f df)ienen midj 
verbrennen ju »ollen mit tyrem geuer* %d) ftarrte ü)n an: 
>#Mn! Da» ifl nidbt ber $ater! Da* ifl fein 9R6rber!« fubr 
e$ mir burcfy ben @tnn* £a geriet tcf> fo auger mir, eine fo 
rafenbe SBerjroeiflung erfaßte micb - unb plifclicb festen e* 
mir, bag Aber mir ein Sachen erf lang unb biefe* Sachen vom 
ganjen «Saal roiberballte, wie ein einziger braufenbcr 23ea* 
fall . . . 3fcb verlor baä S5ett>it^tfetn. 

V 

roar bte jroeite unb legte ^riobe meiner ßranf* 
4J*eit. 

2fl$ ü$ wieber $u Söerougtfein erwarte, erbliche t<b bae 
©eftcbt eine* tfinbe* vor mir, eine* SRdb^enö von unge* 
fäbr meinem Älter, unb unrotllfürltcb fhrctfte td) u)r bte 
Jpdnbe entgegen. @cf)on ber erfte 2Htcf auf biefe 2Uter$genofs 
fin batte meine (Seele rote mit einem ©lücf ägefübl, rote mit 
einer fugen »orabnung erfüllt <£* roar ein ibeal fcb*ne* 
©eftcbtd>en, eine gerabe^u ergreifende, eine jtrablent>e@c$6n* 
beit - von jener ©ctyinfcett, vor ber man pO$li($ fteben 
bleibt, roie burdjbobrt in füger Serrotrrung, rote erfcbrocfen 
vor ^ntjücfen, unb ber man banfbar iß allein fd>on für ibr 
SJorbanbenfein, bafür, bag unfere äugen fie fcbouen bürfen, 
unb bag fie un$ begegnet ifl £ö roar bte Stocktet beögürflen, 
$atjd, bie rodbrenb meiner $ranfbeit auö ÜRoäfau $urücfc 
gefebrt roar. @te Wedelte mir $u, alö fie meine unrotllfürltcbe 
^Bewegung fab, unb meine gefcbroäctyten Nerven erbebten bei 
btefem Sdcbeln in fügem entjücfem 
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£>ic Fleute tytinffl rief fogleid) i&ren SJotcr, ber feine 
$wei Stritte Dom 25ett mit bem 2lrat fpracfc- 

»ftun, gottlob! gnblicfc! 9hm, ©ott fei SanF!« rief ber 
gürft, meine Jpanb erfaffenb, unb fem ©efi^t irrtet auf? 
richtige greube. »©a* freut micfy, baö freut mi$, bat ift 
bodf> ein ©lücf !« fufcr er fdjnell gu fpredfjen fort - e* war 
feine &rt, fd)nell, wenn aad) meijl leife $u fprecfcn. »Unb 
bteä Fleine SÄdbctyen tyier ijl meine $atjd, mein Sl6df)terd)en. 
9hm F6nnt tyr greunbfäaft fd)liefjen - jefct ^aft bu eine 
©pielgefdfcrtin. äber bu mugt nun aud) fdjnell gefunb wer? 
ben, 9ljetotfcf>Fa* ©u 66feö Fleine* 9Ädbd>en, wie wir un$ 
um btc& gedngfligt fcaben!.»*« 

9Reine ©enefung machte aud} mtrHi<$ fefcr fdjnelle gort* 
färitte. 9lad) ein paar SEagen Fonnte icf> fcf>on ba* 23ett t>er* 
laffem Seben borgen Farn $atjd an mein 23ett, immer mit 
einem Sdcfyeln ober gar 2adf>en, baö nietyt üon tyren Sippen 
wid>, 21uf i&r feinen wartete id> wie auf ein ©lücf. 3<$ 
fcdtte ftc fo gern gefügt! 2K>er baö mutwillige tytintffyfym 
Farn immer nur auf gan$ Furje 3eit, ftc Fonnte fafl über* 
faupt nidjt jtillftfcen. ewige Unruhe, laufen, fpringen, lachen 
unb tollen, bag man eö im ganjen £aufe fcorte - ba* war 
für fie einfad> 2eben$bebingung- Se$f>al& erFldrte fie mk 
aud) gleich am erften Sage, ba§ eö fie furchtbar langweile, 
bei mk ju ftgen: fie werbe ba&er nur fe&r feiten &u mir 
Fommcn unb aud> bat nur be$fjafl>, weil id> tyr leib tdte - 
ba ginge eö eben ni$t anberä, benn gar nicfyt Fommen, bat* 
ginge wieberum aud) nic^t Mber wenn id) gefunb fem 
würbe, bann follten wir - fo t>erfprad) fie - fe&r gut mit* 
einanber auäFommen- S$ war benn au$ jeben borgen tyr 
erjle* SBort: 

»9hi, bifl bu je§t gefunb?« 
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Sa id} aber immer nod) mager unb bietet) mar unb baö 
2dd)eln fid^ nur fd&üdfjtern, mit aagfafter Stngjl gepaart, in 
meinem traurigen ®eficf>t &ert>orwagte, fo runzelte baö *}>rin* 
Segnen bie ©tirn, Rüttelte mißbtlltgenb ba* tföpf $en, unb 
$r fleiner §u§ flampfte oft ungebulbig auf. 

»Äber id} fagte bir bod} gejtem, bafj bu fceute gefunb fein 
follft! 2Baö? 9»an gibt bir wo&l nicfctö *u effen?« 

»3a, wenig«, antwortete id} fc^üetytern, benn id) fürchtete 
miefy fetyon &or tyr. 3$ £atte nur ben einen Shmfcty: tf>r ju 
gefallen, unb be$fcafl> fürchtete i# für jebeä 2Bort, für jebe 
Bewegung. 3&r Äommen entjütfte mi# mit jebem läge 
mefcr. Solange fie bei mir fa§, lieg ic$ fie nic^t auö ben 
Äugen, unb wenn fie fortgegangen mar, faf) tef) immer noef) 
borten, wo fie aulegt gefianben ober gefeffen (atte. 3a, in 
ber 9lacfyt fafc id) fie fogar fd)on in meinen £rdumen. 3m 
ffiadjen aber, wenn fie nietyt bei mir war, erfann id} gan&e 
©efprdctye mit ifcr, war i&r greunb, tollte, fpielte unb weinte 
mit tyr, wenn man unä fc^alt ober für irgenbeine befonbere 
XoUbeit bejhrafen wollte. Äur$, id} backte an fie unb fafc fie 
im Straum unb trdumte t>on i&r, alt wdre id) in fie DerKebt 
gewefen. 3$ wollte um jeben $J)reiö balb gefunb werben unb 
fönell aune&men, wie fie e6 wünföte. ffienn fie auweilen 
morgen^ in mein Limmer gefWrmt fom unb id) bann wieber 
tyre ungebulbige grage (jftrte: »25ifl noety nidjt gefunb? K$ 
©ott, immer noety bift bu fo mager!« bann würbe i$ dngfb 
lid), alö wdre bieö meine ©dntlb. 6$ fonnte aber aud> 
fc$werlidf> etwa* grnfiereö geben alö bie SSerwunberung 
Äatjdä barüber, ba§ id} ni$t binnen üierunb^wanjig ©tum 
ben genaö, worüber fie fid> bereit* allen Srnjleö ju drgtrn 
anfing. 

»9tu, bann - willjl bu, id} bringe bir fjeute eine ^apete?« 
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fagte fie mir einmal. »3fl fie, baoon wirft bu baib rote* 
ber bid.« 

»SBring«, fagte ich, froh bartiber, baß ich fie nochmals ju 
fehen bekommen wörbe. 

dlad) ber Crfunbigung, ob ich fchon gefunb fct, f*ßt* M 
baö 9)rin3e§chen gewihnlich mir gegenüber unb begann mich 
mit ihren bunflen 2(ugen ernfi^aft au betrachten. Unb auch 
jebeämal, wenn fie mir etwaö fagte ober mid) fragte, be* 
trachtete fie mid) ^uoor &on oben biö unten mit ber nafoften 
SSerwunberung. 2lber unfere Unterhaltung Farn nie fo recht 
in @ang. 3cf> fürchtete mich t>or $atjä unb ihren fchroffen 
Äuöfäflen, wdhrenb ich ctnberfeitä faft oerging t>or 5Ber* 
langen, mit ihr $u fprechen. 

»SBarum fchweigjl bu?« begann fie, nachbemnrir unö eine 
Zeitlang fhimm betrachtet hatten. 

»2Ba$ mad)t bein $)apa?« fragte ich, froh A6er bie yibfy- 
lieh gefunbene §rage, mit ber ich nun jebeömaf ein ©efprich 
anfangen fonnte. 

»Sticht*. 6$ geht ihm gut 3ch ty&t heute jwei klaffen 
Kee getrunfen, nicht eine. Unb bu wietnef?« 

»Sine.« 

SBieber @ch»eigen. 

»Jpeute hätte mich gafftoff beinahe gebiffen.« 
»3ft baö ein $unb?« 

»3a, ein #unb. Jpafl bu ihn benn noch nicht ge* 
fehen?« 

»*ftein, ich hob' ihn wohl nicht gefehen.« • 
3ch wußte nichtö mehr ya fagen, unb baö 9>rin$efjchen fah 
mich wieber mit Serwunberung an. 
»@ag? ©efdttt eö bir, wenn ich mit bir fpred^e?« 
»3a, fehr: fomm 6fter, wenn bu fannfl.« 

# 199 $ 



Digitized by Google 



»£a$ t>at man mir audj gefagt, bog et) btd) freuen werbe, 
roenn id) ju btt Fomme, aber bu, fireb fdfjneJter auf. Sie 
haftete werbe idF> bir beute ganj beflimmt bringen . . . 9fber 
warum fdjweigfl bu benn immer?« 

»@>o.« 

»£u bcnfft wofcl t>iel?« 
»3a, id) benFe m'el.« 

»SRir aber fagt man immer, bag ic$ t>ief fpredje unb 
wenig benfe. 3ft eö benn fölectyt, wenn man fprtcftf?« 

»9tetn. 3d) bin frob, wenn bu fprictyft.« 

»#m! id) werbe SRabame &otarb fragen, bie weig alle*. 
&ber woran benfffc bu benn?« 

»3d) ben!e an bicfy«, fagte id) nad) fur^em (Schweigen. 

»Unb bat mad)t bir @pag?« 

»3a.« 

»Dann liebft bu mid> wob*?« 
»3a*« 

»8ber id) Tiebe bicty nod) titelt, ©u bijl fo mager 1 SBart', 
id) werbe bir gleich bie haftete bringen I 9lu, abieul« 

Unb bat 9)rinjegd>en, baä mid) fajt im gfluge abfügte, 
war fd>on t>erfd)wunben. 

9lad) bem Sffen braute fie mir aucty wirffidj bie haftete. 
<5\t tarn bereingelaufen, auägelaffen wie ein ßobolb, lactyenb 
unb jaucfoenb&orgreube, bag fie mir etwa* &u effen braute, 
wo* mir $u effen verboten worben war. 

»3g, ig mebr, ig rec^t tn'ef, baö ifl nämltcb meine eigene 
haftete, u$ babe felbfl ntd&t gegeffen. 9lu, abieu!« Unb fctyon 
war fie fort. 

ein anbereöSM fam fie wie einSBtrbelwinb ine £tmmer, 
gletcbfalte nacb bem gffen. 3b*e fc^warjen Dorfen waren 
wie t>om ©türm fcerwirrt, i\)tt Äugen bluten, unb bie 2M<f* 
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cbm glühten rote ^urput: fie mußte nad) ifcren &mjhmben 
fcf)on etliche ©tunben gelaufen unb gefprungen fein. 

»flanttfl bu geberbafl fpielen?« rief fie atemio*, Aber* 
fprubelnb unb in grigter €Ö«. 

»ÜJlein«, fagte icfy, unb tt tat mir fdEjrecfftcty leib, ba§ i<$ 
nicht »ja« fagen tonnte. 

»2fd>, wie bu bijll 9tu, »erb fc&nelf gefunb, bann jeig* 
id> e* bir. tarn nur beö&alb. 3$ fpiele je$t mit SWabame 
2eotarb. Äbieu, man wartet auf mtd)!« 

ßnblicty burfte ic$ baä 25ett t>erlaffen, obfdjon td; mid) 
nod> immer föwadj unb ftaftfo* fünfte. 2Rein erfler @e* 
banfe war, mid) jefct nie mefcr twn ^atjjd au trennen. 2fa tyr 
mar etwas, waä mtd> unmtberfieMid) ju tbr fjinjog. 3tf) 
Fonnte mid) faum fattfe^en an tyr, worAber $atjä fic$ fefct 
au »erwunbern festen. Siefer ©rang ju tbr war fo jlarf, unb 
id) gab mief) biefem neuen ©efü^I fo leibenfdjaftlidj £in, bag 
es &on $r natürlich nid)t unbemerft bleiben Fonnte, unb 
anfangö erfetyien e$ i&r benn audj unerfcirt feftfam. 3$ wei§ 
noety, einmal wä&renb etneö gemeinfamen (Spiefo &ielt \d) tt 
plo§Hd> nic&t me&r aue unb warf mic$ tf>r an ben Jjjalö, um 
fie ju {Affen. Sie befreite fidj aus meiner Umarmung, er* 
faßte meine #4nbe - unb mit gufammengejogenen SSrauen, 
att bitte id> fie beleibigt, fragte fie mic$: 

»2Baß fddt bir ein? 2ßarum fügt bu mid>?« 

3dj fu&r fdjulbbewußt jufammen bei i&rer fc^nellengrage 
unb fagte fein ©ort. Sie ^rinjeg jutfte mit ibren Reinen 
Schultern $um ^eidjen i&re* fticfctbegreifenfönnen* (biefe* 
2td)fefaucfen war ttjr fetyon $ur SUngewobnbctt geworben), 
bann preßte fie uberernfl ifcre {(einen weichen kippen jufam* 
men, Keß bie ©pielfacfcen liegen unb fegte fi<$ auf ben 
Diwan, son wo au* fie mtd> febr lange betrachtete - 
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fteanf Clement tief unb ernftyaft über etwaä nachbaute, gan$ 
als ^aBe fie ba ein f chwieriged Problem &u lifen, baä plö^lid? 
in ihren ©ebanfen aufgetaucht war. gö mar bieö gleichfalte 
fo ihre Angewohnheit in allen unHaren gälten. 3ch aber 
fonnte mich an biefe fdfjroffen ^Äußerungen ihreä @harafterö 
lange nicht gew6hnen. 
3n ber erflen >3eit befchulbigte ich nur mich allein unb 
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2lbcr wenn bieä auch $um Steil zutreffen mochte, fo quälte 
ich mich bod) in einer gewiffen Ungewißheit mit ber einen 
grage: warum id) mit $atjä nicht gleich greunbfchaft 
fliegen unb ihr ein für allemal gefallen fonnte? 2Reine 
■SWißerfolge in ber 23ejiehung fränften mich bi$ 311m firper* 
liehen @chmer$, unb ich hätte über jebeö unbebaute SBort 
$atjd$, über jeben mißtrauifchen $licf t>on ihr weinen 
mögen. SKein 2eib murf)g nicht nur mit jebem Xage, fonbern 
fogar mit jeber ©tunbe, benn mit Äatjd ging alle* fehr 
fernen* Schon nach ein paar Xagen merfte id), baß fie mic^ 
gar nicht mehr leiben fonnte, ja baß ich ihr fchon üerhaßt 
würbe. 3n ber Seele biefeö Fleinen 3Rdbchen6 gefchah alle* 
fchnell, fchroff, - manch einer würbe fagen, brutal, unb 
tnelleicht mit Stecht, wenn in allen btefen blifcfchnellen 2*er* 
dnberungen eineö geraben, naw*offenheratgen Shwafter* 
nicht zugleich eine angeborene, eine gewiffe vornehme ©rajie 
gewefen wäre. Unfere Sntfrembung begann bamit, baß ju« 
erft Zweifel in ihr auffliegen, unb auö ben Zweifeln würbe 
Serachtung, unb jwar, wie id) glaube, beöhalb, weil ich fein 
einiges Spiel ju fpielen t>erjlanb. ©ie 9>rinaeß liebte $u 
tollen, au laufen, fie war jlarf, lebhaft, gewanbt, id) aber 
- gerabe baö ©egenteil. %d) war noch t>on ber tfranfheit her 
f Awacb, war fh'H unb nachbenflich: ^inberfpiele matten 
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mix fein Vergnügen. 5Kit einem 2Bort, mir festen alle 
©genfdjaften, beten ich beburft hdtte, um $atjd ju ge* 
fallen. 2lufierbem fonnte ich eö nicht ertragen, anbere mit 
mir unjufrieben $u fehen: bann würbe ich traurig, verlor 
allen SWut unb hatte erfi rec^t nicht mehr bie $raft, bat 
Verfehlte wieber gutzumachen unb ben fchlechten (Stnbrucf 
ju oerwifchen, - furj, ich verfiel bem Unglücf ganj. Saö 
war nun etwas, waö $atjd nicht begreifen fonnte. 2lnfanßö 
festen tt fte eher ju verblüffen, fte fab mich bann, wie e* 
ihre 2lrt war, mit fhtmmer Serwunberung an, nadfjbem fte 
fich, wie tt auweilen vorfam, eine ganje ©tunbe mit mir 
abgemüht hatte, um mkh }* 25. bat Oteifenfpiel au lehren, 
bat ich immer noch begreifen wollte. Unb ba ich flfe^ 
traurig würbe unb Ordnen mir in bie Stugen traten, fo 
mnbtt fte fich/ nachbem fte Aber mich nachgebaut unb boch 
weber burch ihr Senfen noch burch mich felbjl einen 2(uf* 
fchlug erhalten hatte, einfach von mir ab unb fptelte allein 
weiter, ohne mich noch jum SRttfpielen aufauforbern, ja 
fogar ohne überhaupt noch mit mir au fprechen, - unb bat 
nicht nur an biefem einen Xage, fonbern gleich ein paar 
5£age lang. SSon biefem »erhalten war ich fo betroffen, baß 
id> i¥* @eringfchä§ung faum ertragen fonnte. SÄeine neue 
©nfamfeit würbe nun fafl noch bebrüefenber a\t bie frühere 
in ber ©achftube, unb ich begann wieber $u trauern unb au 
grübeln: wieber bebrüeften bunfle @ebanfen mein Jpera- 
ajlobame Seotarb, bie un$ beauf fichtigte, bemerfte fehlte^ 
lieh biefe »erdnberung in unferem »erhalten aueinanber. 
Unb ba ihr natürlich mein frembe* SBefen juerjl auffiel, vor 
allem meine »erlaffenbett, fo wanbte fie fich ohne weitere* 
an bie ^rinjeg unb fdjalt fte fehr, weil fie mit mir nicht 
umzugehen verftönbe. Die ^rinjeg runjelte bie @tirn, jurfte 
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mit ben ecbultcni unb crfldrtc barauf, fte tonne mit mit 
n\d)ti anfangen, ju fpielen t*rftänbe icb ntebt, icb bdc^te 
immer ©Ott weiß woran, fie aber werbe Keber auf ben 
SSruber warten, ber balb au$ SÄoefau juröeffebren müffe, 
bann fönne fte mit ibm ganj anberö fpielen, mit ibm fei e* 
t>iel lupiger. 

X>od) SMabame 2eotarb begnügte fid> ntebt mit biefer %nt* 
wort, fie tytit ibr t>or, bafj fie mieb allein fi§en (äffe unb 
nicfyt bebenfe, baß icb noeb !ranf wäre, bes^alb fbnne icb 
aueb nid)t fo fofüg unb auögelaffen fein wie fie, $atjä, waä 
übrigen* aueb tnel beffer fei, benn baä, waö $atjä anriete, 
fei unerb&rt, fie babe bieö verbrochen unb jene* angefliftet, 
unb tjorüorgefhrn bitte bie 23ullbogge fic beöbalb jur ©träfe 
faß aufgefreffen. $ur$, SRabame Seotarb fc^alt obne 9tacb* 
fiebt unb fdtfofi ibre ©trafprebtgt bamtt, ba§ fie fie $u mir 
febiefte mit ber ffietfung, fieb fogleicb mit mir ju t>erf&bneiu 

$atjd fyattt bie @tanbrebe mit großer 2lufmerffamfett am 
gebirt, al$ fage man ibr nun wirfKcb etwa* 9fceue$, unb e$ 
febien ibr etnaufeuebten, bag in biefem bleuen etwa* riebtig 
unb gereebt war. @ie lieg t'bren Reifen, ben fie bureb baä 
3tmmer gerollt batte, liegen, trat auf mieb ju, fab mieb ernfl 
an unb fragte etwa* ungläubig: 

»2Bül(l bu benn fpielen?« 

»Stein«, fagte icb fc^nell, noeb erfebroefen t>on ber @tanb* 
rebc ber üKabame Seotarb. 
»fflaö wiflfl bu benn?« 

»3fcb werbe bter fifcen, benn mir fäflt ba* Saufen febwer. 
9htr fei mir bttycdb md)t b&fe, Äatjcc, icb b<*be btcb febr 
fieb.« 

»9hm gut, bann werbe icb «Wein fpielen«, fagte fie lang* 
fam, cjleicbfam t'tbertegenb unb alt wunbere fie ftcb barüber, 
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trenn )id) jegt beinahe bcrau&ftelU^ Da§ fie an gar nicht* 
fc^ulb mite. »9hm benn, abieu, ich werbe btr nicht b6fe 
fem.« 

»Mbieu«, fagte ich, ftanb auf unb reichte ihr bie Jpanb. 

»S3i«l(eicht wollen wir un$ füffen?« fragte fie nac^ für« 
3em 9lachbenfen - woftf in ber grinnerung an jenen #ufc 
jwifchenfatf unb jugleich, um mir etwas 2lnge nehme 0 $u 
erweif en unb baburef) f Kneifer ben 3wifr mit mir bei$u* 
fegen. 

»®ie bu willfi«, fagte id) in fd)euer Hoffnung. 

@ie trat an mich tyxan unb !ü§tc mich tobernft, o&ne 
auch nur im geringften ju Idc^etn. Unb alö fie fo alle* getan, 
waö man t>on Ü)t oerlangte, ja fogar noch mehr alt ba*, nur 
um einem armen 2Wäbchen ein Vergnügen $u bereiten, ba 
lief fie aufrieben unb froh oon mir fort, unb halb $6rte man 
wieber in allen ^immern if>r Sachen unb Xollen, bi* fie fi<h 
erfd)6pft unb atemlos auf einen Diwan warf, um fidf> )it 
erholen unb neue Gräfte $u famimttu Sann fah fie mich 
aber boch bie gan^e $tit mifjtrauifch an, ba id} if)t offenbar 
wunberlich erfchien. 6ö mar, alt hätte fie gern mit mir ge* 
fprodjen, al* ^4tte fie gern gewiffe gragen, bie u)t in bejug 
auf mich bmd) ben @inn fuhren, beantwortet, aber ich 
weiß nicht, »eö^alb fie bieämal nicht fragte unb fich 
bedang. 

$atjä lernte gew6hnltch morgen*. SSabame 2eotarb unter? 
richtete fie nur in ber fran$4fifcf>en Sprache, ©er ganje 
Unterricht beftonb im ffiieberholen ber ®rammatif unb im 
Äefen ber gabeln t>on Lafontaine. 9Ran unterrichtete fie be** 
halb nur in biefem gach, mit e* ohnehin fchon ferner g«* 
wefen war, fie ba^u $u bewegen, wenigftenö j»ei ©tunben 
täglich ju lernen. 2faf biefen 2(u*gleich war fie fchliefftich nur 
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auf SSttten beö $Bater$ eingegangen unb auf SBefehl ber 
«Kutter. 3ftr »erfprechen aber erfäHte ffe fehr gewiffenhaft 
Sie war aufjerorbentlich fcegabt, fie begriff leidet unb be* 
hielt ba$ Gegriffene. 2lber auch in ber Ärt ihre* Semen« 
hatte fie ihre Bleuten (Eigenheiten: wenn fie 3. $8. trgenb etwa« 
einmal nicht fofort begriff, bann begann fie gleich felbft 
nachaubenfen, benn eher tat fie alleö SÄigliche, alä ba§ fie 
anbere um eine (Srfldrung beffen bat, wa$ fie fich felbffc 
mit eigenem SJerftanbe nicht ju erffdren vermochte, - fie 
fchien fich bann einfach ju fd)dmen. 3a, eö foll fogar Borges 
Bommen fein, baf fie fich tagelang mit einer grage gequdlt 
unb über fich felbji geärgert fycdtt, weil fie fie nicht ohne 
frembe Jg>flfc beantworten fonnte: benn nur im dugerjten 
gall, wenn fie fchon gana mube geworben war t>om Denfen, 
ging fie $u 3Rabame Seotarb unb bat fie, tfjr bie Sache gu 
erf Idren, ber ihr eigener Serpanb noch nicht gewachfett war* 
Unb fo war fie in allem. @ie hatte fchon t>tel nachgebaut, 
waö man ihr freiließ auf ben erflen SSlidf gar nicht augetrau* 
bdtte. Unb boch fonnte fie mitunter noch furchtbar naw fein: 
auwetfen fleftte fie für ihr 2(lter unglaublich bumme gragen, 
unb auweilen wieberum »errieten ihre Antworten bie fptfc* 
finbigjle (Schlauheit unb baö wettfichtigfle, feinfle »er* 
ftönbniä. 

Sa ic^ nitt ber £eit auch a« lernen anfangen fonnte, fo 
nahm mich $tobame Seotarb eine* lageö gewtffermaßen inö 
öerh&r, unb nachbem fie feflgejiellt, bag ich fchon fehr gut 
laö, aber noch fehr f chlecht fchrieb, erfldrte fie, e$ fei nun 
bie hichjie 3eit unb bie gr6fjte ftotwenbigfeit, baß ich mit 
bem grana6ftfchen anfinge. 

3ch wiberfprach natürlich nicht, unb am ndchften formte 
tage festen wir un$, .ftatjd unb ich, an ben 2erntifch au bei« 
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ben (Seiten t>on SKabame &otarb, Unglücflicfyerwetfe war 
tfatjd gerabe an btefem Stage fo jerffreut unb aud> fetywer* 
fdltig im begreifen, bag SÄabame 2eotarb fte gar nid)t wie* 
bererFannte. 3$ aber lernte im 9lu baä franjififd^e Älp&a* 
bet, benn td> fcatte nur ben einen SBunfd), eö SRabame 2eo* 
tarb redjt §u machen. @ie aber drgerte fidj bie ganje 3eit 
über $atjd unb jum Schlug würbe fte fo bAfe, bag fie fie 
$efttg fäalt: 

»Welmen Sie ftd? an tyr ein S3eifpiel/< fagte fte, auf mu$ 
weifenb, »ein noefy fjafbFrartFes $inb lernt jum erstenmal 
unb f)at in einer (Stunbe jeljnmal mefcr begriffen al$ @ie. 
©dfjdmen Sie ftdj!« 

»@te weiß me$r afö ic$?« fragte ßatjd t>erwunbert, »aber 
fie lernt bo# erfl ba$ Sllptyabetl« 

»3n wieviel ©tunben fcaben @te ba$ ÜUpfcabet ge* 
lernt?« 

»3n breu« 

»Unb fie in einer einigen, golglidj begreift fie breimal 
fdjneller alä @ie unb wirb @te tm 9tu überboten- £a$ fefcen 
@te bodf) ein?« 

tfatjd backte einen 2lugenblicf naety, unb plAfclic^ würbe 
fte feuerrot Überhaupt war SrrAten, SSefcfydmtfein - bat 
erjle bei tyr, gleichviel ob eö ftd> um einen 9Rt§erfolg, einen 
irger, um eine tfrdnFung fjanbelte ober ob man fte bei einer 
Unart ertappte unb fcfalt Steömal traten ifjr faft Ordnen 
in bie Äugen, aber fie fdjwieg unb faf) mid) nur einmal fo 
an, al$ wolle fie mtdj verbrennen mit tyrem Söltcf* Sa er* 
riet \d), waö fie empfanb. Die Ülrme war über alle Otogen 
flolj unb ehrgeizig l 

2(1$ wir SRabame &otarb »erliegen^ verfugte icfy, ein ®e* 
fprdd) mit tyr anknüpfen, um tyren #rger ju verfctyeucfcen 
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unb a« aetgen, bap ee muf) md)tö anging, reas bie granjofm 
fagte, aber ßatjd fcfjwteg, al* h&te fie mich überhaupt nicht 
gehirt. 

€twa nad) einer ©tunbe Farn fie in baö 3immer, wo td> 
mit einem 23ud) fag, jebod) ohne au lefen, benn ich backte 
bie ganje £eit nur an ^atjd - ich war bocf) noch ju beftörat 
unb erfcfreocfen bei bem ©ebanfen, ber niefit t>on mir reich, 
bag $atjä nun wieber nid)t mit mir fprcchen woflte. 

Sie fah mid) finfter an, fegte fich wie gewihnlid) auf ben 
Biwan unb betrachtete mid) eine gute halbe ©tunbe. Sänger 
^ieft ich e$ nicht au*: ich hob ben $opf unb fah fie fra* 
genb an« 

»^annfl bu tanken?« fragte fie mich barauf. 

»Stein.« 

»2lber ich.« 

(Schweigen. 

»JCannfl bu benn Abtritt fpielen?« 
»Stein, auch nicht«« 

»SHber ich fyMt* Sa* tft fehr fehler au erlernen.« 
3ch fchttueg. 

»äRobame 2*otarb fagt, bu feifl fföger alö ich.« 

»SWabame ttotarb war nur b&fe auf bich«, fagte ich. 

»SBirb $>apa auch &*f* fein?« 

»Das weiß ich nicht«, antwortete ich. 

lieber Schweigen. 9>I6fcltch dampfte bie 9>rinae§ tmge* 
bulbig mit bem gufj auf. 

»@o wirft bu jefct über mich fachen weif bu fchneUer be* 
greifen fannfl afe ich?« ««f fie, unfähig, ihren £rger a" 
t>er bergen. 

»Sich wem, nein!« 3fch fprang auf, um a« ihr a« laufen 
unb fie au umarmen. 
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»Unb 8tc fernen ftd^ nic^t, fo etwa* a« benfen unb fo 
fragen, ^rtnaeg?« ertönte ptöglicft b<e Stimme ber SWo* 
barne Seotarb, bie und fetyon eine SÖetfc aus bem anbereit 
Limmer beobachtet unb baö ©efprdcfr gebort batte. »Sdjd* 
men Sie ftd>! Sie beneiben baö arme $inb unb prägen t>or 
il>r, ba§ Sie tanaen unb tflatn'er fpielen ttnnen. SBie bdfc 
lid) oon Sftnen! 3$ werbe alleö bem Surften erad&len.« 
Sie 9)rinaef! erritete. 

»£aö war fd>led>t von 3fmen. Sie ^aben fie mit 3*>ren 
gragen abfidfrtlicf> gefrdnft. 3^re gltern waren arm unb 
konnten Feine @out>ernanten für fie galten; fie bat alles aue 
fid> felbft gelernt, weil fie ein flugeö tfinb ifi. Sie folltejt 
fie lieben unb gut au ü)r fein, 6b aber wollen mit ifyc nur 
jlreiten unb fie frdnfen. Scfydmen Sie fiefy! Sdf)dmen Sie 
fic$! Sie ift bod) eine SBaifel Sie £at feinen SKenfctyen,, ber 
ü)r nafce fle&t. <£$ fehlte nur nod>, ba§ Sie auety bamit au 
prallen anfangen, bafj Sie eine sprinaefi ftnb unb fie nicf>t. 
3cb laffeSie allein. DenfenSie baruber naety, waö idf)3^nen 
gefagt fcabe, unb beffern Sie fidj.« 

Die 9>rinae§ backte genau groei läge nad>. Jwei Xage 
lang £6rte man fie Weber lachen nod> tollen. %n ber 9fcad)t 
fy&rte iifyj wie fie fogar im Xraum mit SWabame Seotarb 
ftatt. 3a, eö festen faffc, alö magere fie ein wenig ab in bie* 
fen awet SCagen, wentgjienö würbe ibr jarteö ©efid)tcf>en 
merflid) bleicher. 21m britten SEage begegneten wir unö a u * 
fdllig unten in ben großen SKdumen. Bie ?>rtnje§ fam t>on 
ber 9Rutter>, unb alö fie mid) erblicfte, blieb fie flehen unb 
fegte fiel) nietyt weit t>on mir auf einen Stubl. 3d) erwartete 
mit fangen, waä nun fommen würbe. 

»sftjetotfctyfa, weäfnxlb tyat man mid) beinetwegen gefcf>ol- 
ten?« fragte fie pl6fclicf>. 
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»Ob, baö gefchah nicht meinetwegen, ßatenjfa*«, fagte 
ich fernen, wie um mich ju rechtfertigen. 

»&ber SWabame ?eotarb fagt bod>, ich bitte bidf> be* 
letbtgt.« 

»9lein, Äatenjfa, bu höft mich nic^t beleibigt.« 

£te ?>rtnaeg juefte mit ber &cf>fel - ein Seiten, ba§ fic 
mich nic^t fcerftanb. 

»SBarum weinjl bu benn immer?« fragte fie nach Für* 
jem Schweigen. 

»3ch werbe nicht mehr... wenn bu e* nicht willffy, fagte 
ic^ unb bie Xränen traten mir fd)on in bie Slugen. 

Sie hätte bafür wieber nur ein ^chfeljucfen. 

»J^aft bu auch früher immer geweint?« 

3fch antwortete nicht. 

»SBarum lebft bu bei un$?« fragte fie pl6§lich, wieber 
nach neuem Furjen Schweigen. 

3ch fah fie t>erwunbert an unb fühlte fo etwa* wie einen 
Stich tnö £erj. 

»2BetT ich eine SBatfe bin«, fagte ich fchliefjlich, nachbem 
ich mich aufammengenommen. 

»Jpatteft bu Altern?« 

»3a.« 

»9htn, unb - bie fabtn bich nicht geliebt?« 

»9tem ... fie liebten mich«, antwortete ich mit $töbe. 

»Sie waren aber arm?« 

»3a*« 

»Sehr arm?« 

»3k« 

»Unb bei benen tytft bu nicht* gelernt?« 

* SMmtnuth) t>on äatfä. <l. Ol. 
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»9lur lefetu« 

»J^atteft bu ©pielfachen?« 
»*ftein.« 

»#atteji bu buchen?« 
»9lein.« 

»2Biet>iel Limmer hattet ihr?« 
»gin Limmer.« 
»Stur ein Limmer?« 

»Unb hattet ihr Sienflboten?« 

»9Wn, wir fyatttn Feine Sienflboten.« 

»2lber wer bat euch benn bebient?« 

»3$ ging felbft . . . einlaufen . . .« 

Sie §*agen ber ^rinjeg aerriffen mir immer mefcr ba* 
Jperg. Sagu Famen bie Erinnerungen . . . unb meine SBerlafc 
fenheit unb bie SSerwunberung ber ^rin^eg - all baö traf 
unb serlefcte mein #erj, baß eö nrie au* SBunben blutete. 
3$ gitterte fieberhaft t>or Erregung, unb bie Xränen brohten 
mich JU erfhcFen. 

»2)ann bijl bu tvofyl froh, bag bu bei unö roofmft?« 

Schmieg- 

»Jpatteft bu fdf>6ne Kleiber?« 

»9leüu« 

»@c^tedE>te?« 

»3a.« 

»3$ habe bein &Uib gefebn, man hat eö mir gegeigt« 
»SBarum fragjl bu mich bann noch?« rief ich aufjlcbenb, 
erfchöttert t>on einem neuen, noch nie empfunbenen @efübl, 
»warum fragft bu bann noch?« fuhr ich fort, unb baö 23lut 
flieg mir oor Unwillen bei§ inö ©eficht. »SBarum lacbjT: bu 
über mich?« 

14* $ 211 <* 



Digitized by Google 



£te ^rinjeg war gleichfalls erratet unb erfcob ftcfy aud), 
aber fte befcrrfctyte ftd> fcfynell. 

»9letn • ♦ ♦ id) lad)* nic^t«, fagte fte. »3fd) wollte nur wif* 
fen, ob eö watyr ift, bafü beine (Eltern arm waren?« 

»äBarum fragfl bu mic£ nacty meinen Altern?« rief icfy, 
unb £ränen rollten mir über bte SBangen »or @eekn* 
fctymerj. »SBarum fragfl bu mid) f o nadf> tynen? 2Baö f>aben 
fie bir getan, $atjä?« 

$atjä jlanb betreten t>or tyrem @tu&l unb wußte nicfyt, 
waä fte antworten follte. Sa trat ber gürjl in* Limmer. 

»ffiaö fefclt btr, 9tjetotf#fa?« fragte er, al* er meine 
Xränen bemerkte. »2Baö fefclt btr, weä^alb wetnfl bu?« 
fragte er nochmals unb faf) $atjä an, bte feuerrot gewor* 
ben war. »2Bot>on fprac^t tyr? Vorüber fcabt fyv gefhitten? 
9tjetotfd)fa, worüber weinft bu?« 

3fd> fonnte ntctyt antworten, aber id) ergriff bte Jpanb be$ 
gürften unb fügte fie unter Xrdnen. 

»ßatjd, fag> bu unb fpridf) bie ©afcr&eit: wa* ift frier t>or* 
gefallen?« 

$atjä t>erflanb nicfyt $u lügen. 

»3$ fagte tfrr, bafj id) gefefren &abe, waö für ein fcfrledjteä 
Äleib fte trug, alä fie nocfr bei tfrrem 9>apa unb ifrrer SÄama 
lebte.« 

»2Ber frat e$ btr gejetgt?. 2Ber f>at eö btr ju aeigen ge* 
wagt?« 

»3$ frabe eö felbfl gefefren!« fagte ,£atjä in bejttmmtem 
Xone. 

»9hm gut! %d) fenne btcfr, bu willfl niemanben angeben. 
Unb waö weiter?« 

»Unb bann fing fte an $u weinen unb fragte: warum ic£ 
mid) über tfrren 9)apa unb tfrre SÄama luflig gemacht?« 
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£>aö fyattt fte jwar n\d)t getan, aber offenbar war eö tyre 
2lbfid)t gewefen, ba au$ id) e$ nad) ber erften grage fo auf* 
gefagt fatte. Sie antwortete bem »ater ferne ©ilbe: unb 
bteö war ebensogut wie ein (SefWnbniö. 

»Du öc^ft fofort $u tyr unb bttteji fte um SBerjetyung«, 
befaßt ber gürfr, auf mtd> wetfenb. 

Sie spring ftonb bietet unb ftumm unb rührte ftd? nid)t 

»9tun«, fagte ber gürfl. 

»3$ will nidjt«, fagte $atjä fdjltefjltc^ halblaut, aber mit 
feft entfcfjloffener SRiene. 
»Äatjdl« 

»9lein, id) will n\d)t, id) will n\d)th fc^rte fte ptögltcty mit 
blifcenben 2lugen unb flampfte mit beiben güfjen. »3df> will 
nufyt, ^>apa, tefj tottt ntdjt um Seraetyung bitten. 3$ liebe 
fie ni^t 3$ will n\d)t mit ü)r $ufammenwo&nen . . . 3fd; bin 
ntc^t fcfjulb, ba§ fie ben ganjen £ag weint. 3$ will nidjt, 
id) wiK nidjt 1« 

»Äomm mit«, fagte ber gürfl, fie an ber Jpanb faffenb, 
um fie in fein Kabinett ju führen. »Sljetotfdtfa, gel) nad? 
oben«, nxmbte er fiel) $u mir. 

3$ wollte i(>n jurücffjalten, wollte für $atjä um SBer* 
jetyung Utttn, bodf> ber gürf* wieberfjolte flreng feinen 23e* 
fef>l, unb id) ging nad) oben, eiäfolt t>or <&d)ud, wie eine 
SCote. 3« unferem Limmer fanf id) auf ben Diwan unb um* 
Hämmerte meinen $opf mit ben Jpänben. 3$ 3<H)lte bie 
SSRinuten. 3$ erwartete ßatjä mit fiebernber Ungebulb, id) 
wollte mtcfy ü)r 311 güfjen werfen, <£nbltd> fam fie: fte ging 
o^ne ein 2Bort an mir vorüber unb fegte ftd> in ben f ernffcn 
SBinWL 3N Ötugen waren rot unb bie SBan^en gefc^wollen 
tjon Xrdnen. Da fdfjwanb meine ganje (Sntfcfjloffenfjett. 3cf> 
fa$ fie angftooll an unb meine 2(ngfl lernte mid). 
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3d> befdjulbigte micfy mit allen gibern, ic^ müfcte mid> 
frampf&aft, miröormir felbp beweif en, bag id> allein an 
allem fd)ulb fei. Staufenbmal wollte td> $u Äatjd geften unb 
taufenbmal fanf mir ber ÜÄut, ba id> nidjt wugte, wie fie 
fid> &u mir serfalten würbe. @o oerging ein lag unb noc$ 
einer. 5lm 2(benb biefe* ^weiten 5£age$ würbe tfatjä wieber 
munterer unb na&m fogar tyr 3teifenfptel t>or, bo$ balb 
lieg fie ben Steifen liegen unb 30g fidj wieber in ityreu 
Sßinfel aurücf. ^urj bet>or wir $u §öett gingen, tvatütt fie 
fid> pl6glicf> ju mir unb fam fogar jwei ©dritte auf mtd) 
$u: tyre weisen kippen jutften, alö fege fie $um (Sprechen 
an, aber fie blieb flehen, roanbte fiefy wieber fort unb ging 
3u S3ett. 9tad> biefem Sage »erging nod) ein Xag, unb bie 
erjlaunte SÄabame 2eotarb na£m $atjä ju guter 2e£t in« 
§8err)ör: ob fie franP fei ober waö mit iftr gefc^efcen, bag fie 
fiety mit einemmal fo jlill »erhalte? $atjä antwortete au$* 
weictyenb irgenb etwaä, wa$ iä) ni$t frören tonnte, bodr> 
Faum fratte SKabame Seotarb ijjr ben Stücfen geEefrrt, ba 
würbe fie rot unb begann &u weinen. Sie lief auö bem $im* 
mer, um öon mir nicfjt weinenb gefefren $u werben. (Sinmal 
aber mugte bod) bie @rl6fung Fommen; unb bieö gefefrafr 
benn aud) am britten Stage nadj unferem ©treit: nad) bem 
Sffen fam fie in mein Limmer unb näfrerte fic^ mir jagfraft. 

»9>apa bat mir befohlen, biefr um Serjeifrung au bitten«, 
fagte fie. »Sßirfl bu mir t>eraetfren?« 

3$ erfaßte fcfrnell ifrre beiben Jpdnbe unb flieg in atem* 
lofer J^ajl frert>or: 

»3a! 3al« 

#apa befahl mir, biefr ju füffen, - wirft bu miefr 
Püffen?« 

2llö Srwiberung auf tyre grage fügte id> tfrrc Jpdnbe. 
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2Ü8 icb auf [ab, bemerftc icb in ü)rem ©efid^t eine feltfame 
2kwegung. 3^re Sippen unb ibr $inn bebten, in t'bren Stufen 
ftonben Xränen, ober fie unterbräche f#nell ibre Erregung 
unb flüchtig erfcbien fogar ein Sdd^eln auf t'bren 2ippem 
»3cb werbe geben unb ^)apa fagen, bag icb bid} gefügt 
unb um $Ber$etbung gebeten ^abe«, fagte fie leife, faft wie 
ju ficb felbft. »3cb b<*be ü)n fd)on brei Stage nicbt gefebetu 
Sr fagte, icb bürfe nicbt eber )u ibm fommen, alö biö icb 
fein @ebot erfüllt bflbe«, fügte fie nacb furjem 9tacbbenfen 
bin^u, 

Unb fie ging j6gemb unb mit nacbbenflicbem ©eficbtcben 
$um SSater, alö wdre fie felbft nocb nicbt ftcber, wie nun ber 
Empfang beim Sater ausfallen würbe* 

Sine @tunbe fpäter borte id) oben wieber ben alten Särm, 
^atjdö 2ad)en unb Saufen, galjkffö ®ebell, ja irgenb etwa* 
würbe umgeworfen unb jerf plagen, S3ücber fielen oon einem 
>£ifcb, ber Reifen rollte wieber feberleicbt burcb alle 3tdume 
- Furj, id} borte, bag ßatja' ficb mit bem SSater t>erf6bnt 
batte, unb mein $erj erbebte t>or greube. 

£)orf) 3u mir Farn fie nid)t unb t>ermieb eö f id}tlid}, mit 
mir ju fprecben. Dafür batte icb bie Sbre, in bob*nt 9Rage 
ibre Neugier $u erregen. Sfmmer 6fter fegte fie ficb mir 
gegenüber, um micb in 3ftube $u betrauten. Unb ibre S3e* 
obacbtungen würben immer namer. £aö wwibnte, eigene 
willige $inb, baß t>on allen im £aufe üerjogen unb öerbdt« 
fcbelt unb wie ein foftbarer @cba§ gebegt würbe, fonnte eö 
nicbt begreifen, wie eö Pam, bag icb fcbon ein paarmal auf 
ü)rem SBege mit ibr aufammengeffogen war, wdbrenb fie ba6 
gar nid}t gewollt ^atte» @ie batte aber ein guteä, pro" cbtigeä 
Jperjcben, bat allein fcbon mit feinem guten 3fnfHnft immer 
ben nötigen 2Beg fanb. Den grögten Hinflug auf fte batte 
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ber SBöter, ben fie gerabeju vergötterte. $on ber 9Kutter 
mürbe fie biö jum SBafmfinn geliebt, nur mar bie s JWutter 
gleichzeitig unglaublich ftreng, unb oon ihr hatte $atjä ben 
(Sigenfinn, ben ©tolj unb bie e^araPterfefKgfett geerbt, ba* 
für aber muffte fie auch dfo Saunen ber Sföutter ertragen, 
obfd)on biefe oft in moralifche Scannet ausarteten. Doch - 
fie ertrug fie. Die gürfKn hatte eine fonberbare 2luffaffung 
t>on beut, maö (Erziehung tjt, unb fo mar $atjäö Erziehung 
eine eigenartige SWifchung oon grenjenlofer Sermihnung unb 
unerbittlicher Strenge. 2Baö geftern erlaubt mar, mar h*ute 
pl&fclich »erboten, unb amar ganj grunbloö, fo bag baö ©es 
re^tigfeit^gef&hl im tfinbe r>6llig mißachtet unb fWnbig 
wiegt mürbe... Doch baoon fpäter. 3fch will ^ier nur be? 
merfen, bag baö $inb fein Serhalten $u ben eitern banach 
richtete. Dem SSater gegenüber mar fie ganz fo, mie fie mar, 
fie gab fich ihm rückhaltlos, mit sollen £<Snben : ba mar in 
ihrem ffiefen nichts Verborgenem, nichts 3uritcfh<*ltenbeS. 
3m SSerfehr mit ber Sftutter bagegen mar fie baS gerabe 
©egenteil: wfchloffen, miftrauifch unb miberfpruchSloS ge* 
horfam. 2lber ihr ©ehorfam mar nicht aufrichtig, fie ge* 
horchte nicht aus Überzeugung, fonbern fojufagen einem 
notmenbigen ©pflem gemdfj. 3fch merbe fpdter noch barauf 
jurürff ommen unb mich bann flaut auSjubrücf en öerfuchen. 
Übrigens fei e$ hier noch $ur befonberen ®)tt meiner Äatjä 
gefagt, bafj fie fchlieglich t^re SKutter oollfommen »erftonb, 
unb menn fie ihr gehorchte, fo tat fie baS f chon mit ber vollen 
StfenntniS ber gren^enlofen SRutterliebe, bie bie gürftin ya 
ihr hotte unb bie fich bis zur Eranfh^ften Exaltation fleigern 
fonnte - bem aber trug bie 9>rinje§ in nachfichtiger ©rofc 
mut Rechnung. ?eiber follte bieS fpdter ihrem feigen £6pf* 
chen menig helfen I 
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£)od) ich habt fafr noch gar nicht erwdbnt, waei in mir 
t>orging. 

gtn neueö, mir unerfldrliche* ©efühl erregte mich ba* 
malö in einer ganj ungewohnten ffieife, unb ich übertreibe 
wohl nicht, wenn ich fage^ bag ich unter biefem neuen ©es 
fühl wie unter einer 9)ein litt. $ur$ - man treibe mir ba* 
©ort, aber - ich war in meine ßatjd verliebt. 3a, baö war 
Verliebtheit, richtige Verliebtheit, Verliebtheit mit Ordnen 
unb gntjüdfen, leibenfchaftliche Verliebtheit! 2Baö 30g mich 
fo au ihr? 3Borau$ entflanb biefe meine Siebe? Sie begann 
mit bem erjlen 25lirf auf ßatjd, al$ alle meine Sinne pli£* 
lid) fo - fo füg betroffen würben t>on biefer Schönheit. 
Sllleö an ihr war fchon: feine einzige ihrer f flechten @igen* 
fchaften war angeboren, - alle waren fie nur angenommen, 
unb alle flanben fie mit ihrem SnfKnft auf ^riegöfu§. 2lu* 
allem erfah ntan bie gute Veranlagung, bie nur jeitweilig 
eine falfche gorm annehmen fonnte, boch alleö an ihr, am 
gefangen mit jenem inneren $ampf, leuchtete in froher $\x* 
verficht, alle* fcerfprach, in JuFunft Schönheit $u fein, älle 
SKenfchen hatten Jreube an ihr, alle liebten fie, t>erw6hnten 
fie. ffienn man uns fpajieren führte - gew6hnltch gegen brei 
Uhr - blieben bie SKenfchen, bie un$ begegneten unb fie er* 
blichen, beinahe betroffen flehen, unb nicht feiten horten wir 
hinter unö einen 2lu$ruf ber 25ewunberung. Sie war jum 
©licflichfem geboren, fie mugte baju geboren fein - baö 
war bie erfie (Smpfinbung eine* jeben, ber fie fab. Vielleicht 
hatte ftch bamalä, al$ ich auö tiefem Schlaf erwachte unb 
fie erbliche, jum erfrenmal mein dftbetifcheä Smpfmben ge« 
regt, war mein ©efühl füt: ba$ Sch6ne burch ihre Schinbett 
erwecft worben, - unb bieö wirb wohl bie ganje Urfache 
meiner ?iebe gewefen fein. 
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Der größte geiler ber ^)nnje§ - ober richtiger ber@runb* 
äug tyreä (SharaFterö, ber fid> gewaltfam in feine natürliche 
gorm prdgen wollte unb ftd) beö^alb naturgemäß in einem 
unnormalen, eben in einem $ampfjujlanb befanb - mar 
©tolj. ©iefer ©tolj erftrecBte fid) bis in nawe ^letnig* 
Feiten, fd)lug oft in Eigenliebe um unb mürbe gu einer uns 
bewußten Übergebung, fo baß )• 25. SBiberfpruch, gleichviel 
welcher 2lrt, fie nicht FrdnFte unb auch nicht einmal drgerte, 
fonbern nur in SJerwunberung fegte, ©ie begrifff nicht, wie 
etwa* anberö fein fonnte, alö wie fie eö wünfehte. 5lber baö 
©erechtigFeitögefühl fiegte boch immer in ihrem Jper$em 
SHknn fie \id) einmal überzeugt hatte, baß fie wirFlich uns 
recht getan, bann fügte fie fich o(me ju murren unb mit 
fefler gntfchloffenheit bem Urteilöfpruch ihrer Erzieher. Saß 
fie aber anfangs im SerFehr mit mir fich felbjl nid)t immer 
gan$ treu blieb, er!ldre ich mir mit ihrer unüberwinblichen 
Abneigung, bie $eitwetlig bie ©erabljett unb ginhett ihre* 
ganjen SBefenö jWrte. 2lnberö aber Fonnte eö wohl gar nicht 
fein: fie war siel $u leibenfehaftlich in ihren gmpfinbungen, 
unb fo waren eö immer erfl bie ^ufawmenjioße mit ber 
SBirFlichFeit, bte ihr allmdhlid) bie 2lugen iffneten unb fie 
auf ben richtigen 2Beg aurürffu^rten. 2llleö, wa$ fie unters 
nahm unb anfing, hatte ein guteö Enbergebniä, boch würben 
biefe Snbergebniffe regelmäßig mit fortwdhrenben 2lbwei* 
jungen unb unter jttnbigen SJerirrungen erFauft. 

ßatjd hatte mich balb genügenb beobachtet unb entfdjloß 
fich betfyalb, mich fortab in Stühe $u laffen. @ie tat, alä 
wdre ich überhaupt ntd^t ba. @ie fprad) mit mir Fein über* 
ftäffigeö 2Bort, ja fafl nicht einmal ba* 9lotwenbige. Än 
ihren Spielen beteiligte id) mid) nicht mehr - boch ^atte fie 
mich nic^t etwa mit Gewalt wbrdngt, fonbern e* fo ge* 
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fdncft emauridjten t>erftanben, baß eö ben 2lnfcbein bätte, 
alö wäre id> felbji bamft etm>erflanben gewefen. ©er Unter* 
riebt mürbe fortgefegt, ober wenn man mid) ibr nod) wegen 
metner 5lufmerffamfeit unb meineö fdjnellen 23egretfen$ al$ 
Söeifpiel oorbielt, fo wfirbigte fie micty mc$t mebr ber Sbre, 
ficb baburd) in ibrer «Eigenliebe gefrdnft 31t fielen, obfcbon 
biefe Eigenliebe eine b^cbft peinlich ausgeprägte war - eine 
fo fjetfele, baß fogar unfere Sullbogge, @ir 3obn galflaff, 
fie oerlegen Fonnte. galftoff war ein faltbtötiger y\)U$ma* 
tifer, babei aber b6fe wie ein Stirer, ja wenn man ibn reifte, 
ging er fogar fo weit, baß er nidjt einmal mebr feinem Jperrn 
geborgte. Unb nod) ein bebeutfamer QtbaraFteraug: er liebte 
entf Rieben feinen einigen 2Kenfcben im ganzen »§aufe; fein 
größter getnb aber war jweifelloö bie alte ^rinjeffin, bie 
Xante be$ gärjlen... ©od) bat>on fpäter. ©ie ebrgeijige 
$atjä gelüftete eö nun eüyö SEageö, ben unfreunblicben gal* 
ftaff au befiegen. war ibr unangenehm, baß e* ein SBefen 
gab, fei eö aud) nur ein trierbeinigeö, baß ibre Autorität nidjt 
anerfannte, ficb ibr nictyt unterwarf, ja, fie ni$t einmal 
liebte. @o befd)loß benn bie 9>rinaeß, Saljlaff anzugreifen. 
Sie wollte über alle berrfdjen - warum follte nun galftaff 
allein ungejWrt feine greibett genießen bürfen? 2lber bie 
unbeugfame 23ullbogge ergab fid) ibr bocb nid)t. 

war einmal na$ bem (Effen/ wir faßen beibe unten im 
großen @aal, wäbrenb galftoff mitten im ©aal auf ber 
Siele lag unb faul feine 9tocbmittag$fiejia genoß. Sa fiel 
es ber $)rin$eß ptögltcb ein, t'bn fid) unterwerfen au wollen. 
@ie ließ ibr ©piel liegen unb begann fogletd) mit bem $er* 
fucb, fid) Salftaff au näbern: t>orficbtig, auf ben gußfpigen 
fcbleicbenb, umfdjmeicbelte fie §alftaff mit ben aärtlicbften 
tfofenamen, winfte liebevoll befebwidrtigenb mit ber Jpanb 
« 
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unb ging immer nd&er, immer ndher. §alttaff aber aeigte 
fchon &on ferne feine furchtbaren $&i)nt. 9)rinaegchen blieb 
ftehen. 3h* ganaeä Vorhaben beflanb ja nur barin, au $aU 
ftaff au gelangen unb ihn einmal au ftreicheln - eine dfttyn* 
heit, bie er btef>er noch feinem gemattet fyxttc, auger ber 
gtirjlin - unb ihn ba^u au bringen, bag er ihr folge. Bad 
war nun eine fernere Aufgabe, »erbunben mit einer emflen 
©efahr, benn Saljlaff fy&ttt fich feineöwegö gefreut, ihr 
eine Jpanb abaubeigen ober auch baö gan^e 9)rinaegchen ju 
aerfleifchen. <£r mar ftarf wie ein S5dt, unb ich oerfolgte t>on 
meinem 9>lage auö nicht grunbloö mit angftooller ©pannung 
Äatjdö Vorgehen. 3fch wußte, wie ferner eö war, fie jum 
SBeraicht auf eine 2lbficht, wenn fie fid) eine folche einmal 
in ben Äopf gefegt, au bewegen, unb felbfi ba$ ©ebig gal- 
ftaffa baä biefer ihr in dugerfl unmanierlicher ffieife aeigte, 
war ffir fie noch genügenbeö Argument* @ie begriff 
nur, tag fie fich boch nicht fogerabeöwegö ihm ndhern fonnte, 
unb dnberte nach furaem £6gern ihre SCaFtif, inbem fie mm 
im Greife um ihn herumging unb biefe Greife immer enger 
machte. 2llö fie aber bei ber britten Umfreifung ber ®renje 
3u nahe fam, bie galflaff alö ndchfte unb eben noch ertaubte 
Bifiana ju fich nicht überfchrttten wiffen wollte, ba jetgte er 
wieber bie 3d^ne- Bie qOrmaeg ftompfte mit ben gögchen 
auf, fehrte ihm gedrgert ben dürfen unb fegte fich aufö 
©ofa, um nachjubenfen. 

Ba fiel ihr nach einigen «Minuten ein neue* Littel ein; 
fie »erlieg fof ort ben ©aal unb Fehrte mit einem ganaen 3}or* 
rat t>on kringeln, buchen unb hafteten aurÄcf - fura, fie 
dnberte bie SSaffen. Boch auch bie neuen SBaffen liegen gal* 
flaff t>6llig Falt, wohl weil er ohnehin fd)on t>iel au fatt war. 
Ben Kringel, ben fie ihm auwarf , wurbigte er nicht einmal 
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eine* SSlicfes; unb oi* bte ^rm^eg roieber an ber befagten 
duferfier @ren$e anlangte, erfolgte ein bieömal noch ener* 
gtfc^erer $)rotefh er erhob ben $opf, geigte bte »Jahne, 
fnurrte unb machte eine ^Bewegung, alü wolle er gleich auf« 
fpringen. Die ^rinjeg würbe rot t>or 3<>rn, lieg ben ganzen 
Vorrat liegen unb fefcte fich mieber auf ihren 9>lafc. 

@ie war fichtlich fehr erregt 3h* Heiner gufj fdjlug un* 
unterbrochen auf ben Xeppich, ihre fflangen glühten, unb in 
bie äugen traten fafl Xränen t>or #rger. Da gefchab e$, bafj 
fie plifclich meinen 23licf auffing - alle* 25(ut flieg ihr heig 
inä ©eficht. Sie fprang auf unb ging mit entfd)loffeneti 
(Schritten gerabe auf bie furchtbare Dogge ju. 

Vielleicht war e* bteömal bie Überrafchung, bie galflaff 
lähmte. 6r lieg ben geinb bte ®renje überfeinerten, unb erfl 
alö fie nur noch Schritte t>on ihm entfernt war, emp* 
fing er bie Unbebaute mit bem unbeimlichflen knurren* 
$atjä blieb für eine @efunbe flehen aber nur für eine 
©efunbe -: bann trat fie entfchloffen Dormärtö. 3ch erflarb 
t>or ©chrerf. ©ie mar aber fo befeelt oon ihrem gntfchluß, 
wie ich ffe nfe gefehen hatte: ihre 2(ugen blifcten in 
trogiger ©iegeögewtfiheit. @ie hätte ein entjücfenbeä SRobell 
für einen Äünfiler abgegeben. 9Kutig wiberflanb fie bem 
brohenben SBlttf beö b6fen Xiereä, unb auch fein unheimliches 
©ebig förerfte fie nicht ab. Die Dogge hob ben tfopf. Slu* 
ber breiten 25rufl Farn ein unbetlbrohenbeö knurren - im 
nächften SWoment, fo fchien eö, werbe baö Xier fie jerflei* 
fchen. Doch bte ^rinjeg legte ftolj ihre fleine Jpanb auf fei* 
nen dürfen unb jtretchelte ihm bretmal über ba$ gell, einen 
Hugenblicf »erharrte galfiaff in Unentfchloffenhett. Diefer 
äugenbltcf n>ar ber furchtbarfle: bann ftanb baö £ter fcfjwer* 
fällig auf, flrecfte fich unb t>erlte§ in phlegmatifcher SKube 
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ben «Saal, »ermutlicty in ber Srwdgung, ba§ mit Äinbern 
ju fdmpfen fid> boc$ triebt lofcne. £te ^rinjeg blieb ttium* 
p&ierenb auf bem eroberten 9>lafc flehen unb warf mir nur 
einen imbefct>retblicf>en fdlid ya, einen fiegeögefdttigten, fie= 
geöberaufctyten 33licf. 3$ war noety bleich wie ein Jpanbtud[>. 
Sie bemerffe baö unb Ido^lte. 216er ba bttitttt fidf> mit 
einemmal auefr über tyr ©efid>td)en Xotenbldffe. ßaum 
fonnte fie nod) biö jum ©ofa gelten, auf baö fie na£e$u ofm^ 
mdc^tig nieberfanf. 

J)ocf> meine Siebe ju tyr fonnte feine @renjen. @eit bie* 
fem £age, wo iety eine fold)e 2lngjl um fie auögejlanben, 
fonnte id) mid) nur nod) mit SRu&c be&errfcfyen. 3fd> »erging 
»or @etynfud>t, taufenbmal wollte tdP> mid) ü)r an ben #alö 
werfen, aber eine unerfldrlicfye @d>eu fcielt midj regungöloö 
unb wie gebannt auf meinem 9>la§ juruef. 3fd> erinnere miefy 
nod), bafj id) ein ^wfammenfein mit i&r abfic^tlid) $u »er- 
meiben fuetyte, bamit fie meine Erregung ni$t fd^e; trat fie 
aber jufdllig in baö Limmer, in baö id) mid) aurüefgejogen 
fcatte, bann fu&r id) jufammen unb mein #er$ begann fo 
ftarf $u pochen, bafj id) wie »on einem @df)Wtnbel erfaßt 
würbe. %d) glaube, bieö alleö entging tfatjd ntc^t, unb naefc 
bem fie eö bemerft fjatte, war fie bie nddjjien jwei Xage, wie 
mir fdftfen, etwaö »erwirrt. 23alb aber £atte fie ftd^ aud) ba? 
mit abgefunben. @o »erging ein ganjer SRonat, in bem id> 
einfam litt. SReine ©efüfjle befifcen eine gewiffe unerfldrlic^e 
Defcnbarfett, wenn man \id) fo auöbrücfen fann; meine 9la* 
tur iffc biö jur legten 9Ä&gli$feit gebulbtg, fo ba§ ein plbfy 
lieber 2luöbrud) ber ©efufcle nur im wirfliefy dufierften Sali 
eintritt. 9Ran mug ndmlidj wtffen, ba§ $atjd unb id) in 
biefer ganzen 3ett faum fünf SBorte miteinanber gewedelt 
haben. 9tacf> unb narf) würbe eö mir aber infolge gewiffer 
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Sinken immer fiater, baß ii)t Vßtxfyaltm mir nicfct auf 
©leic^gülttgfctt ober geinbfeligFeit aurfidrgufü^ren fei, fon* 
bern baß e$ nur eine abfid)tlictye gernfcaltung tyrerfeitä mar: 
gan^ al$ fyaU fie fid> bat 2Bort gegeben, mtc^ in gemiffen 
(SctyranFen $u galten. &od) id) fdjlief fd)on nid>t mefcr in ben 
9td$ten unb am £age Fonnte id) meine SSermirrung felbft 
t>or SKabame 2eotarb nidjt verbergen. 9Heine Siebe ju $atjd 
t>erftieg ficfy biö ju SeltfamFeiten: fo na^m id) einmal ^eim« 
Md) tyr £afd)entudj, ein anbetet Sföal ifcr £aarbanb an mi$, 
unb biefe @egenfidnbe Füßte id> bann nadjtfö unter Ordnen. 
SÄnfangö FrdnFte mirf) iftre ©Ieid)gülttgFeit fo fe^r, baß id) 
micfy mirFlid) oerlefct füllte; tyernad? aber war alleö in mir 
»ermirrt unb id) Fonnte mir fclbft nid^t mel)r über meine 
Empfindungen 9tecf)enfd>aft geben. @o Farn eö, baß meine 
alten ©nbrticF e allmdf)lid; tum ben neuen wbrdngt mürben, 
unb bie Erinnerung an mein frityereö trauriges Seben t>er* 
lor mit ber £eit if)tt FranFfcafte 3ntenfitdt, ba fie ber neuen 
2BirFlid)Feit meinen mußte. 

%d) meiß nocf), menn id) in ber 9tad)t ermatte, ftanb id) 
biömeilen leife auf unb fölid) auf ben gußfpifcen jum Söett 
ber spring Stundenlang Fonnte id) bann flehen unb bie 
©djlafenbe in bem milben %id)t unferer9fcad)tlampe betraf 
tem SKancfymal fegte id) mid) fogar auf tyr 23ett unb beugte 
mid) über tyr ®efid)t, unb if)v marmer regelmdßiger 2ltem 
berührte mid> mie ein traumhaft fanfteö 2Be(>em Seife, 
be&enb t>or Unft^er^eit, Ftißte id) bann mofjl oft iftre Jpdnb* 
<f>en, ibre Fletnen Schultern, SBangen, aud) tyr gußcfyen 
fügte id), menn bie £>c<fe \id) t>erf$oben fcatte unb baä 
güßdf>en fcerttorfafc. 25alb glaubte id) ju beimrFen - id) be* 
obadfjtete fie bod) unauögefegt, menn aud> r)etmlic^ - baß fie 
t?on £ag ju £ag imbr nacf)fann unb ifjr (SbaraFter feine 
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frühere gef eftigte ©leichmdßtgfett eingebüßt hatte: es fam 
t>or, baß wir ftc oft einen ganzen Sag nicht tollen Ritten, 
bann aber machte ftc wieber folgen 2drm, wie ich ü)n jut>or 
noch nie gehört. (Sie würbe reizbar, anmaßenb, fie mürbe 
abwechfelnb bleich unb rot unb trieb eö mit mir oft bis 
fleinen ©raufamfeiten: balb wollte fie plftgluh nicht glei<h* 
zeitig mit mir effen unb nicht neben mir ft§en, gan$ als 
flöge ich ü)r 2fbfd)eu ein; balb ging fie gur 9Äutter unb faß 
bort faß ganje Xage, obfehon fie genau wußte, wie fehr bie 
©ehnfucht nadfj ihr mich »erje^ttc ; balb wieberum fefcte fie 
fich mir gegenüber unb betrachtete mich fhmbenlang, fo baß 
ich t>or töblicher Verwirrung nicht wußte, wo ich mich laffen 
follte, nur immer erritete unb erbleichte unb boch nicht auö 
bem Limmer ju gehen wagte. Zweimal Mte Äatjd fich be* 
reit* über gieber beflagt, wdhrenb man f{ e früher nie franf 
gefehen hatte. Da erfolgte eineö SÄorgenö eine befonbere unb 
bebeutungöoolle SBanblung: auf unbebingten SButvfc^ ber 
tyrintfü 30g fie ndmlich nach unten jur 3Rutter, bie fajl 
ohnmdehtig würbe t>or &ngft, alö $atjd über ^rfdltung 
Plagte, 3ch muß bemerken, baß bie gürflin mit mir fehr uns 
aufrieben war unb bie ganje SBerdnberung, bie fie an tfatjd 
bemerke, meinem f erblichen Einfluß auftrieb, ober boch 
bem ©nfluß meines »büperen S^arafterö«, wie fie fich au$* 
brüefte. @ie hdtte unö fcfyon »iel früher getrennt, boch hielt 
fie eö für ratfamer, bie Trennung noch aufschieben, ba fie 
bamit, wie fie wußte, beim gürflen auf hartndeftgen 2Biber* 
jlanb geftoßen wdre. £)bfd)on ber gürft ihr in allem ihren 
Sölden ließ, fonnte er bisweilen boch mit gerabe^u eigenfin* 
niger ©tarrheit auf feinem SBillen beftehen. (Sie fannte ben 
gürflen gut. 

Dtefer Umjug ber 9>rin$eß machte mich fo betroffen, baß 
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id) eine gan^e 2Bod)e in ber fdjrecfltchflen ©emüttoerfaffunä 
aubrac$te> 3$ qudlte mich mit meiner ©ejmfucht nach ihr 
unb ^erbrach mit ben Äopf über ber grage, roeätyalb ich $atjd 
wohl'folchen 2lbfcheu einflößte. 9Reine Xrauer barob jerriß 
mir bie @eele, unb baö ©erechtigfeitögefühl unb ein bitterer 
Unwille begannen fich in meinem gefrdnften Jperjen $u er* 
heben, cntflanb pl6§lich ein gewiffer @tolj in mir, unb 
wenn id) mtt$atj<i sor unfeiem Spaziergang jufammentraf, 
bann fah ich fie fo frei, fo emfl an, fo anberä ailö früher, baß 
e$ fie offenbar betroffen machte. Natürlich trat biefe meine 
Serdnberung nur hin unb wieber zutage, wie in fich burch* 
bringenben äuöbrüchen, bann aber tat mir ba$ #erz oon 
neuem weh, unb ber ©c^merj wuch* unb wuch*, unb ich 
würbe noch fchwdcher, noch fleinmütiger alö id} vorher ge* 
wefen war. 55a, eineö SRorgenö, ju meiner gr6ßten, mich 
freubig fcerwirrenben Überrafcfjung, fehrte bie Prinzeß z u 
unö nach oben zurücf. 3h* erjleö war, baß fie gleich unter 
unbdnbigem Sachen SRabame 8eotarb an ben #alö flog unb 
lachenb erfldrte, nun werbe fie wieber bei un$ wohnen - 
bann grüßte fie mich mit einem liefen, fah aber fchnell wie? 
ber fort unb erbettelte fich bie (*rlaubniö, an biefem Xage 
ntcf)te 31t lernen 311 brauchen. Den ganzen Vormittag tollte 
fie umher. %d) habe fie nie lebhafter unb autfgelaffener ge* 
feiern Soch gegen Slbenb würbe fie fKU, nachbenflich, unb 
wieber breitete eine gewiffe Xraurigfeit einen ©chatten über 
ihr ret'zenbed ©efichtdjen. 211 o bie gürjlin am Ülbenb bei unä 
erfd)ien, um nachzufragen, wie e* ihr gehe, ba fah ich, baß 
ßatjd fich auö allen tfrdften bemühen mußte, froh unb 
lufKg fcheinen. Nachher aber, alö wir allein jurücfblieben, 
brac^ fie pl6§ltch in Strdnen auö. 3$ war beftürzt. Die 
9>rinje9 bemerke, baß id) fie beobachtete, unb »erließ baö 
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Limmer. 2ö waren 21n3eic$en, bag eine unerwartete Grifte 
ftcf) in tyr vorbereitete* Die girjlin beriet mit ben Sftrjten, 
lieg t>on URabame Seotarb jeben Xag auöfü^r(id) SSeric^t 
erflatten unb wunfe^te, baß fie «ftatjd nidjt auö ben ülugen 
lieg, üftur id) afcnte ben wahren ©runb biefer SBerdnberung. 
9Äein ^>era begann t>or Hoffnung laut $u pochen. 

3n ber Xat, unfer Heiner 3toman ndberte fid) ber ent* 
fd)eibenben 2Benbung. 2lm britten Sage nad) l'atjdö SRücfs 
fefcr ju unö nad) oben fiel eö mir auf, bag fie mtd) ben 
ganjen Vormittag mit fo guten 2lugen anfafc unb fo lange 
ifcre Söltcfe auf mir ru&en lieg... ßtn paarmal trafen fiefj 
unfere 23lic£e unb jebcömal erröteten wir unb (erlügen bie 
2tugen nieber, ald fd^dmten wir unö. Da lachte ju guter 2e§t 
sprinjegcljen auf unb ging fort. Um breiltyr Heibete man und 
für ben (Spaziergang an. 9>lö§ltd) trat Äatjd an mtd) tyeran. 

»Sein ®d)\ii)banb fcat fid) gelöjl,« fagte fie $u mir, 
»fomm, icfy werbe eö jubinben.« 

3$ wollte mid) btiefen, um felber bie Schleife $u binbtn, 
tief err&tenb barüber, bag $atjd nun enblid) wieber etwaö 
&u mir fprad), bod) fie fam mir $uüor. 

»®ib (jer!« fagte fie in lacfrenber Ungebulb unb Fntete 
fernen nieber, 30g meinen gug $u fid) unb banb bie @d)Ieife 
t>on neuem. 2Mir ftoefte ber &tem; id) wugte nidjt, waö tun, 
unb id) empfanb nur eine füge SSonne in meiner grfc^rofc 
fenfceit. 2llö bie @d)Ieife fertig war, flanb fie auf unb 
muflerte mid) oom Äopf btö 3U ben gügen. 

»Sa ifi auety baö Jpdlödjen blog«, fagte fie, mit bem 
ginger an meinen Spalt ttppenb. »9lein, lag nur, id) werbe 
eö bir fdjon richtig binben.« # 

3d) wiberfpracfc nidjt. Sie 15fle bie ©d)leife meineö^alö* 
tüc^letnö unb banb ti son neuem nad) ibrem @efd)maÄ 
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»@o fonn man fich ja einen J$u(len hofen«, faßte fte mit 
einem fchelmifchen 2dcheln, unb auö ihren bunflen feuchten 
2lugen ßretfte mich ein fpifcbubifcher ©lief. 

3d> war wie t>on Sinnen: ich wugte nicht, wie mir ge* 
fchah, noch waö in Äatjä »orging. Jum ©Kirf bauerte unfer 
Spaziergang nicht lange, [onfi hätte td) cö nicht aufgehalten 
unb fie auf ber ©trage gefügt. Sttlö wir aber bie Xreppe 
hinauffKegen, gelang e* mir, fie heimlich auf bie Schulter 
gu füffen. (Sie bemerkte eö, juefte aufammen, fagte jeboch 
fein 2Bort. Äm Olbcnb würbe fie f eftfief; angefleibet unb nach 
unten geführt. S5ei ber Sürjtfn waren ©dfle. Doch noch am 
felben 2lbenb flanb bem ganzen Jpaufe ein« groge Aufregung 
bet>or. 

$atjd befam einen Üftert>enanfall. Sie Jürflin war auger 
fich t?or ©chreef. ©er Mrjt fam unb wugte nicht, waö er 
fagen follte. 9Ran fchrieb alle* ben üblichen ßmberfranfc 
Reiten ju, auch bem Alfter $atjdö, ich aber badete barüber 
ganj anber*. 2lm nddjjlen SRorgen erfchien ßatjd wieber fo 
wie immer, rofig, luflig, oon unerfc^Jpf lieber ©efunbheit, 
bafür aber mit folgen 2aunen unb gigenheiten, wie fie noch 
niemanb an ihr beobachtet hatte. 

ßrjlenö wollte fie ben ganzen Vormittag SRabame ?Sotarb 
nicht gehorchen. Darauf erFldrte fie mit einemmal, jur ©rog* 
tantt, ber alten «prinaeffin, gehen ju wollen. Unb richtig, 
bieömal würbe ber springeg ber $\xtt\tt ju ben ©emdehern btt 
©rogtante gewdhrt, freilich ganj gegen bie ©epflogenheit 
ber alten ©ante, bie ihre ©rognichte gar nicht leiben fonnte, 
ewig an ihr etwaö au^ufegen fanb unb fie gew6hnlich über* 
haupt nicht fehen wollte - bteömal aber, wie gefagt, ent* 
fchlog fie fich, ©ott wetg weöhalb, fie au empfangen. 5ln* 
fang* ging auch alle* gut, bie erjle Stunbe verlief im fch&n- 

'5* # 227 



Digitized by Google 



flen gruben, benn bem Schelm war e* pl&feltch eingefallen, 
für alle ihre Ungezogenheiten, ben wrurfachten Zdrm unb 
alle @t6rungen freiwillig um Ißeraeihung au bitten. Unb bie 
©rofj tante x>crjte^ ihr auch freierlich unb fichtlich tief ge* 
rü^rt. £a* war aber ber ©pifcbäbin noch ju wenig. Unb e* 
fiel ihr ein, auch foldje ©treibe au beizten, bie fie noch gar 
nicht verbrochen hatte, bk t>orer(l nur al* 9>läne in ihrem 
Äopfdjen lebten. <So nahm fie ben &u*bru<f einer reumfc 
tigen Tigerin an unb beichtete, bag bie fromme Same ob 
folchen Snfichgehenö anfangt gana t>eraucft war, benn es 
fchmeichelte ihrer (Eigenliebe nicht wenig, über Äatjä biefen 
@ieg bat>on$utragen, üfeer $atjd, ben äbgott beö ganzen 
$aufe*, ben Liebling aller SÄenfchen, beren Jaunen gegen* 
Aber fogar bie gürfttn machtlos war. 

Äatjd gejlanb alfo, bag fie bie 2tt>ficht gehabt h^6e, eine 
Sifitenfarte an ba* tflcib ber ©roßtante au Heben; bann - 
galfiaf f unter ihrem S5ett au verbergen ; bann - ihre Frille 
ju ^erbrechen; bann - alle ihre frommen 23ücher fort^u* 
fchleppen unb an beren Stelle bie fran^ftfehen Stomane ber 
SRama au legen; bann - ßnallerbfen in ihren 3immern auö* 
auftreuen; bann - ein ©piel harten in ihre fcafdje ju 
jlecfen, ufw., ufw. $ura, eine @ünbe war fchlimmer al* bie 
anbere. Sie ©rofjtante würbe bleich unb P^rr unb fchliefj* 
lieh gelb t>or Ärger - bi* ßatjä aulefct boch nicht mehr an 
fich halten fonnte, in tolle* 2ad>en ausbrach unb wie ein 
SBirbelwinb ba&onlief. Die alte ^rinaeffin lieg fogletch bie 
gürflm au fich bitten, unb au* bem Vorfall würbe einegrofje 
©efchichte, in beren Verlauf bie gärflin ihre 3lnt*rwanbte 
faf* unter Xränen bat, tfatjd biefe Unart au t>eraeihen unb 
nicht auf einer ©träfe au befieben, fchon wegen ihre* ttanb 
haften ^uflanbe* nicht. Sie 9)rinaeffm jebod) wollte baoon 
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m'c^tö ttnffen unb erFWrte, am näcf)jlen Xage nod) baö #au$ 
311 Derlaffen, welche Störung fte erft bann $urücF$og, alö btc 
gürffot u)r auf u)r gfcrenroort t>erfprad), btc Söefhrafung nur 
bis $ur t>6lltgen ©enefung ber Xodjter fn'nauöguf Rieben, 
bann aber bem gerechten 2Bunf# ber alten ©ante genriffen? 
f)aft nacfouFommem Dennoch erhielt Äatjd fogleid) einen 
jlrengen Serroetö unb mufjte unten bei ber gurfltn bleiben. 
&ber ber @cf)elm blieb bort ntctyt lange. 

2llö icfy etroaö fp^ter gleichfalls nach unten ging, traf idj 
fte bereite auf ber Sireppe, ©ie hatte bie Zit aufgefperrt 
unb rief galftaff. 3$ aber erriet fofort, ba§ fte eine furcht* 
bare 3Racf)c plante. Unb nrirFlid): bte @ad>e »erhielt fid) fcU 
genbermafjen. 

Unter allen getnben ber alten Dame gab eö entfdneben 
Feinen um>erf4hnlicheren als galftoff. Sr war jroar gegen 
niemanb freunbltd), liebte bte SRenfchen grunbfdfclich nicht, 
war hochmütig, flolj, ja fogar btö $ur 3fakfftchtöloftgFett an* 
mafenb. (£r liebte, wie gefagt, niemanben, erlangte aber 
üon allen ben fc^ulbigen 3tefpeFt, ben if>m benn auch alle 
pfli#tfd)ulbtgfl unb miglichfl t?on weitem entgegenbrachten, 
wobei fte bem SfcefpeFt noch eine Softe furcht beijumifd)en 
pflegten. Da traf nun eineö 5tageö bie alte ^rinaefftn ein, 
unb mit einemmal wdnberte fich feine ganje Lebenslage - 
ü)m warb fd)n6beö Unrecht angetan: man verbot ihm for* 
mell ben Zutritt $ur oberen gtage. 

3n ber erften $tit war galjtaff auger fich t>or SmpJrung 
über btefe Seleibtgung unb Fragte eine ganje 2Bod)e an ber 
£ur, bte ihm am £nbe ber SCreppe ben 3«9«ng serfperrte. 
S5alb jeboch erriet er, wer unb waö bie SBeranlaffung $u bte* 
fer SBafjregel gewefen mar, unb als am ndchften (Sonntag 
bte alte sprinjeffin ihre ©emdeher wrlteß, um fich jum ©ot* 
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teäbienjl in bie Äirche $u begeben, ba ftür^te ftch galflaff mit 
einem SButgebeul auf bie Ärme. 9tur bem glücflichen $u* 
fall, ba§ mehrere Siener anwefenb waren, hatte fte e* $u 
üerbanfen, bag fte ber f dörflichen SKache beö gefränften 
$öterö entging, galflaff würbe fchmäblich hinausgejagt, unb 
üon bem Stage an mürbe er jebeömal inö entferntere »Jim* 
mer geirrt, beüor bie alte Same ihre ©emächer »erlieg. 
Sämtliche Sienjlboten erhielten bie fhengjten SBorfchriften. 
2lbcr bennoch fanb baö racheburjtige £ier zwei* ober breimal 
©elegenbett, in ba* verbotene ©ebiet einzubrechen. 2Bar er 
erfl auf ber treppe, fo rafte er wie ber SJlifc burch bie ganze 
Zimmerflucht biö z um ©djlafgemach ber 2llten. $etn Sie* 
nertrog Fonnte ihn bann mehr zurückhalten. *$um ©lücf war 
bie Xür ju bem (Schlafzimmer immer Derfchloffen unb §al* 
paff konnte weiter nichtö tun, alö fo lange fürchterlich b«" 5 
len / biö bie Liener ihn roteber fortgefchafft hatten. Sie alte 
Same aber, bie wAbrenb beö ©ebeulö fo f ehrte, alö werbe fte 
t>on Jalflaff fchon lebenbig auf gef reffen, würbe jebeömal 
franf t>on bem ©chreef unb ber auögejlanbenen 2lngfL 
Sttebrmalä fchon hotte fte ihr Ultimatum an bte gürfltn ge* 
flellt unb einmal war fie fogar foweit gegangen - in einem 
SRoment ber Äopfloftgfeit vermutlich - bafj fie erBldrt hatte, 
entweber fte ober galjtaff müffe baö Jpauö uerlaffen; aber 
bte gürflin hatte in eine Trennung oon galftoff nicht ein* 
gewilligt 

Sie gürflin hatte im allgemeinen für anbere nicht gerabe 
tnel 2iebe übrig, aber btefen galftoff liebte fie, ndchp ben 
Äinbern, mehr alö alleö auf ber 2Belt. S5or etwa fechö 3>ah* 
ren war ber gürjl einmal von einem Spaziergang mit einem 
fleinen jungen $unbe zurücf gef ehrt, einem fchmufcigen, 
franfen SBefen t>on wahrhaft mttleiberregenbem Sluöfehen, 
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ber aber md)töbeftomeniger eine 23uflbogge reinjier EÄaffc 
war. Der gürft fcatte ü)n irgenbmie gerettet Der Jpunb 
freiließ benahm fict) dugerfl unmanierltd), unb be*f>alb mürbe 
er auf 2Bunf<$ ber gürjttn auf ben #mter()of gefc^afft unb 
bort an bie $ette gelegt ©er gurft (>atte ni$tö bagegen eins 
äumenben. 3mei 3a(>re barauf nun, alö bie gamtlie ben 
grüfcling in einem Sanbfcaufe an ber *ftema »erbrachte, fiel 
ber Heine 2tteranber - $atjd$ jüngerer Skuber, gemö^nlid) 
©fafd)a genannt - in ben glug. Die gürftin fafc eö, fcf>rte 
auf unb mollte fid) fogleicty in bie gluten fluten, nur mit 
©emalt Fonnte man fie baoon abgalten, benn eö mdre ityr 
Stob gemefen. Sie Strömung aber rtg fcfyon baö Äinb mit 
\iä) fort, unb nur baö jUleibdjen fafc man nod) an einer 
©teile an ber £)berfldcf>e auftauten. 3n größter $a\l oer* 
fucfitc man ein 23oot locjubinben, aber eine Rettung beö 
$inbed mdre ein SBunber gemefen. Da jagte plöglicf> in 
großen ©igen bie rteftge S3u!lbogge and Ufer unb fprang 
in* SBaffer, fetymamm in mdctytigen ©tögen bem ertrinPen* 
ben Knaben nad), padtt ifyn mit bem ©ebtg unb fetymamm 
im Xriumpfr anö Ufer jurücf. Die gürfHn ftürjte oor u)m 
nieber, umarmte ben fc^mugigen naffen Jpunb unb fügte 
ü)n mie t>on ©innen. Dod) galjtaff, ber übrigen* bamalö 
noefy auf ben profaifcfyen, ja fogar plebejifcfyen Flamen 
»grtr« ft&rte, mar ein auögefproctycner geinb aller $&vü\d)* 
Feiten unb ermiberte bie Siebe ber gürfHn bamit, bag er fie 
in bie ©djulter big, fomeit fein Stachen nur faffen Fonnte. 
Die gürftin litt btö an u)r Sebenöenbe an ber Dkrbe, aber 
tyre DanPbarFett für bte Rettung beö ©o&neö Pannte tro^ 
bem Feine ©renken, galftoff mugte in bte ©emdefcer ber 
fürjHicften gamilie überfiebeln, mürbe gereinigt, gemafetyen 
unb beFam ein #alöbanb auö getriebenem ©Über. Sr fcielt 
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fich fortan jumeiji im Söouboir ber gürfh'n auf, lag bort auf 
einem prachtvollen 23ärenf eil, unb balb brachte eö bie gürftin 
fo weit, baß fie i(m ungejfraft fheicheln burfte. 2116 fie er* 
fuhr, baß ihr Webling »grijr« hieß, mar fie entfegt über biefe 
©efchmacflofigfeit, unb fogleid) mußten alle helfen, einen 
anberen paffenberen 9tamen auäfinbig ju machen, wenn 
möglich einen flafftfd)en, recht altertümlichen. #eftor unb 
Serberuö waren leiber fdjon ju fehr abgebrofcheri, e$ mußte 
ein ganj befonberer 9kme fein, wie er bem ©ünflling ber 
gürflin $ufam. 9*ad) langer vergeblicher ikbtmty fchlug 
ber gürfl ju guter 2efct, im Jpinblt'cf auf bie ungeheure ©es 
fräßigfeit ber Dogge, ben tarnen galjfoff vor. ©er 9£ame 
fanb ben größten 23eifall unb würbe gewählt. galjiaf f führte 
fich hinfort auch weit beffer auf. 2Uö reinblütiger gnglänfcer 
war er naturgemäß fchmetgfam unb ernfl, griff niemanben 
alö erjter an, fonbern verlangte nur, baß man fein Stühe* 
lager auf bem Bärenfell achtete, unb ihm überhaupt bie 
fchulbtge Shtfurcht bejeuge. öon Jett $u Jett jeboch bemäch* 
tigte fich fetner fo etwaö wie ein ©pleen, unb galftaff ge* 
bachte mit bitteren ©efühlen ber Xatfache, baß fein unver* 
{Ähnlicher geinb, ber ihm feine fouveränen fechte genom* 
men, immer noch unbeflraft weiterlebte. Sann fchlich er 
heimlich Ml jur Xreppe, bie nach oben führte, unb ba er 
biefe gewöhnlich verfdjloffen fanb, legte er fich bort in ihrer 
9lähe irgenbwohin, möglich!* unbemerfbar in einen SBtnPel, 
über wo er fonfl am wenigen auffiel 1 , unb nun mttttt er 
argltftig auf einen vergeßlichen Sienjiboten, ber bie Stür 
vielleicht $u fließen vergaß. 23iöwetlen ttxixtttt er in feiner 
9lachfucht brei Xage lang vergeblich, benn eö war allen aufö 
jhengfle eingefchärft, bie S£ür nicht offen flehen $u foffen. 
2luf biefe SBeife hotte er julefct feine 2But fchon $wri 3Ronate 
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üerbeigen muffen - t>or %mi Monaten nämlich mar er $um 
lefctenmal nach oben geraft» 

»galpaff, galpaff!« rief bie sprinjeg, bie Sur offen bal* 
tenb, in ben freunblichfien £6nen galftoff auf bte £reppe 
bittenb. 

3fn biefem 2lugenblicf hatte galflaff bereite gemittert, bag 
bte Xreppentür aufgemacht mürbe unb mar fcfyon im begriff, 
über feinen 9tubt'Fon ju fprtngen. Äber bte 2lufforberung ba* 
$u t>on feiten ber f leinen ^rtnjeß er festen ihm bermagen un* 
begreiflich, bag er im erflen Moment entfd)ieben feinen 
Df)ttn nic^t traute, Sr mar fchlau mie eine $a§e, unb um 
fid> ben 2lnfchein $u geben, alö habe er bte gahrläffigfeit, bie 
btc £ür offen flehen lieg, gar nicht bemerft, ging er jum 
genfer, legte bie SBorberpfoten auf baö genfterbrett unb 
begann, baö J£>au$ gegenüber ju betrachten • • ♦ $urj, er 
nahm fich mie bte arglofefte ©eele ber SBelt, etma mie ein 
gleichgültiger (Spaziergänger, ber für einen 2lugenblicf flehen 
bUiht f um bte Slrchtteftur etneä fronen ©ebäubeö )it bemuns 
bern* 3>nbeffen fchlug aber unb miegte fich fein £erj fchon 
in fügefler Jpoffmmg. 3Bie grog mar baher feine Über* 
rafchung, feine greube, mie geriet er firmlich auger fich t>or 
Übermut, alö bie Stür üor ihm fogar fperrangelmett aufge* 
macht mürbe unb er überbieä noch gerufen, gebeten, ange* 
fleht mürbe, baö verbotene ©ebiet ju betreten unb feinen ge* 
rechten 9tachebur|t untrüglich ju füllen! <£r heulte auf sor 
greube, jeigte bie $tynt unb raffe, eö mar unheimlich anjus 
fchauen, in mahrem ©iegeöraufd) mie ber SBinb an unö 
vorüber. 

@r rafte mit folcher äöueht, bag ber Siener, ber ihm oben 
in ben 2Beg fam, t>om ©tog reichlich eine Klafter meit ^ur 
©eite flog unb fich nach bem entfprechenben -ittaturgefefc noch 
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einmal in bie SÄunbe breite, galftaff flog wie eine Äanonert* 
Fugel. 3flabame £cotarb Freifc^te auf oor ©djrecf. Dod) gal* 
ftaff prallte fetyon an bie oerfcfcloffene Xür, richtete ftcf> fcoef) 
auf unb beulte loö, ba§ (Sott erbarm*. 2llö Antwort ertönte 
ein fürchterliche** ©efcfjrei beö alten gräuleinö. Unb fcfyon 
ftürmte oon allen ©eiten bie 2egion ber geinbe gerbet, baö 
ganje #au$ lief nad> oben, unb baö £nbe mar, bag galjlaff, 
ber wilbe galflaff, gefeffelt an allen trier 23einen, mit einem 
gefdjicft über feinen $opf geworfenen SWaulforb unfctyäblid) 
gemalt unb f4mad)t>oll am 2affo gesteift rote ein be* 
fiegter Sieger »om gelbe beö ßampfeö nad) unten juruef* 
feftrte. 

©in 23ote würbe jur gurjlin entfanbt. 

Dteömal war bie gürjltn nicfjt mefjr jutn gntfcfjuuMgen 
unb 23egnabigen geneigt. 2Cber wer follte nun betraft wer* 
ben? @ie erriet natürlich fofort, wer bie ©djulbige mar, - 
if>r S5(icf fiel auf $atjd... Sie ftanb bleich unb fdjulbbe* 
wufjt ba. Die SÄrme backte erjt je§t an bie Solgen ü)reö 
©treid)eö. ©er 3krbacf)t fonnte aber and) auf bie unfcfyute 
bigen Dtenfiboten fallen, unb beö&alb war tfatjd fc^on im 
begriff, bie SBaljr&eit ju gejle&en. 

»Du ^>aft eö getan ?« fragte bie gur jlin (heng. 

34 f<4/ wie $atjä totenblaß würbe - ba trat t'4 fd)nell 
einen ©4n*t oor unb fagte mit feftcr ©timme: 

»34 M>* galftoff fceraufgelaffen ♦ ♦ . 2luö Serfefjen«, 
fugte id) ^inju, benn mein ganzer Wlut fanf aufammen t>or 
bem bro^enben 25licf ber gurjtfn. 

»SMabame Äeotarb, betrafen ©ie fie. 2Jber i4 wunfe^e, 
baß ©ie mit biefer ©träfe ein Srempel jlatuteren!« fagte bie 
gürfttn unb oerlieg baö 3 immer. 

34 f<*$ ^tjd an: fie (lanb wie getroffen, wie betäubt, 
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ihre 21rme fingen fdjlaff herab, ü)r erbleichte* ©efidjtchen 
fab ju Kobern 

Sie einige ©träfe, bie man in ber erjiebung ber ßinber 
beö gurjten anmanbte, mar, bafj man fie in einem leeren 
Limmer einfcblofj. 3fn einem leeren Limmer jmei ©tunben 
allein 311 fein - bat ijl wohl weiter nicht fcblimm. SBenni 
aber baö Äinb mit ©emalt, gegen feinen SBillen, eingefcblof* 
fen ttrirb unb man ihm erfldrt, ba§ t'bm bte gretbeit genom* 
men ift, fo ifl bie ©träfe gar nicht fo unbebeutenb. ©e* 
n>A^nltc^ würbe ßatjd ober ü)r trüber auf amei ©tunben 
eingefperrt. Wlid) fperrte man, in Anbetracht ber ganzen Un* 
gcbeuerlicbPcit metneö Vergebend, auf oter ©tunben ein. 3d) 
»erging fajl öor greubc, alö ich in mein ©efängnte trat 
3cb backte an tfatjd. 3cb mußte, baß ich geftegt hatte. Sod) 
anjlatt ber oier ©tunben faß id) boxt biö wer Ubr morgenö. 
Unb baö gefebab auf folgenbe Söetfe. 

3mei ©tunben nad; meiner gtnferferung erhielt SWabame 
Seotarb bie ittaebriebt, baß tf>rc Softer auö SKoöfau einge? 
troffen unb erPranft fei unb fie $u fpreeben munfebe. ©ie 
fubr fogletcb bfo/ unb natürlich oergaß fiemieb barüber gan$ 
unb gar. Daö SWdbcben, melcbeö nacb unö $u feben hatte, 
nabm an, ich fei t>on SKabame 2eotarb febon öor ü)rer 2lb* 
fabrt auö ber Jpaft entlaffen morben. $atjd würbe balb 
barauf nacb unten $ur SÄutter gerufen unb mußte bort biö 
elf Ubr abenb* ftßen. 2116 fie nach oben jurürffehrte, n>ar fie 
febr erflaunt, mich nicht in meinem 23ett ju feben. 9tajtjd 
half ihr beim 2luöflctben, bod) bie ^rirt^eg ^atte ihre 
©rünbe, meöbalb fie fie nicht nach mir fragte, ©ie legte fid) 
bin unb wartete auf mich, benn obfehon fie mußte, baß ich 
nur auf wer ©tunben eingefperrt mar, backte fte bod), baä 
Äinbermdbchen merbe mich fogletcb bringen. SRajljd aber 
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hatte mich ganj wrgeffcn, um fo mehr, al$ ich mich immer 
allein auöfleibete. @o fam eö, bafj ich in meinem ©efdng* 
tri* ndc^ttgen mugte. 

<Sö war gegen tner Uhr morgen*, alt mich plbtyid) 2drm 
unb ©epolter aufwerten. 3$ ^atte mich auf bie Diele ge* 
legt unb mar eingef Olafen. 3m erften ülugenblicf f ehrte id) 
auf t>or 8ngfl, bod) bann untcrf^>tcb ich tfatjdö ©timme, 
bie t>on allen anberen am lautefien ert6nte, barauf bie 
Stimmen t>on SRabame Seotarb, Dlajtjd unb ber S5ef(^lfe- 
fjerin. gnblich würbe bie £ur aufgemacht unb SRabame 2eo* 
tarb umarmte unb brüefte mich unter Xrdnen an ihr £er$ 
unb bat mich, ihr ju tter^eihen, bafj fie mich wgeffen hatte. 
3ch fchlang meine 2lrme um ihren #al* uttfc jerffog in 
Ordnen, Dabei gitterte ich t>or $dtte, unb aUe Knochen taten 
mir web t>on ber garten Diele, 3ch fuchte mit ben Slugen 
$atjd, fie lief aber fcfjon in unfer Schlafzimmer jurücf, unb 
alt id} binfam, lag fit fchon im 23ett unb f erlief ober flellte 
fich fchlafenb. 2lm Slbenb hatte fie anfangs allerbin$* auf 
mich gewartet, war aber bann unwillFürlich unb utwerfeben* 
eingefchlummert unb ^atte bi* fcfcr Uhr morgen* gefchlafen. 
9tach ihrem pl&glichen Srwacfjen hatte fie bann alle au* ben 
gebern gebracht, jundchfl bie jurürfgefehrte SRabame 2eo* 
tarb, barauf 9taftjd, alle weiblichen Dienstboten - unb 
fammen mit biefen befreite fie mich» 

2lm ndchPen borgen wugte fchon ba* ganje #au* t>on 
meinem Abenteuer. ©ogar bie gfirflin foll gefagt haben, man 
fei gar $u jtreng mit mir »erfahren. Den dürften aber fah 
ich fcämalö Stint erstenmal wirflich aufgebracht. @r fam 
in fichtlich großer Erregung gegen jebn Uhr 311 un* nach 
oben. 

»3ch bitte @ie, Stobame,« mnbtt er fich an bie gron* 
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a6fm, »waö foll benn baö für eine 2föet(>obe fem? 2Bie finb 
Sic mit bem armen tfinbe umgegangen? 2>aö ift ja bar* 
barifdf), wa&rfcaft barbarifefy! einfach ffyt£ifd>! @in armeö, 
fd)wädf)licf)eö $inb, unb nod) baju fo(cf) ein verträumterem* 
gefcfjüd&terteö, fleine* SRdbc^en - unb baö fperren @ie in 
ein bunfleä $immtx für bie ganje 9tad)t ein! ©aö f>et§t bod) 
baö $tnb gerabeju bem SJerberben auöliefern! SBiffen @ie 
benn nicfyt, waö fte t'n t'^rem jungen geben fefcon erlebt f)at? 
9tetn, baö war t>on Sftnen einfach unmenfd>Itd[>, id) verfiele 
Sie, SKabame! Unb wie ijl eine fo!d)e Strafe überhaupt 
mbglid)? SBer ftat ftdj nur fo etwaö auöbenfen F6nnen?« 

®fe arme SRabame Seotarb begann unter Xränen unb in 
großer SBerwirrung ben @ad)t>erf)alt ju erttären. @te fagte, 
ba§ tyre Xoctyter ankommen fei unb barüber fcabe fte mid) 
üergeffen, bie ©träfe an fid) fei gut, wenn fie nidjt ju lange 
bauere, unb fogar 3ean 3facqueö SÄouffeau fage etwa* tfyn* 

»Scan Sacqueö Stouffeau, 5Äabame! 2Baö gefct mid)3ean 
Sacqueö an! ©er ijl feine Autorität Unb übrigenö &at SKouf* 
feau fein Stecht, von (Sraiefcung $u fprectyen, benn er frat ft$ 
von feinen eigenen Äinbern Ioögefagt, SDlabame! 3ean 3fac* 
queä SRouffeau war ein unftttlidjer SÄenfd), SRabame!« 

»3ean 3acque$ Stouffeaul Sfean 3facque$ ein unfittlicfyer 
9Renfd>! Prince! Prince! 2Ba* fagen @te!« 

Unb SHabame geotarb würbe rot t>or gntfefcen. 

Sie war im ©runbe eine prächtige 5rau unb natym nietyt 
gern etwaö übel; wenn man fiety aber unterfing, an tyren 
?tebKng«n etwaö auöjufefcen, etwa ben Hafftfd>en ©chatten 
etneö Sortieille ober Racine im 3enfeitö $u beunruhigen, ober 
SSoItatre &u beleibigen ober Sfean Sfacqueä Stouffeau einen 
unfittltctyen 2Äenfd;en $u nennen - o& ©Ott! Xrdnen enfc 
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ftörjten ben Otogen ber guten alten Same unb fie bebte t>or 
Erregung. 

»@te aergeffen ftcb, mon prince!« rief fte auger ftcb mit 
t>or Aufregung unficfjerer Stimme» 

©er gürft befann ftcb benn aud) fofort unb entfc^ulbigte 
ftcb, bann trat er $u mir, Mfjte mfcb mit tiefem ©efityl, be* 
freute mid) unb t>erlte§ und. 

»Pauvre prince!« feufjte SRabame Seotarb, bie nunibrer* 
fettö wetcb würbe. Barauf fegten wir und an ben Serntifcb, 
unb ber Unterricht begann. 

Die 9>rtit3cg war aber febr jerjlreut. 23et>or wir bernacb 
$um (Jffen nacb unten gingen, fam fte auf micb $a, mit 
glöbenbem ©efidjtcben, bod) lacbenben Sippen, blieb t>or mir 
ftcben, faßte mtd) an ben Schultern unb fagte fcbnell, atö 
fdjdme fie fid) ©ort weiß auö welchem ©runbe: 

»ffiaö? #ajt bu geftern lang genug für micb gefeffen? 
9lad) bem ©ffen wollen wir beute in ben @aal geben unb 
fptelen.« 

3emanb fam, unfc bie ^rinjeß mnbtt fwb bligfcbnell 
t>on mir fort. 

9tad) bem gffen, in ber JMmmerung, gingen wir beibe 
#anb in #anb in ben großen ©aal. Sie ^rin^eß war febr 
aufgeregt unb atmete fdjwer. 3$ bagegen war frob unb 
glücflicb wie nie juüor. 

»SBillfl bu Ball fptelen?« fragte fie mid). »©teil* btcb 
bierbin!« 

Sie gellte mid) in bie eine ©aalecfe, bocb anjtatt nun t>on 
mir fortzugeben unb ben S5all mir auswerfen, blieb fte 
bret ©cbritte t>or mir fteben, fab micb an, erritete, f d)lug bie 
Jpdnbe öorö ©efidjt unb warf fid) auföSofa. 3^macbte eine 

Bewegung ju ibr bin - fie backte aber, tcb wolle fortgeben. 

» 
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»®e£ nid)t fort, 9tjetotf$fa, bleib bei mir«, fagte fie 
fernen, »ba$ wirb gleich »ergeben,« 

Da f prang fte auc$ fd)on auf, unb Aber unb über er* 
glüfcenb, mit Xrdnen in ben 2lugen, warf fie fid> an meine 
23ruji Sbre SEBangen waren feud)t, tyre kippen rote $ir* 
fd)en fo rot - unb bie Socfen in wirrem Durd&einanber. ©ie 
fügte mid) wie t>on ©innen, fügte mein @efid>t, meint 
Äugen, Sippen, ben Jpalö, bie #dnbe, unb babei weinte (ie 
wie tn einem 9tert>enanfall; id) fc^miegte mid> feft an fte, 
unb wir umarmten untf füg unb feiig, wie jwei gute greunbe 
ober - wie ein 2tebeöpaar, baö fidj nad) langer, langer £ren* 
nung wieberfiefct, ßatjd* Jperj pochte fo ftarf, bag id) jeben 
(Schlag fpürte. 

3m Nebenzimmer ertinte eine ©ttmme: tfatjd würbe 
jur gürflin gerufen, 

»Äc^jetotfcfcfal 9ht! 2Tuf SBteberfeben - biö jum 2lbenb! 
biö $ur 9lad)tl @eb jefct nad) oben unb warf auf mid)!« 

Sie fügte mic$ nod) ein lefcteö 3Ral letfe, un^6cbar, fejl, 
unb bann eilte fie bem Stuf nad). 3fd) lief nad; oben, finn* 
loö, trunfen, wie erl&ft, warf mtdj auf ben Diwan, pregte 
baö ©efidjt inö Riffen unb weinte t>or entgürfen- SHein 
£erj fcfylug fo f;efttg, alö wolle eö bie SSrujl fprengen. 3d) 
weig ni$t, wie bie ©tunben biö jum 2lbenb vergingen, (Ivb- 
lid) fc&lug eö elf, unb id> ging 3U 23ett. Sie ^rinjeg fetyrte 
erfl um jw6lf jurücf; fie Iddjelte mir oon ferne au, fagte 
aber fein SBort 9hjljä entfleibete fte unb festen eö wie ab? 
fid)t(icf) langfam 31t tun, 

»©dfmeller, fdfjneller, Nafijd!« brdngte ßatjd. 

»2Baö ift benn baö, ^rinjege^en, finb wofcl bie Xreppe 
heraufgelaufen, bag baö Jper^en fo fdjldgt?« fragte 9lajljd. 

»2ld), mein @ott, DJajtjd! 2Bte fann man fo langweilig 
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fein! Schneller, fundier bo$l« Unb 9>rinjeßcfyen ftompfte 
gedrgert mit bem gu§ auf» 

»2td>, waö für'n ^er^en!« fagte üftafljä unb fugte ba$ 
güfjctyen ber ^rtn^ef, t>on bem fie gerabe ben ©trumpf 
afyog. 

Snblid) mar alle* beenbet, bie ^rinjeg tag im 23ett unb 
SKaföä »«faß 3m 9lu fprang tfatjA auö bem 23ett unb 
eitte ju mir. 3>d) empfing fie mit einem greubenfetyreu 

»lomm $u mir, fomm in mein Söett!« fagte fie fd)nell 
unb felbft fdfjon im begriff, mid) auö bem S3ett ju Gebern 
@nen 2lugenblicf fpäter lagen mir beibe in if;rem 23ett, um* 
f erlangen unä feft unb fdjmiegten unö aneinanber. Sie 
^rinjefi erftiefte miefy fajl mit tyren Hüffen. 

»2fd) wei§ bod), wie bu mid) gefügt &afi, wenn bu glaub? 
tep id) f erliefe!« flüflerte fie, ü6er unb über err&tenb. 

3d) weinte. 

»9tjetotfd&fa!« flüperte $atjä unter SErinen, »bu mein 
gngel, id) 1)aV bid) boc$ fetyon fo lange, fo lange fc^on lieb! 
ffieigt bu, feit wann?« 

»9Wn, feit wann?« 

»2llö $>apa mir befahl, bid) um Serjei&ung $u bitten, 
nadjbem bu bzinm ?)apa oerteibigt fjatteft, 9tjetotfd)fa . . . 
Su mein 2Bai-fen-finb#en!« fagte ffe gebe^nt unb wieber 
bebedfte fie mid) mit Hüffen. @ie weinte unb lachte äugleid). 

>Md), ßat jdl« 

»Diu waö? - nu - waö?« 

»ffiarum fjajl bu fo lange... fo lange...« id) fprad) nid)t 
ju Snbe. 2Bir gelten unö frampff)aft umfdjlungen unb 
fpra^en wof)l bret SKinuten lang fem SBort. 

»Jp&r* mal, wa$ &ajt bu benn alleä t>on mir gebaut?« 
fragte bie ^rin^ef?. 
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>Md),\d) W f* öebad&t, Aatji! 3c$ fcabe nur <tt 
bid> gebaut, Xag unb 9lacbt.« 

»Unb in ber 9lac()t son mir gefproo^en, baö b<*be i$ 
geb&rt.« 

»Unb fogar geweint!« 

»©iebft bul - warum marfl bu benn fo ftolj?« 

»3$ mt bod) bumm, 9*jetotfcbFa! £aö Fommt fo jumei* 
len über mid), unb bann bin id) macbtloö. 3$ mar bie ganje 
3ett b6fe auf bid),« 

»SBeöbalb?« 

»2Beil icb felber fdfjlecbt mar, Anfang* beö^alb, weil bu 
beffer warft alö id). Sann beö^alb, weil 9)apa bieb mebr 
liebte! 9>apa aber ift ein guter Sföenfdj, 9ljeiotfcf>Fa. Dlk^t 
mabr?« 

»2ld) ja, ba$ ijl er!« rief id) ganj begeifert 

»3«/ ein guter SWenfdj«, mieberbolte tfatjä ernftbaft 

»5lber maö foll ic$ mit t'bm anfangen? Sr ift immer f o . . . 

9tun, unb bann bat id> bid) um SSerjet'bung unb begann 

babei faft ju meinen, unb Darüber drgerte id) mid) mieber.« 
»£a$ fab id), baö fab id), ba§ bu bem SBeinen nabe 

marjl.« 

»©cbmeig, ©ummeben, meinfl felbjl jeben Kugenblicf!« 
rief Äatjä unb bielt mir ben SKunb ju. »2Be$t bu, id) mollte 
bieb furchtbar lieben, bann aber mollte icb btety pl6£lid) mw* 
ber fo Raffen unb id) ^a@te bid), ^agte bieb fo!«.,* 

»ffieömegen benn?« 

»3« fo - id) mar b6ö auf bid). 3$ meig nidjt, meöfalb! 
SDann aber \af) id), bajj bu obne mieb nid)t mebr leben Fonn* 
tefl, unb ba bac^f id): mart*, id) merbe fie bod) nod> qudlen, 
bie ©dabliebe!« I 
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»Jfd>, flatjdl« 

»SWein ©eelcfjenl« rief fie, meine #anb fuffenb, »mtb 
bann, weißt bu, wollte id> mit btr nic^t mefjr fprectyen, id) 
wollte ni#t, für feinen Bretel Unb weift bu nocf>, wie id) 
galftaff regelte?« 

»2lcf) bu, bu Unerfcfyrocfene!« 

»2lber wie id) mid) fürchtete I« fagte fie unb f drittelte 
fid). »Sod? wetgt bu auc£, warum id) $u ü)m ginft?« 
»2Barum?« 

»3ö/ weil bu jufcfjautefL &lö id) fa$, ba§ bu mi$ an? 
faf>jt... 2ld>! - ba war mir alleö anbere gleich - id) ging! 
£ab' id> btd) erfd>retft, waö? Sürc^tetejl bu bid) für mic0« 

»gntfe^Iicf) !« 

»3$ weiß. 8lber wie id) bann fro& war, ba§ Salflaff 
abtrollte! SWein ©Ott, unb wie mt$ bann plbglid) bie 2lngft 
paefte, alö er auö bem Limmer war! <3ol$ ein @d)eu-fal!« 

Unb bie ^rinjeg f Rüttelte \id) wieber unb lachte n«rt>6ö, 
inbeö ein ©rufein fie faßte, tylbfyid) fie ü)r fteißeä 
$6pfd>en unb fafc mid) lange aufmerffam an. $wei Xrän* 
c^en glänzen nod) wie diamanten an i&ren langen 
SBimpern. 

»9tu, waö ifl benn eigentlid; an btr, baß id) btcfy fo lieb* 
gewonnen tyabe? £u! - bleich biß bu, bie Jpaare blonb, 
felbjt fold) ein Summeen, baö immer gleich weint, bie 
Slugen blau... J)u mein 2Bai-fen--finbcf)en!<< 

Unb $atjä umfing mid) wieber, um mid) t>on neuem mit 
Hüffen au beberfen. Einige tfjrer Xrdnett fielen auf mein« 
SBangen. Sie war tief gerührt. 

»Unb wie id) bid) bod) liebte! - aber immer backte tefy: 
nein unb nein, id) fag'ö ü)r bod) md)t! 3$ war ja fo eigen* 
finnig! 2Baö fürchtete id) benn eigentlich, mfyalb fc^ämte 
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id) mid) »or bir? ©iet> bocfc, tptc gut mir eö jefct 
fcaben!« 

»^atjdl 6ö fdjmerat mic£ fo!« fagtc id) außer mir t>or 
greube. »Sö bricht mir bat Jperj entjwei!« 

»3a, 9ljetotfcbfa! #6r* weiter... 3a aber, wart', Jag* 
juerft, wer bat btr ben tarnen Dfyetotfctyfa gegeben?« 

»5Kama!« 

»SBirft bu mir üon beiner SWama er^blen?« 

»2Uleö, alleö!« t>erfpracf) id) begetftert. 

»2lber wofcin (wft bu meine jwet 5£afd)entudf>er geßetft, 
bie mit ben @pt£en? Unb mein Jjjaarbanb, warum ^afl bu 
baö oerperft? 21$ bu, fcfrSmjl bu bid) nifyl 3$ weiß bod) 
alleö!« 

3d) lachte unb errötete tief. 

»9tetn, ba backte id) bod): wart', ba werbe id) fie nod> 
ein bißd)en qudlen, mag fie warten. Sftanti&mal aber backte 
icf) wieber: aber td> lieb 1 fie ja gar nieftt, id) fann fie nidfjt 
auöjleben! Su aber warfl immer fo füll, wie fp ein front* 
meö 2dmmd)en! Unb wie id} fitrdjtete, baß bu miefy für 
bumm galten fönntejll Du bijl flug, Dljetotfdjfa, bu bijt 
bo$ febr flug, nic^t?« 

»8$, pfui flatjd, waö fdllt btr ein!« rief id) faj* be* 
leibigt. 

»9Wn, bu bijl flug,« fagte $atjä in befttmmtem unb 
ernfUm 5£on, »ba$ weiß id). 9lur, weißt bu, eincä SKorgenö 
ftonb id) auf unb fyatk bid) plÄfcltdf) fo lieb, ganj furchtbar 
lieb! 5Dte ganje 9tadjt batte mir nur t>on btr geträumt. £>a 
bad)tt id): id) werbe $u SWama überftebeln unb ganj bort 
wohnen. 3$ will fie nic^t lieben, id) will niefct! 211S id) aber 
bann am $benb unten bei Sföama einfdjltef, ba backte id): 
wenn fie jefct fdme, wie in ber vorigen 9tocfjt - boety bu 

i6* # 243 # 



Digitized by Google 



famft t\id)t. Unb wieviel SKü^c eö mid) ba Fojtete, $u tun 
alö fc(>lafe tc$ ganj rufcig! wie bumm mir waren, Dt je* 
totfäfa!« 

»Siber warum woHtcfl bu micb benn ntd^t Itcbert?« 

»@o... 2ld>, waö fage id)l - id) b<*b' bid) bocb bie ganje 
3eit geliebt I 3mmer b*&' id) bid) geliebt Srjl fpdter Farn 
baö - bafj i$ bid) nid)t auäfleben fonnte. 3df) bad>tt, ad), 
id) werbe fie einmal totfttffen ober totfnetfen! Sa fyaft bu'$ 
nun, bu Summeen!« 

Unb fie Fntff mid). 

»2lber ertnnerfl bu btdf> nocb, wie id) btr beute @c$ub* 
fdjleife banb?« 
»£> ja!« 

»£) ja! - war'ö btr angenehm? 2Beigt bu, id) fab btd> an: 
wie Heb fte bod) tjl, backte tcb, balt, ic£ werb' t'br bic ©cbletfe 
btnben - waö fte bann wobl benfen wirb? Unfc ba ^atte tcb 
gleich feftfl fold) ein gute* SeftyL Unb wtrfltd), (0 wollte 
bid) auf ber ©teile abföf fen . . • »ber id) Mfjte bicb bod> ntd)t 
©ann aber fanb id) ba$ alleö fo FomtfcO, fo fcbretflieb fo* 
mtfd)! Unb auf bem ganzen 2Bege, wifyttnb unfereö @pa- 
jiergangeä, glaubte id), jegt, im nicken äugenblicf ntc^t 
mebr an mid) galten au ttnnen unb laut auflachen ju müf* 
fen. 3d) fonnte bid) nid)t anfeben, fo Fomifd) war'ö. Unb 
wie frob tc$ bod) war, ba§ bu für mic$ inö ©efdngntö 
gingfl!« - 2)aö leere Limmer würbe »baö ©efängniä« ge- 
nannt* - »Unb batteft bu 2(ngj*?« 

»2ld), fürd>terlid)!« 

»3«/ unb weißt bu, id) freute mid) nid)t nur barübe^, 
bafj bu t>or SÄama meine @d)ulb auf bid) genommen b<**' 
teft, fonbern nocty mel mebr barüber, ba§ bu für mtc$ im 
©efctngniö fi£en mufjtejl! 3d) backte: jefct ft'^t fie ba unb 
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weint, icb aber - wie babe icb fie lieb! 3Äorg*n werbe i<b fie 
fo Ktffen, fo füffenl Unb bu tateft mir bodf> fein bi&cfctt 
leib, bei ©ott, bu tateft mir gar nic^t leib, obfebon icb aueb 
etwa* weinte»« 

»3cb aber, fiebft bu, babe mcf;t geweint, icb mar bir jum 
Sttog gerabe febr frob!« 

»#aft niebt gemeint? Äcfy, bu S86fe!« rief bie ^rin^ef? unb 
faugte fieb an mir feft mit ibren weieben Sippen. 

»tfatjd, ßat jd! Sflein ©ott, wie bift bu reiaenb.« 

»bliebt wabr? 2lber jegt mac^ mit mir, waö bu »fllfl! 
Schlag mieb, fneif miety! 23itte, fneif mtd^! Xdubcben, ad), 
nu, fo fneif mtdj boeb!« 

»SBilbfang!« 

»Sta, unb waö noeb?« 

»Summeben . ♦ ♦« 

»Unb waö nod)?« 

»tfüff mieb!« 

Unb wir fußten tut*/ weinten, labten, unfere Sippen 
waren febon gefcbwollen Dorn Hüffen. 

»9ljetotfd)fa! (£rftenö, bite: bu wirft jefct immer a« mir 
fcblafen fommen. Äftft bu gern? Dann werten wir unö 
aueb füffen. Unb tann: icb will niebt, baß bu fo langweilig 
bijl. ©arum langweilteft bu bieb? SBirft bu mir ba$ er* 
ädblen, ja?« 

»Sllleö werbe idj bir er^dblen. »ber jegt bin icb «kW ™d>* 
traurig, fonbern luftig l« 

»9Wn, wart* nur, balb wirft bu aud) fo rote Sßangen 
£aben wie icb! äd), wenn bod) ber borgen fd)neller fdmel 
SBillft bu ftbon f trafen, 9tjetotfd)fa?« 

»9lein.« 

»Diu, bann, lag unö er^dblen!« 
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Unb wir fprad)en wol)l gute $wei ©tunben. ©ott weig 
waö mir ba alleö aufammenpfcantafierten. ^uerjt entrollte 
• ßatjä alle ifcre ^ufunftdpldne unb teilte mir mit, bog fie 
ihren ^apa am meiften t>on allen hebte, fajt fogar mcf;r alö 
miety. Sann famen wir überein, bag SKabame Äeotarb eine 
gute grau unb gar nid)t jrreng war, Sann fegten wir fo* 
gleich feft, waö wir am ndc^fien unb überndc(>jten Sage tun 
würben, unb überhaupt bejtimmten wir unfer 2eben etwa 
f$on für jwanjig Sfa&re im üorauö. gür bie allernddjfle 
^ufunft entwarf Jtatjd folgenben $pian: an einem Xage 
würbe fie mir befehlen unb id) alleö ausführen, unb am 
ndd)jten Stage umgefefcrt, bann würbe id) befehlen unb fie 
wiberfprucfjöloö ge(>orcf)en; unb bann würben wir beibeö 
äugleicf) tun, alfo unö gegenf eitig 25efe^le erteilen; unb bann 
würben wir eö einmal abfidjtltdj fo machen, bag wir in 
Streit gerieten, nur fo ^um (Schein, unb bann unö fcfynell 
wieber &erf6fcnen. SWit einem SBort, unö erwartete fester 
unenblictyeö @lüct\ 8djlieglicf> würben wir aber bod) mübe. 
SÄetne Slugen fielen mir fcfyon $u. Äatjä lachte mich auö, 
nannte mich eine ©chlafmüße unb - f d)ltef felbjt nod) t>or 
mir ein* 

2lm ndchften SRorgen erwarten wir beibe zugleich, fügten 
unö fdjnell, benn wir l;6rten (Schritte, unb ich tonnte gerabe 
nod) rechtzeitig in mein 25ett fdjlüpfen, bet>or 9taftjd inö 
Limmer trat 

©en ganzen SCag wußten wir nicht, waö wir miteinanber 
anfangen füllten t>or greube. 2Bir liefen auö einem Limmer 
inö anbere unb oerfteeften unö faft bie ganje $tit &or ben 
anberen, benn frembe 2lugen fürchteten wir am meinem $u 
guter ?efct begann ich ü)r meine Sebenögefchichte $u ersten. 
Äatjd war gerabeju erfchüttert 
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»Du, bu 236fe! SBarum bajt bu mir baö alleö nicht früher 
erjählt? 3dF> hätte bid) bann gleich fo lieb gehabt, fo lieb! 
£och fag': haben bich bie jungen auf ber ©trage fchmer^ 
haft gefcfjlagen?« 

»D ja* Unb ich ^atte fdfjrecf lid)e 2(ngft t>or ihnen!« 

»9)fui, bie f dablieben! ffieigt bu, 9ljetotfchfa, ich habe 
felbfl einmal gefeben, rote ein Änabe einen anberen auf bet 
Straße feblug. SBctgt bu / morgen merbe ich beunlid; gal* 
ftafffaö #unbepeitfche mitnehmen, unb menn mir noch fold) 
einer begegnet, bann merbe ich ü)n fo hauen, fo bauen!« 

3bi* 2lugen bluten oor $oxn. 

2Bir erfebrafen, menn jemanb inö Limmer trat; mir fürch 5 
teten, beim Hüffen überrafebt ju werben, benn mir fügten 
unö an jenem Xage menigffcnö bunbertmal. @o oergingen 
ber erjle unb ber jmeite Xag. 3cb fürchtete fcfjon ju jlerben 
vor Sntjücfen. Daö Oilücf öoicf ül;l mar fo mächtig, bag eö 
mir ben SKtem raubte. Dod) unfer ©lücf follte ntc^t oon 
langer Dauer fein, 

ÜKabame Seotarb, bie ßatjä auf ffiunfcb ber beforgten 
gürfhn nicht auö ben 2lugen laffen follte, beobachtete unö 
brei £age mit machfenber SBermunberung unb in biefer 3*i* 
bemerke fie mancheö, maö ibr au benfen gab. 2lm britten 
Sage ging fie jur gürftin unb berichtete gemiffenbaft, maö 
t'br an unö aufgefallen mar: baß mir betbe mie auger 3ftanb 
unb33anb feien, febon breiXage unö nicht ooneinanber trenn« 
ten - unö jeben 2lugenblicf fügten, meinten, lachten unb un* 
auf Irlich plauberten, maö fie f rüber nie bemerft habe: fie 
miffe gar nicht, roeldf)em Hinflug baö ju^uf ^reiben fei; aber 
eö molle ibr febeinen, bag bie ^rin^eg fich in einem frank 
haften -Juftanbe fafinbe, unb beöbalb meine fie, eö märe t>iel* 
leidet beffer, mir fdmen fdtener jufammem 
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»£aö b<*be id) fcfton Idngft gebaut«, oerfegte bie gürjlin. 
»3$ <$nte baß man t>on biefer fonberbaren SBaife nur 
Scherereien baben werbe! 2Baö man mir t>on ibr erj4()U bat, 
t>on tyrem früheren geben, - ifi gerabeju ^aarjirdubenb, ijl 
einfach entfefclidj! @ie bat augenfc^einlicb ginfluß auf $atjä. 
©ie fagen, $atjä liebe fie fe^r?« 

»3$ glaube, fogar unfinnig!« 

Die gtirflin erritete t>or Ärger. @ie war fc^on bamalö 
eiferfActytig auf bie Siebe tyrer Xofytt au mir. 

»Daö tft mir bocf> $u urmatürltd)«, fagte fie* »grüf>er 
waren fie einanber fo fremb, unb icf) muß gejleben, baö 
freute micb. @o flein biefe* 2Bdb<£en aud) nod) ijl, aber iä) 
bin t>or nictytö fictyer. Sie t>erf!eben mid)1 Sie &at fdjon mit 
ber ^Buttermilch alle* baö eingefogen, ibre Hngewotynbeiten 
ober tnelleictyt fogar ibre Neigungen. 3$ begreife nic^t, waö 
ber gürft an i&r gefunben bat! Xaufenbmal fytbt id) ibm 
fctyon ben SBorfctylag gemacht fie in einer spenfion untere 
bringen.« 

3Äabame 2eotarb t>erfud)te nun, micty $u t>erteibigen, aber 
bie gürjlin batte ibren Sntfctyluß bereite gefaßt Äatjä würbe 
nacb unten gerufen, unb bort fagte man tyr, baß fie mid) 
nidjt t?or bem näctyjlen Sonntag wieberfeben bürfe, alfo erft 
naci& einer gansen 2Bod)e. 

3c$ erfubr baö erft am fpäten »benb, unb gntfefcen. er* 
faßte mid). %d) backte an Äatjä unb fiircbtete, fie werbe 
unfere Trennung nic^t überleben. 3$ geriet außer mir, unb 
meine Seraweiflung war fo groß, baß icb in ber Stockt franf 
würbe. Äm ndcfjjten 9Rorgen fam ber gürjl $u mir unb 
fagte mir leife., alö wir allein blieben, id) folle rubtg auf ein 
balbigeö SBieberfeben hoffen. Seiber waren aber feine 93e* 
müb«ngen t>ergebli$, benn bie gürjttn blieb bei tyrem ßnt* 
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fchlug. SBeine $8er$weif hing bagegen wuchö mit jeber@tunbe, 
unb ber ©chmera würgte micf;,, bag ich an ihm 311 erjtitfen 
glaubte. 1 

2lm bn'tten SKorgen braute mir ^aftjd einen »Settel t>on 
$atjd. @ie fcfyrieb mir mit bem S3leiftift auf einem abgerif* 
fenen ©tütf Rapier in fürchterlichen $rdhcnfü§en folgenbeö: 

»3$ liebe bidj unfinnig. 3<h fige bei maman unb benfe 
nur barüber nach, wie id) fortlaufen fönnte. 3$ werbe uns 
bebingt fortlaufen., baö fchw6re ich bir, unb beö^alb weine 
nicht. Schreib mir, wie bu mid) liebjt. 3$ aber umarme 
bich bie ganje Stacht im Schlaf unb habe furchtbar gelitten, 
9tjetotfd)fa. 3$ fchitfe bir Äonfeft. 2lbieu.« 

3$ antwortete auf bemfelben 2Bege. Den ganzen S£ag 
laö ich immer wieber ßatjd* S5rief unb weinte. 9Kabame 
Seotarb qudlte mid) mit ihrer >3drtlich£eit. 2lm Ölbenb erfuhr 
id)., bag fie $um gürflen gegangen war unb gefagt hatte, bafj 
ich fid)erlich jum brittenmal franf werben würbe,, wenn id) 
«ftatjd ntc^t wieberfdhe, unb baß fie eö bereue, bie gürflin 
beunruhigt ju haben. 3d) fragte 9tafljd, waö $atjd ma$e. 
(Sie fagte, $atjd weine nicht, fei aber fefjr bleich. 

2lm ndchflen borgen flüflerte ftafljd mir $u: 

»©ehen @ie inö Kabinett beö gürjlen. Ülber gehen ©te 
über bie Xreppe, bie red)tö nach unten führt.« 

2llle$ in mir würbe lebenbig in froher Vorahnung. 
Sltemloö fcor grwartung lief ich nach unten unb flinfte bie 
£ür auf ^um ^afctnctt* Sä war niemanb ba. 9)l&£licf> würbe 
id) hinterrücfö frampfhaft umfchlungen unb Äatjd Fügte 
mich leiben fd)aftlich. Sachen, Xrdnen... %m 9tu ri§ fie fich 
auö meinen 2lrmen, lief $um Sater, Fletterte wie eine gid)* 
Fafce an ihm empor biö auf feine @d)ulter, Fonnte fich aber 
bort nicht halten unb fprang auf ben Diwan. Daö brachte 
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auch ben gürflen fo auä bem ©leichgemicht, bog er fich fegen 
mußte. $atjä lachte unter Xrdnen. 

»*Papa, maö btft bu für ein guter *papa!« 

»2Öilbfang! 3l;r feib mir beibe gut! 2Ba* ift benn mit euch 
gefcfjehen? SBoher biefe greunbfehaft? 2Boher biefe Webe?« 

»2ldf>, frag* nicht, $)apa, baoon t>erjlehft bu ntcf>tö !« 

Unb mir gelten unö mieber fefl umfd;lungen. 

3$ betrachtete fie bang: fie hatte abgenommen in ben bret 
Xagen. Die frifetye garbe threö ©efichtchend mar einer $ar* 
ten 23ldffe gemieden. Sa mugte idf> meinen t>or 2eib. 

Dkftjd flopfte an bie £ür - ein Reichen, bag tfatjäö »b* 
mefenhett ber gürjlin aufgefallen mar. Äatjä mürbe lei* 
chenblag. 

»Sagt eö fegt genug fein, Äinber. SBir merben hier jeben 
Sag jufammenfommen. 9lchmt jegt Sibfc^ieb für heute unb 
©ott mit eud>!« fagte ber gürjt. 

(£r mar f icf>tlidf> gerührt, ba er unferen ©djmerj fah; bodj 
ed follte anberö fommen. &m 2lbcnb beöfelben Xageö fam 
aud ÜRodfau bie Nachricht, bag ber fletne @fafcha ferner 
erfranft fei unb fajl fdjon in ben legten 3ügen liege. Sie 
gürjlin befchlog fofort, am ndchfien SKorgen bie Oteife an? 
jutreten. Dad gefdjah alleö fo fchnell, bag ich ed erfl eine 
Minute t>or ihrer 2tbfo^>ct erfuhr. Dag mir und überhaupt 
noch oerabf Rieben fonnten, $atjd unb id), Ratten mir nur 
bem gütften ju banfen, benn bie gürjlin hatte baüon nichtd 
miffen mollen. Die ^rinjeg mar mie jerf dalagen. 3ch lief 
mie üon ©innen nach unten unb marf mich an ihre Söruft. 
Der SReifemagcn martete fchon üor bem portal, $at jd fah 
mich an unb pliglich mürbe fie ohnntdehtig. 3d) bebeefte fie 
mit Hüffen. Die gürflin bemühte fich erfchroefen um fie unb 
gab ihr (Sffenjen ju riechen. Snbltch fchlug fie bie 2lugen auf, 
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ttnb tyre erjle Bewegung war, bag fie mid> lieber um« 
artnte» 

»gcb* wobl, ftjetotfcbfa!« fagte fic pl6gtic$, unb fte Der* 
fwc^tc 311 läcbeln, aber eö fpraeb nur eine unfaßbare Siübrung 
auä tbrem @ef trieben. »Du, fieb ntc^t auf mieb; baö tfl nur 
fo; icb bin ntebt franf, nadj einem Wlonat fomme id) wteber. 
Sann werben wir unö nie mebr trennen.« 

»©cnug, Äatjä,« fagte bie gürjlin rubig, »fahren wirk 

illbcr bie sprinjeg fef>rte nod) einmal jurütf. 5^ocr> einmal 
umfing fte mid> Frampfbaft 

»3Rein geben!« fonnte fte mir noefy juflüjlern, »auf äßie* 
berfeben!« 

2Bir fügten unö jum le^tenmal unb bie 9)rmjeg t>erlieg 
mieb - für lange, fogar für fcr>r lange $tit. (Sö »ergingen 
aebt 3abre, biö wir unö Wtcberfaben! 



3* babe t)on btefer ^pifobe meiner Äinb&eit mit 2lbftcbt 
fo auöfübrlicty erjdblk Unfere Sebenögefcbicbten finb eben 
untrennbar oerbunben. 3b* Vornan - ijl auefy mein SRomam 
63 war mir wie Dom @cf)icf fal bejlimmt, fte fennen $u ler* 
nen, unb ebenfo ü)r, mieb $u finben. Unb überbieö Fonnte 
icb ber 2ujl ntebt wiberfleben, mid) nodjmalö in meine Äinb* 
beit 3U wfegen ♦ . ♦ 3eßt wirb meine Srjdblung fd)neller 
fortfebretten. Wltin Safein fanf bamalö wie in eine groge 
©ttlle, unb erft alö icb mein fecbjebnteö Sab* berettö üoll* 
cnbet fyattt, war eö mir, alö erwarte id) wteber $u einem 
wirf lieben Seben... 

Socb hvnox mug id) nod) ein paar SBorte über bie erjle 
*5eit nacb ber 2l6fa^rt ber fürjllid)en gamilie fagen. 

3cb blieb mit SRabame Seotarb jurücf. 
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©o vergingen jwei SBoctyen. Sann traf au$ 3Roöfau ein 
2(bgefanbter bcö gürften ein unb braute bie 9tad[>rid}t, ba§ 
bte SRürffe^r nadf> Petersburg auf unbejtfmmte 3«t #nau$* 
gehoben worben fei. Da nun SWabame Seotarb auö @rün* 
ben, bic ü)re eigene gamilic angingen, nidjt naefy SKoöfau 
uberfiebeln fonnte, fo (>atte fie im Jpaufe beö gurften nic^tö 
mefcr $u tun. @ie blieb aber in berfelben gamilie, inbem fk 
jur dlteften SEocfyter ber gürftin uberfiebelte. 

3$ bin btö^er noef) nietyt auf 2lle;anbra SKic^ailorona $u 
fprectyen gekommen - wofcf btdfyxlb, weil id) fie btö ba^in 
nur ein einjigeö 2Ral gefe^en fcatte. @ie war bie £od)ter ber 
gurjlin auä beren erjter Stye. Sie Jperfunft unb SBerwanbt* 
fdjaft ber gürflin waren etwaö bunfel. 3£t erjter SSann mar 
ein ©utöpdcfyter gewefen. fie bann jutn zweitenmal ge* 
fytitakt fcatte, wufjte fie nic$t, waö fie mit i&rer dlteflen 
£ocfyter anfangen follte. 2htf eine gldnjenbe Partie fonnte 
fie ntd^t hoffen. Sie SKitgift war mdfjig; aber fc^liepcty, 
vier Sa^re vor meiner 2lufnafcme, £atte man für fie benno^ 
einen reichen SÄann, ber fcfyon einen bebeutenben ^oflcrt be? 
Heibete, gefunben. 2lle;anbra SÄicfyailowna fam in neue ©e* 
fellf^aftöfreife unb fafc um fid) eine neue 2Belt. Sic 
gürjlin befugte ifjre Xodjter im ganzen nur zweimal im 
3<$re. Ser gürft, ü;r Stiefvater, befugte fie bagegen in 
jeber 5Bod)e unb nafjm bann and) Äatjd mit» 3n ber legten 
-Jett fa£ bie gurjlin eö fe&r ungern, bag Äatjd jur 
©cfjwefler ging; ba braute ber gürfi fie oft fjeimlid) fjin. 
$at\& vergitterte bie ©ctywejler, obwohl fie ganz entgegen* 
gefegte Sfaraftere waren. 

»lexanbra SKt^ailowna war bamafo zweiunbawanjig 
3abre alt, flill, jart, fe&r liebreidf). 3<* war, wie wenn ein 
£eimttd)er Kummer, ein verborgener ©djmerz ü)re frönen 
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3üge tterfldrte. Unb bennod) fjatte id) bte (Smpfinbung, alö 
pagten bcr grnft unb bte Trauer ntd)t gut ju tf;rem fdjonen 
lieben 2lntlt§, ganj wie etwa einem $tnbe SErauer nicfyt flefct. 
9Kan fonnte fie nid)t anfe^jen, otyne fogletd) tiefe ©pmpat^ie 
für fie ju empftnben. @te war fajl burc^fic^tig bleich unb, 
wie eö fciefj, jur @cfmnnbfuc{>t geneigt @ie lebte feljr jus 
rüdge^ogen unb liebte weber bei fi$ »tele ©dfle ju emp* 
fangen nod) felbfl: 23efucf)e ju machen. 3ftr geben war baö 
einer gtnftebferin. Äinber £atte fie 3undd)ft ntc^t 3$ weiß 
nod), fie fam einmal ju unö gefahren, um mit Sföabame 2eo* 
tarb $u fpredjen, unb fie trat bamalö ju mir unb fußte mtd) 
mit tiefem @efü(jl. Wlit if)t war ein hagerer, fd)on älterer 
Jperr gekommen. 3^m traten bte gellen Xrdnen in bte Otogen, 
alö er mid) faft. £aö mar ber ©etgemnrtuofe 23. • ♦ . 
Sllejcanbra SÄtcfyatlowna legte ben 2lrm um mtcfy unb fragte, 
ob id) bei tyr leben unb tyr £6$terd>en fein wolle. 3$ fafc 
tyr tnö ©eftdjt unb ernannte in tyr bte ©eftwefter meiner 
$atjd, unb td> umarmte fie mit einem bumpfen @d)mer$ 
im Jperjen unb empfanb wteber, wie groß meine (£tnfam?ett 
war... ©anj, alö ftftte mir wteber jemanb gefagt: »Su biß 
eine SBatfe!« ©arauf gab mir 211cj:anbra 2Ätd>ailowna einen 
SSrief beö Jtirflen, ben id) mit unterbrdeftem ©cfylucfoen la$. 
Der gürjl fcfyrteb in Siebe unb ©tüte, ©otteö ©egen mige 
auf mir rufcen, unb id> m6ge in bem langen geben, baö mir 
nod) be&orfletye, glücfltd) fein. $um ©d^lug bat er mtcfy noefy, 
aud) feine anbere Xodjter ^u lieben, $atjd fetyrieb mir gleich 
falls einige feilen. @ie fetyrieb, bafi fie ftd) nun gar ni#t 
me&r t>on ber SWutter trenne. 

S5et>or btefer lag ju <?nbe ging, Fam td) alfo wteber in ein 
anbereä Jpauö, ju anberen SEßenfdEjen, nad^bem iä) mein Jperj 
t>on neuem son allem fjatte loöretf en müffen, waä mir fdfron 
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lieb unb traut geworben war. SÄtibe, wie gerfchlagen, betrat 
ich bat neue Jj?eim. SWein Jpcrj Mutete ♦ ♦ • 

Unb fo beginnt in meiner <£r$<fylung benn jegt ein neuer 
äbfehnitt meineä Sebent 

VI 

ein neueö 2eben »erlief fo (Kit unb ruhig,, atö bitte 
ich unter ginfteblem gelebt... %d) braute bei ihnen 
mehr alö ad)t 3abre $u unb erinnere mich nicht, bag in biefer 
3eit^ abgefeben oon einigen wenigen pflicbtfcbulbigenSinerö, 
jemalö eine gr&fjere ©efcllfcbaft im $aufe gewefen wäre ober 
bafi SSerwanbte, greunbe unb S5efannte fich bei unö jufam* 
mengefunben bitten. 9Ätt Muönabme t>on jwei ober brei $>er* 
fönen, bie hin unb wieber einmal sorfpracben - 3. 23. ber 
ÄänjUer 23., ber ein guter greunb beä gürten Jp. unb auch 
feiner Stieftochter äleyanbra SWtctyatlowna war, unb bie 
Herren, bie faft auöfc^ttegtid^ in 2lmt$angelegenb«iten ju 
bem ©emabl 2lleranbra SKic^ailownaö Eamen - fam fo gut 
wie niemanb ju un$. 2llejranbra SWtcbailownaö SKann war 
befldnbig t>on feinem Sienft in 2lnfprucb genommen unb 
Fonnte fid) nur feiten für eine furje »Jett freimachen, bie er 
bann gleichmäßig jwifeben bem Familienleben unb ben ge* 
fellfcbaftlicben Pflichten teilte. JperöorragenbeSBerbinbungen, 
bie er unm&gttd) üernaebläfftgen Fonnte, jwangen t'bn ^iem* 
lid) oft, bie ©efellfcbaft an fid) $u erinnern. Saft tiberalt 
bielt fich baö ©erucht t>on feinem fchranFenlofen &)t%ti^ 
bodb ba er fich gleichzeitig beö ätufeö erfreute, ein tüchtiger, 
ernfler SKenfcb ju fein, ba er tiberbieö, wie bereite erwdbnt, 
fd)on ein ^d^cö 2lmt befleibete, unb ©Itidf unb Srfolg ihn, 
wie eö festen, t>on felbp auf fugten, fo war bie ©efellfchaft 
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weit bat>on entfernt, if>m ft)re ©pmpatbie $u entjte^n. 3a, 
nod> mefcr alö ba$: man braute ibm befldnbig unb ganj 
allgemein eine gewiffe befonbere Xeilnabme entgegen, bie 
man bagegen feiner grau »olljldnbig oerfagte. 2lleranbra 
2Btc$ailowna lebte in billiger (Sinfamfeit: aber e$ war, alä 
fei ibr baö nur angenebm, ja alö freue fie fid) fogar barüber. 
3b* ftiller (Sbarafter war gleic^fam gefcfyaffen für biefeö 
fttlte geben. 

2Tn mir bmg f{c mit ganzer ©cele, fie liebte mid) wie ibr 
eigeneö $inb, unb id), beren Ordnen ob ber Trennung t>on 
^atjd nod) nid>t uerfiegt waren, - icty, mit meinem weben 
Jperjen, icfy warf mid> wie erlifl in ibre mütterlich adrtlicfye 
Umarmung. Unb t>om erflen Xage an bat mein« glübenbe 
Siebe $u ibr nie aufgebort, nod) jemalö etwaö oon ibrer ©tut 
eingebüßt* @ie war mir SRutter, ©cbwefter, greunb, fie er* 
fegte mir alleö unb begte unb pflegte meine Sugenb. Jpinju 
fam, ba§ id) halb erriet unb berauöfüblte, ba§ ibr ©efebie? 
burebauö niebt fo glüeflieb war, wie man eö auf ben erflen 
Sölicf wobl glauben fonnte, wenn man nad) ibrem Pillen 
unb rubigen dugeren Seben urteilte, nac$ ibrer fd)einbaren 
greibeit unb ibrem guten, jlillen Sddjeln, ba$ fo oft ibr 
liebeö ©efidjt tterfldrte. 3$ entbeefte melmebr im Saufe 
meiner Sntwicf lung faß tdglid) etwaö 9leueö im Seben mefe 
ner JBobltdterin, etwas, baö in langfamer Qual t>on meinem 
J^erjen erraten würbe, unb mit biefer traurigen (Srfenntniö 
wudjö jugleicb meine Siebe ju ibr unb mit ber Siebe meine 
2(nbdngltcbPett « 

3br tyatalttt war fd)üd)tern unb weieb- 2Benn man ibre 
reinen, Haren ©eftcbtöjüge fab, bie f6rmlicb 9tube auöjk&m* 
ten, bann bdtte man eö auf ben erflen Sölicf niebt für m&g* 
lid> gebalten, bag irgenbeine Unruhe in ibrem reinen #erjen 
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mofmen konnte. 6ö mar unbenfbar, ba§ fie auch nur irgend 
einen SKenfcben nicht ^dtte lieben Finnen; baö SKitleib fiegte 
ftetö in ihrem Jperjen, fetbfl über (Sei unb Slbfcbeu - inbeö 
mar fie aber nur febr wenigen greunben jugetan unb lebte 
auch innerlich in öoUftdnbtgcr Sinfamfeit... Sftrer Statut 
nach mar fie leibenfchaftlich unb empfänglich für alle ©in* 
brütfe, gleichzeitig aber mar'ö, alö fei ibr felbfl bange t>or 
ihrer Empfänglichkeit, unb alö bemale fie beöbalb ihr J^erj 
jeben 2lugenblicf, bamit eö fid) nicht t>ergdfje - unb mär'ö 
auch nur in Xrdumen. (Sö fiel mir auf, ba§ ibr btömeilen 
in ben lichteten ©tunben mit einem SKale Xrdnen in bie 
2lugen traten: alö fei pl6§lich eine Erinnerung in ibrer 
©eele aufgetaucht, bie Erinnerung an etmaö, maö ibr ©e* 
miffen quafooll peinigen mochte unb emig mie auf ber Sauer 
lag, um im 2lugenblicf beö ©lücfö pl6§ltch b^or^ufpringen 
unb baö ©lücf feinblich ju t>erfcheucbem Unb je ruhiger, 
glücflicher, jufriebener fie mar, um fo ndber, festen eö, mar 
ber Kummer, um fo unfehlbarer erfchtenen plißlich bie 
Xrdnen - fine ein Unfall, ber über fie tarn. 3d) entfitvne 
mich feineö einigen oollfommen ruhigen SBonatö in ben 
ganzen acht 3ahrem 3b* SHann liebte fie anfeheinenb febr, 
unb fie - fie vergötterte ihm 2lber fchon auf ben erffcen SSlicf 
fchien eö einem, alö gdbe eö etmaö Unauögefprocbeneö ^mi* 
fchen ihnen, Eö mugte ba irgenbein ©ebeimniö malten - 
ein ©ebeimniö in ihrer Vergangenheit - menigjtenö gefchah 
eö, ba§ ich fchon t>om erjlen Xage an atmaö tfynli^ü 
mutete««« 

3h* SK^nn machte auf mich, alö ich i&n 3«m erfteranal 
fah/ ben Einbrucf eineö finjieren 9Kenfchem Diefen etflen 
Einbruc? empfing ich noch alö $inb unb bt^\)alb fonnte ihn 
auch nichtö wmifchen. #ufjerltch mar er ein högerer 2Senfch 
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t>on hohem 2Buchö, unb man hätte btc gmpfinbung, aW t>er* 
berge er mit 2lbficht feinen S3licf hinter ben grofjen, grünen 
©Idfern feiner Frille. Sr war trocfen, nic^tö weniger al$ 
mitteilfam, unb felbfl unter fcier 2lugen im äJerfehr mit fei- 
ner grau fanb er fojufagen niemals ein rechtes %1)tma gur 
Unterhaltung» Offenbar war ihm bie ©egenwart &on SOTen* 
fchen IdfKg» SKid) beachtete er überhaupt nicht; bagegen 
füllte ich mich jebeömal, wenn wir abtnbt im ©alon 2llex* 
anbra SWchailownaS $um Xee jufammenfamen, wdhrenb 
feiner 2lnwefenheit dugetft ungemütlich. JpetmKc^ beobachtete 
ich 2lleyanbra SSichailowna, unb ju meinem Kummer be* 
merfte ich, bag fie bann jebeö ihrer SBorte erwog unb über 
jebe Bewegung nachbaute. Sie aber erbleichte, wenn fie fah, 
ba$ ih* 9Hann fchroffer ober unfreunblid)er würbe; ober fie 
errötete wohl auch Pölich, als fyabt fie auö einem fetner 
Sorte irgenbeine änfpielung ober einen Vorwurf herauäge* 
h6rt. 3>ch fühlte eö, baß ihr baö^ufammenfeinmitihmfehwer 
fiel, unb boch fchien fie, wenig jlenS foweit fich bas nach 
dufjeren Reichen beurteilen ließ, feinen 2lugenblicf ohn« 
ihn leben ya f6nnen. 9Rir fiel befonberö ihre ungeheure 2luf* 
merffamfeit ihm gegenüber auf: fein SBort, feine Bewegung 
würbe oon ihr überhÄrt ober überfehen. SS war, als wolle 
fie nach allen Gräften es ihm recht machen unb als fühle 
fie, ba§ ihr baö bennoch nicht gelang. 3fa, eö war faffc, als 
erbettele fie üon ihm feinen S3etfall: ein flüchtiges 2dcheln, 
ein häl&eö freunblicheS SBort t>on ihm - unb fie war glücf* 
lieh . . ♦ glücf lieh wie ein SKdbchen in ber erflen 3ett einer noch 
fchüchternen, noch hoffnungSlofen ?iebe. @ie ging mit ihrem 
Spanne um fo t>orftchttg wie mit einem ©djwerfranfen. (*r 
aber fah auf fie, wie mir fchien, mit einem fie brüefenben 
unb qudlenben 9Ritleib herab, ©obalb er mit einem #dnbe* 
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brurf t>on ihr 2lbfchteb genommen unb fich wieber bi fein 
Kabinett aurutfgejogen hatte, war fie gleich rote uerwanbelt. 
3hre Bewegungen, ihre Unterhaltung, alleö an ihr würbe 
fofort tnel freier, fiterer, fixerer. 9lur eine gewiffe 23er* 
wirrung war an ü)r noch lange nach jebem SBteberfehen mit 
ihm bemerkbar. @ie fing bann gleich an, ftd) jebeö t>on ihm 
gefprochene SBort inö ©ebächtniö jurücfjurufen, wie um e$ 
nochmals ju prüfen. £)ft voanbU fie fich bann auch an mich 
mit ber grage, ob fie ftch nicht serhÄrt habe: hatte 9>jotr 
2llej:anbrowttfch ftch fo ober fo auögebrucft? - unb alt fuche 
fie noch nach einem anberen Sinn in bem, waö er gefagtl 
(rrft nach ^twa einer ©tunbe würbe fie bann wieber fie felbjt, 
alö habe fie ftch nun enblid) bat>on überzeugt, bag er mit ihr 
üottfommen aufrieben fei unb bag fie ftch grunbloö beun* 
ruhige. Dann würbe fie pl&§ltch froh unb Reiter unb gut, 
fußte mich, lachte mit mir ober fegte ftch an ben §lügel unb 
fpielte, waö ihr gerabe einfiel £)ft fpielte unb improoifterte 
fie bann, ohne eö ju gewahren, wie jwei ©tunben baruber 
serffrichen. Sann fam eö wohl auch t>or, ba§ baö Spiel 
ptöfclich »erjhtmmte unb ich fie weinen fah. ©obalb fie aber 
meine Aufregung bemerfte, »erficherte fie mir fchnell unb 
fhijternb - aU furchte fie, ba§ man unö fybtm ttttnte — , 
e$ fei nichtö, wirklich, eö fei m'chtö, btefe Ordnen fdmen nur 
fo &on felbfl, fie hatten nichtö ju bebeuten, fie fei im ©egen* 
teil fehr froh unb glucfltch, unb ich folle mich nur ™fy 
aufregen. SBar ihr SKann abwefenb, fo gefchah eö oft, baf 
fie ftch um ihn pl6§ltch beunruhigt fühlte unb ftch nach ihm 
3U erhtnbigen begann: wohin er gefahren, warum, wann, 
$u wann er bie *J)ferbe beredt, ob er Franf ober gefunb, bei 
guter ober fchlechter 2aune gewefen, wa$ er gefagt ufro., 
ufw. $on feinen ©tenflangelegenheiten unb feiner Ärbett 
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mit ibm ju fprecben - baö wagte fie grunbfdfcticb niebt 
ffienn er ibr einmal etwaö riet ober fie um etwaö bat, bann 
b&rte fie tyn ergeben an unb festen fieb in ad)t $u nehmen 
wie eine ©Katrin t>or i^rem ©ebieter. @ie barte e$ febr gern, 
wenn er irgenb etwaö oon tyren Sachen lobte, etwa ein 
23ueb, einen Jtunfrgegenjranb ober eine tyrer #anbarbeiten. 
@ie war bann gleiebfam frolj barauf, unb fab fofort glüef* 
lieb auö. 3b* ©täcf aber Fannte feine ©renken, wenn er ein* 
mal - es gefcbal; freiließ nur febr feiten unb aucf> bann fafi 
wie auö Serfeben - $u ben beiben fleinen $mbern ein wenig 
^ärtliebfeit dugerte. 3b* ©efiebt fccrflärte fieb bann gevabe* 
$u, eö fhablte t>or ©lüef, unb in biefen 2lugenblte!en g:b fie 
fieb in ibrem Serbalten bem SHann gegenüber manebmal 
trielleiebt etwaö $u febr ibrer Jreube bin. 3* S5* fr* e & fk & ann 
bie tfübnbeit bisweilen fogar fo weit, bag fie plifclicb felbfl 
unb unaufgeforbert ibn bat - allerbingä immer noeb jag* 
baft unb mit febüebtemer Stimme - irgenbeine neue $om* 
pofition, bie ibr ber 2Ruf if alten^dn bler jugefanbt, anjub&ren, 
ober feine SReinung über ein S5ucb $u fagen, ober ibr gar $u 
erlauben, ibm ein bis jwei ©eitert barauö öorjulefen, wenn 
biefe einen großen Sinbrurf auf fie gemaebt fyatttn. ©e* 
w&bnlteb fam ber ©arte gndbig allen ibren ffiünfcben nad) 
unb läcbelte, wie man über ein Äinb naebfiebtig läebelr, 
wenn man ibm irgenbein fcltfameö ©piel niebt verbieten 
will, um ibm ntcr>t ttorjeitig feine 9tawirät ju rauben* 3er) 
wei§ niebt, weöböfb mieb biefe* 2der)eln, biefe bo^mütige 
5^acbftcbt, biefe Urt0tctcr)r)ert jwifeben t'bnen immer fo em* 
pirte! 3d) f er) wieg aber, bezwang mieb unb Uobad)ktt fie 
nur aufmerffam mit finblicber Neugier, jeboer) mit früb* 
reifen ernjten ©ebanfen. bisweilen bemerkte icb, baß ibm 
pli^licb etwaö einjuf alten febien: es war, als befinne er ficr), 
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alt erinnere er \xd) gegen feinen Killen an etwa* (Schwere*, 
gurcfctbareö, Unabwenbbared, unb im 9tu serfctywanb baö 
t\ad))id)ti$ tyerablaffenbe Wekeln auö feinen $ÜQcn, unb feine 
2lugen fafcen vlbtyid) mit folgern ÜÄitleib auf bie grau, bafj 
tt wie eine Warnung über fie fam unb id) t>on biefem 
leib f&rmlid) f6rperlicf)en ©etymerj oerfpurte: f>dtte e$ mir 
gegolten - id) glaube, eö fcätte mieft ju Xobe gequält 3fm 
Slugenblicf »erfdpwanb bann auety alle greube auö bem ®e* 
fic^t 2He;anbra 9Kid>ailowna$. Sie SRufif, wenn fie gerabe 
fpielte, ober tyre Stimme, wenn fie gerabe Dorlas, braefy ab, 
@ie erbleichte, nafcm fiel) frampfbaft jufammen unb fctywieg. 
(Sö folgte ein petnltdjeö, brticfenbeö Schweigen, bat bis- 
weilen lange anbauerte. Snblicfc t>erfucf)te tyr 2Ratm bat 
©Zweigen $u brechen. Sr erftob fi#, um wie mit ©ewalt 
ben Ärger unb bie (Erregung in fiety nieber^ujwingen, unb 
nacfjbem er ein paarmal in finßerem Schweigen burefc bat 
Limmer gefcfyritten war, brüefte er feiner grau bie Jpanb, 
atmetet tief auf, prefjte ficfytlicf) betreten ein paar abgerif* 
fene ©orte &ert>or, bie fie beruhigen follten, unb »erlieg bat 
Limmer; 2llejranbra SWic^ailowna aber bvad) in Ordnen auö, 
unb eine tiefe quafoolle Xraurigfett fam über fie. Oft feg* 
nete unb befreite er fie t>or bem gortge&en wie ein $inb 
abenbö beim 2(bfcf)ieb, unb fie empfing ben Segen mit SCrct* 
nen ber Danfbarfeit in piller <Sf>rfur#t. 5lber tt gab ba ein 
paarölbenbe (nur jwei ober brei in ben ganjen acfyt Sauren), 
bie id) nidfjt üergeffen fann... Sann war Slleyanbra SÄt^afe 
lowna ptöglid) ganj üeränbert 3n tyrem fonfl fo (Wien ©e* 
ficht fpiegelten fid) bann pl&g!i<$ anflatt ber beflctnbigen 
Unterwerfung unb ©elbflerniebrigung üor bem SKanne - 
£$orn unb gmp&rung. Saö ©ewitter 30g langfam herauf, 
©er SKann würbe fdjweigfamer, fc^roffer, unb fein ©efictyt 
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nod) finfterer aU fonfl. ©cbltefjlicb tytit eö ba* rounbe ^>er^ 
ber armen grau ntc^t mebr auö. Stttt öor Aufregung ftoefen* 
ber Stimme begann fie ein ©efprdcb, anfangö in abgerif* 
fenen, unjufammenbdngenben ©dgen üoll t>on SHnbeutungen 
unb bitter oerfc^roiegenen 3Borten; biö fic p(6gUcf>, alö 
f6nne fie ibr 2eib ntc^t mebr ertragen, in Xränen auöbracb 
— unb bann folgte ein $0Tnt$autbtud) mit Sorroürfen, 
klagen unb SBerjroetflung wie in einer ferneren Ärifiö. 21ber 
man fcätte feben müffen, mit roeldjer ©ebulb ibr SWann baö 
alle* ertrug, mit melier Xeilnabme er fie ju berubigen fucf>te 
unb rote er ibr bie #dnbe fügte, biö fcbltefjlicb aueb tym bie 
Ordnen in bie Äugen traten: bann roar'ö, alö rufe ibr @e* 
rotffen ibr plö^lid) etroaö ju unb roerfe ibr ein SSerfcbulben 
oor. ©te Xrdnen tyred SWanneö erfebütterten fie unb bdnbes 
ringenb in neuer $8erjroeifiung roarf fie fieb ju feinen gügen 
nteber unb flebte unter 6cb(ucbjen unb SBeinen um feine 
SJerjetbung, bie er ibr benn aueb fofort gerodbrte. 2)od) tbt 
©eroiffen lieg ibr noeb lange feine Sftube unb fie fubr fort, 
t'bn unter Xrdnen um SJerjcibung ju bitten. 9cacb biefen 
Muäbrücben roar fie bann bie ganjen folgenben SKonate noeb 
febüebterner, noeb dngffticber t>or ibrem 2Sann alö auoor. 
3Bir blieben alle biefe Älagen unb Sorroürfe üollfommen 
unoer jldnblicb; überbieö rourbe icb bann immer unter irgenb* 
einem SSorroanbe auö bem Limmer gefebieft, aber ganj fonns 
ten fie bieö alleö boeb niebt t>or mir oerbergen. 3>cb beobacb* 
tete unb fab... unb roaä icb niebt fab, baä erriet icb, unb 
fo fd)6pfte icb febon gletcb ju Anfang ben Scrbacbt, ba§ eö 
fieb baUi um ein ©ebeimniö b^nbeln mußte, baß biefe plo§* 
lieben 2luöbrücbe eineö rounben Jperjenö niebt gero&bnlicbe 
9tert>enfrifen waren, bafj ibr SWann niebt obne ©runb immer 
fo finfier auöfab unb biefe* sroeibeutige 9Bitleib mit ber 
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armen franfen grau 1)atU, bag auch ihre Schüchternheit 
unb #ngftttd)feit unb auch biefe befcbeibene fonberbare Siebe, 
bte fte ihrem SWanne faum $u jetgen roagte, ihren befonberett 
@runb höben mußten, unb ebenf 0 ihre Sinfamf eit, ihre nahe* 
ju fl6jlerlid)e 3urücfge$ogenbeit foroie ihr ptöglicbeö Srr6ten 
unb Erbleichen in ber ©egenroart tbreö ©atten, baö mir 
immer roieber auffiel unb immer mieber $u benfen gab. 

SDoch fo(d>e Svenen famen, roie gefagt, nur febr, fehr 
feiten cor, unb ba unfer geben obnebin fo Aberauö eintinig 
verlief unb 2üexanbra 3Rtcbailorona mir aud) fd;on fo nabe 
jianb, alö ^dtte ich fie mein geben lang gefannt, unb ich 
anbererfeitö mich fcbnell entroicfelte unb tnel 9teueö in mir 
erroaebte -, wenn eö mir aud) noch nicht ju 23erougtfetn 
fam -, immerhin, ein fteueö, baö mich t>on meinen 23e* 
obad)tungen ablenkte - fo gewöhnte id) mid) eben an btefeö 
geben unb an bte Eigenheiten ber SKenfchen, bie mich um? 
gaben, grctlid) bad)U td), wenn td) fie mitunter betrachtete, 
über fie bennod) nach, baö mar roobl anberö aueb niebt gut 
m6glicb, aber mein Senfen führte vorläufig noch $u feinem 
Ergebniö. ^tnju fam, bafj icb fie glübenb liebte unb mich 
unwillkürlich fyütttt, mit metner Dleugier ibre ©unbe $u be* 
rubren - baju artete icb ihr 8etb siel $u febr. Sie aber t>er* 
flanb mich tnelletd)t noch beffer alö ich felbjl mich t>erjlanb, 
unb rote oft fagte fte mir für meine Siebe unb Hlnbdngltcb' 
feit ihren jlummen San!! 2Bie oft, roenn fie meine Sorge 
um fte fab/ liebelte fie mir unter Ivanen £u, ober fie fcherjte 
felbfl Aber ibr biufigeö SBetnen, ober fie begann mir auch 
roobl ju er^bl««/ bag fte febr aufrieben, febr glücklich fei, 
alle feien fo gut ju ihr, alle bitten fie lieb, nur quäle eö fte 
febr, bafj 9>jotr älejanbroroitfd) fich ibretroegen grdrne unb 
ftd; um ihre Seelenruhe forge, roährenb fte im ©egenteil fo 
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glücflicb fei, fo glücflid)...! Unb fic fdjlog micb mit tiefem 
©efübl in t^re ärme, innige Siebe oerfldrte ibr ©eftdjt, fo 
bag mein Jj>er$, wenn man bieö fagen fann, t>or lauter SRit* 
empfinben fcbmerjte. 

9lie werbe icb ibr ©efidjt üergeffen. Sö waren reget* 
mdgige £üge, unb ü)re SÄagerfeit unb Söldffe, festen eö, er* 
b*b;en nur nodj ben 9tct3 tyrer flrengen ©cbäabeit. Daö 
reiche fdjwarje #aar, baö - in ber 2lrt wie eö bamalö ge* 
tragen würbe - t>om ©Heitel glatt nadj unten gcfdmmt 
war, warf tiefe ©chatten auf baö £)oal ber SSangen; um fo 
liebreijenbcr aber war ber frappicrenbe tfontrajt ibrer gro* 
gen tinbiid) Haren blauen 2lugen, auö benen einen fooiel 
>3ärtlicfyfett, Siebe unb ©üte anfab, unb in benen biöweilen 
aud> fo&iel Olawitdt lag unb fooiel 3 a 9^ftigfeit unb 
©ebugbebürftigfeit. Sö waren 2higen, bie jebe (Smpfinbung 
3u freuen f djtenen, bic jebe Jperjenöregung fürchteten, gleich? 
tnel ob eö flüchtige greube ober fülle Xrauer war. £>ocb in 
glücflid;en ruhigen ©mnben lag in biefem 23licf, ber fo tief 
inö #er$ brang, footel $larbeit unb SBdrme, fooiel ruhige 
Sfleinbeit, bann flauten biefe blauen Mugen fo jdrtlicb, fo 
füg einen an, bann fpiegelte ftd) in ibnen fooiel ©nmpatb*e 
mit allem, waö ebel unb gut war, waö um Siebe ober um 
SRitleib bat, bag man fiefy ibr mit ganjer ©eele Eingab, bag 
bie ©eele fieb ü)t »ollfommen unterwarf unb $u ibr fyn* 
ftrebte unb t>on ibr, wie man meinte, biefelbe ßlarbeit unb 
Sftube unb Serf&bnung unb Siebe erbielt. ©o fc^aut man 
biöweilen binauf in ben blauen #immel unb füblt, bag man 
©tunben unb ©tunben in biefem fügen ©Clauen verbringen 
ttmtfe unb bag bie ©eele freier unb rubiger wirb, ganj atö 
fpiegele fid) in ibr wie in einem füllen SBaffer bie groge 
weite $immelöfuppel 2Benn aber - unb baö gefebab fo oft 
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- bie Begeiferung tyr Jarbe inö ©eficfjt trieb unb i^re 
Brujl ficty t>or (Erregung hob unb fenfte, bann fprüfcten ihre 
2lugen in bunflem fteuer, alö wenn t^re ©eele, bte !eufch 
bte reine flamme beö fie fo bcgeiflernben ©ehernen Mutete,, 
fid) ganj in ihre 2lugenjlerne oerfegt hätte. Sann war fie 
gerabeju wie öom Jpetligen ©eift erfüllt Unb in btefem 
ptöglichen äuffchwung ber (Seele mitten auö fKUer ruhiger 
Stimmung $u glübcnbfter Begeiferung unb reiner ftren* 
ger SBergeif erung lag fo otel t>on nawem, finbltcfyem ©lau? 
ben, baß ein $ünf ler wohl fein ^albeö geben bafür b^ 
geben würbe, wenn er biefeö grauenantlig in einem folgen 
2lugenblicf ^dtte fefcen unb biefe Begeiferung auf ber Sein* 
wanb hätte wiebergeben fönnen. 

@d)on in ben erfen Xagen nach meiner Überfiebelung 
merfte ich, baß fie fich in ihrer ©nfamfeit über meine 21ns 
wefenbeit freute. Samalö fyattt fie nur ein $inb unb war 
erf feit einem 3a£re SÄutter. Doch ju mir war fie fletö wie 
ju einer leiblichen Xofytt, unb niemals machte fie einen 
Unter fchteb jwifchen mir unb ihren eigenen $inbern. Unb 
mit welchem Sifer fie fid) an meine (Erhebung machte! 9Äa? 
bame Seotarb mußte oftmals Wekeln, wenn fie in ber erflen 
3eit ihren Übereifer fab. Unb in ber £at, wir fingen mit 
einem 9Ral fo atemlich alleö an, wir begannen mit fo sielen 
gädjern, baß wir unö balb gan$ verloren. @ie wollte mir 
auf ein SÄal fo t>tcl betbringen, baß eö fie ju liebevoller Un* 
gebulb trieb, ich aber ober vielmehr mein SBiffen feinen 
großen Dtugen barauö fliehen fonnte. Anfangs betrübte fie 
meine JpilfloftgFeit; bann mußte fie aber lachen, unb bann 
fingen wir nochmals von vorn an - boeb trog beö erflen 
SWtßerfolgeö erflctrte fich 2llexanbraUföicbailowna fityn gegen 
bat altbewährte @t)f em ber SRabame 2eotarb. ©te {bitten 
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\ad)tnb um ihre 9Äethoben, aber meine neue 2e^rcrm blieb 
fategorifch bei ihrer geinbfehaft gegen jegliche* ©pjtem unb 
behauptete, mir würben nach etlichen SBerfuchen ben rieh* 
tigen 2Beg fchon ftnben, unb eö habe Feinen ©inn, mir ben 
$opf mit toten Kegeln fcolljujtopfen: ber ganje Erfolg f>ingc 
nur baoon ab, bag man meine natürlichen gäbigfeiten er? 
fannte unb werfte unb bat>on, bag man auf meinen guten 
^Bitten $u wirfen vermochte. Sarin aber hatte fie jwetfelloä 
rec^t, benn ihre SWetbobe fiegte mit glänjenbem (Erfolg. 
(Srftenö fielen bei unö bie Sollen ber Sehrerin unb Schülerin 
ganj fort. 2Bir lernten nrie jwei greunbinnen, unb nicht 
feiten machte eö fid) fo, bag ich 2lleranbra SKicbailowna be? 
lehrte, ohne ihre fleine 2ift ju bemerfen. Unb wir gerieten 
nicht feiten fogar in ©treit unb mit glühenbem £ifer fuchte 
ich bie (Sache ihr fo ju erflären, wie ich fie begriff, biö 2ller* 
anbra SKichailowna mich unmerklich auf ben richtigen 3Beg 
führte. Daö enbete bann gewöhnlich bamit, bag ich, wenn 
mir enblich ein 2id)t aufging unb ich ptöfclich ih** öft «ntf 
unb einfah, bag fie, waö oft genug gefchab/ ©tunben 
ju meinem 9hn$en geopfert hatte - bag ich mich bann an 
ihren Jpalö warf unb fie frampfhaft umarmte. (Später tat 
ich baö nach jeber ©tunbe. SÄeine (JmpfmbfamFeit über* 
rafchte unb rührte fie fo, bag fie mich immer ganj tterwun* 
bert anfaf). Sie begann mich nach meinem früheren Seben 
$u fragen, unb nach meinen (Stählungen würbe fie jebeö* 
mal järtlicher ju mir unb ernjter - ernfter, weil ich ihr mit 
meiner traurigen $inbbeit auger bem Üttitleib auch noch 
eine gewiffe Achtung einfügte. Stach meinen ©ejtänbniffen 
führten wir gewöhnlich noch lange ©efpräche, in benen fie 
mir meine (Srlebniffe ju erflären serfuchte, fo bag eö mir 
t>orfam, alö erlebe ich baö alleö nochmals unb alö lerne ich 
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babei viel. SBabame 2eotarb fanb biefe @efprdd)e viel ^u 
ernjt für mein älter, unb wenn fie meine unwillfürlichen 
Ordnen bemerkte, fagte fie oft, fte feien gar nicht am *pia£. 
3d; aber backte barüber ganj anberö, benn nach bie fem 
Unterricht würbe eö mir immer fo leidet unb frei unb füg 
ume Jper3, ganj alö hätte eö in meinem ©chitffal nidjtö 
Sunüeö unb Xraurigeö gegeben. Unb icf> mar auch 2lle;* 
anbra Michailorona viel ju banfbar bafür, bag fie mich 
veranlagte, fie mit jebem Sage mehr $u lieben. SKabame 
2eotarb war natürlich nicht barauf verfallen, bag auf biefe 
SBetfe allmählich alleö in mir fich glitten unb orbnen unb 
feine Harmonie finben mugte, waö fich früher »irr unb 
vorjeitig jiürmifch in meiner ©eele erhoben ^atte, alleö, 
wovor mein wunbeö ^inberberj in feinem bitteren ©chmerj 
fo ratloö geftanben, bag eö fy&ttt verjlocfen muffen, ba eö 
nur ben ©chmerj füllte, aber nicht begriff, warum unb wo* 
her bie ©djldge eö trafen» 

Unfere Xage fingen bamit an, bag wir unö im ßinber* 
jimmer jufammenfanben, ihr Äinbch^n weeften, eö anflefc 
beten, wufchen, fütterten, mit ihm fpielten unb ihm baö 
(Sprechen beizubringen verfugten. Ratten wir unö mit ihm 
genug abgegeben, bann begann baö 2ernen. Dieö Semen er* 
flrecfte fich eigentlich auf alleö unb war boch an nichtö ge* 
bunben. 9Bir lafen, erjdhlten einanber unfere ginbrüefe unb 
©ebanfen wdhrenb ber Sieftüre; bann, wenn wir bavon ge* 
nug ^tten, gingen wir jur SKufif über, unb bie £eit ver* 
ging wie im Sie Slbenbe verbrachten wir meijt fehr 
gemütlich, auweilen fam 25., älejranbra SBichailownaö 
greunb, unb auch Sföabame geotarb gefeilte fich $u unö. £>ft 
würbe bann auö ber Unterhaltung ein eifriger Siöput über bie 
Äunfi ober über baö2eben (baö wir fafl alle nurvom#ören* 
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fagen fannten) ober über bte SBtrFItdtfett unb baö 3beal, 
über Vergangenes unb künftiges, unb eö würbe barüber 
EWitternoc^t unb nod) fpdter, ofcne bafj wir eö merften. 3$ 
l;6rte mit allen gtbern ju, tdj begeiferte mtd) mit tynen, id) 
lachte ober icfy mar ergriffen, unb an biefen 2lbenben erfuhr 
id> benn aud; nacb unb nad) alled9tdbere, waö meinen Sttcf^ 
üater unb meine erfte Äinbbeit betraf. 

3njwi|*cben wudjö id) fyeran; man nabm für micfy 2e^rer 
an, bocb ^d;te id) t>on biefen ofcne Mlejranbra üWicfyailownaö 
Jpilfe fo gut wie nic^tö gelernt S3et meinem ©eograpbie* 
leerer bdtte id) t>on bem ewigen Suchen ber Stdbte unb 
Jlüffe auf ben harten nur erblinben fönnenl 9Äit 2lleyanbra 
SKicbailowna bagegen unternahm td> wabre SBeltreifen, wir 
burcbßreiften fo mdrd)enbafte Sänber, fa^en fo »tele 2Bun* 
ber, »erbrachten fo tuele pbantafieerfüllte ©tunben miteins 
anber, unb unfcr.Stfer war in ber Söegetjterung fo groß, baß 
alle Sicher, bte fie gelefen ^atte, nid;t mebr genügten unb 
wir unö neue 25üc^er ocrfcijaffcn mußten. 25alb fonnte id) 
meinen ©eograpbielebrer belehren, wenn er aucfy, baö muß 
man ibm um ber @ered)iigfeit willen laffen, btö $um@d)luß 
feine Überlegenbett infofern bewahrte, alö er bte Sage jebe* 
©tdbtcfyenö mit peinlid;fler ©enautgfeit in Sdngen? unb S5rei« 
tcngraben anzugeben wußte, fowie bie %ofy\ ber <£tnwobner 
in Kaufenben, Jpunberten unb ^ebnern. Sem ©efcbicbtö* 
lebrer würben bie ©tunben gleichfalls pünftltd; bejaht, 
aber erjl nad)bem er gegangen war, fingen wir, Slleyanbra 
Sßicbailowna unb id), mit ber @ef Richte an: bann polten 
wir unfere SSücber tywoz unb lafen - lafen bis tief in bie 
»Tlacbt üftie fyabt id) (jrtfcre ^Begeiferung empfunben als 
bei biefem £efen. 2Bir waren bann betbe fo begeifert, als" 
wdren wir felber bte gelben, bie jene großen Xaten soll* 
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brachten. Natürlich lafen wir awifchen ben $t\Un noch mehr 
herauö alö auö ben überbie* t>erftanb älejranbra 

SÄichailowna meifUrhaft ju etilen ober eine Gegebenheit 
311 erläutern, fo bag man baö ©efchehniö förmlich miter* 
lebte, alö gefchähe eö eben je§t. 2Rag eö nun auch meinet* 
wegen Fomifd) anmuten, bag wir unö fo begeiferten unb bte 
nac^ Mitternacht fafjen unb lafen, ich ein $inb, unb fte eine 
grau mit einem nwnben Jperjen, baö fo fchwer am Seben 
trug! - 2lber eö war fo. 3$ wugte, bag fie fid) neben unb 
mit mir gleichfam erholte, ©oroett ich mich erinnere, machte 
ich mir fchon bamalö feltfame ÖebanFen, wenn ich fie füll 
betrachtete, unb noch beoor ich etwaö auö ihrem 2eben er* 
fuhr, h^tte ich f^hon tneleö erraten. 

3ch würbe brei^ehn 3ahre alt. Mit Sllejanbra SJHchai* 
lownaö ©efunbheit ging eö mehr unb mehr bergab. (Sie 
würbe reizbarer, unb bie hoffnungölofe Trauer Fam immer 
öfter über fie. 3h* ®atte ©erbrachte nun gewöhnlich längere 
£ctt bei ihr, wenn er auch ebenfo fchweigfam unb finfiet 
blieb wie früher. Sa begann ich benn, immer lebhafteren 
2lnteil an ihrem ©chicffal au nehmen. 3$ entwuchö bereite 
ber ^inbheit, siele neue (SinbrücFe, Beobachtungen unb 2*er* 
mutungen hatten in mir fchon bejlimmtere gormen ange* 
nommen, unb baö ©eheimniö, ba$ fo fchwer auf biefer 
gamilie lag, begann mich immer mehr au quälen. (5ö gab 
ölugenbltcfe, wo eö mir fchien, baß ich biefeö Stätfel faf* 
fchon erriet. Doch bann Fam auch wieber eine gewiffe (bleich* 
gültigfeit, eine Apathie über mich, ja fogar ein gewiffer 
Ärger Fonnte mich erfaffen, unb ich »ergag meine 2lntetf* 
nähme, ba ich auf bie eine grage boch Feine Antwort er? 
hielt. Söiöweilen - unb baö Fam immer häufiger t>or - hatte 
ich baö feltfame 33ebürfniö allein au bleiben unb au benFen, 



# 268 # 



immer nur 311 benfen. Saö war ganj wie au jener Jett, alt 
id) nod) bei ben (Eltern lebte unb bamalä - noch t>or metner 
greunbfebaft mit meinem @tteft>ater - ein ganjeö 3abr 
lang nachbaute unb auö meinem SBinfel bie 2Belt ©otteö 
betrachtete, fo baß td^ ju guter 2egt unter ben t>on metner 
eigenen ^^antafie gefebaffenen Phantomen gana verein* 
famte. ©er Unterfcfjteb beflanb nur barin, baß jegt mehr 
neue unbewußte Xriebe in mir waren unb größere Ungebulb, 
fldrfere (gebnfuebt, nichtigeres »erlangen nach Bewegung, 
nach Auflehnung mich quälte, fo baß ich nicht mehr wie 
früher meine (Spannung unb Sammlung auöfcbließltcb auf 
eine einjtge ©acbe 1)inUnhn tonnte. Aber auch äleyanbra 
SRicbailowna fing an, ftcb t>on mir ju entfernen. Sn biefem 
Hilter fonnte ich ibr faft nicht mebr greunbtn fein. 3ch war 
fein Äinb mebr, id) fragte nacb gar au meiern, unb auweilen 
fab id) fie fo an, baß fie ibre Sttugen üor mir nieberfcblagen 
mußte. <Sö gab fonberbare Minuten. 3$ fonnte ibre Ordnen 
niebt ertragen, unb oft txatm bei ibrem Anblicf aueb mir 
Xränen in bie 2lugen. 3$ warf mich an ibre 25rup unb um? 
fing fie leibenfehaftlich. 28aö fonnte fie mir antworten? 3$ 
ftiblte eö, baß icb ibr eine 2aft war. 25iöwetlen aber - unb 
baö waren bann febwere traurige Minuten - war fie e$, bie 
mtd; plifcKcl) wie in innerer Verzweiflung umarmte, alt 
fuebe fie meine Teilnahme, alö Mnne fie ibre <£tnfam(ett 
niebt länger ertragen, alö bitte icb fie febon ganj fcerftonben, 
alö bitten wir febon gemeinfam gelitten. Dod) trog allebem 
blieb awtfcben unö ein ©ebeimntö, baö füllten wir, unb ba 
war id) eö, bie fich in tiefen SRinuten oon t'br au entfernen 
begann. würbe mir febwer, mit ihr jufammen $u fein. 
Überbieö üerbanb unö faft nichtö mehr außer ber SRuftf. 
2>och auch bie würbe ihr t>on ben traten fchon verboten. 
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S3ücf>er? £)at war fc^lieglid) fogar bat gefd^rlt^ftc ©ebtet 
Sie wufjte entföieben ni$t, waö unb wie fie mit mir lefen 
follte. 2Bir wdren nic^t einmal über bie erjle ©eite ^inauö* 
geFommen: jebeö 2Bort bdtte man alö 2lnbeutung, jeben be* 
langlofen @a£ alt SRdtfel auffaffen F&nnem ©efprdc^e ju 
zweien, wie früher, in glübenber £)ffen£eit - mteben wir 
fcfyon. 

©erabe in biefer $t\t gab bat ©cfticFfal meinem 2eben 
pl&gltdj unb in ganj unüorbergef ebener 2Beife eine anbete 
Bttcbtung. SWeine SlufmerFfamFeit, meine ©efuble, mein 
Jr>erj, mein $opf - alleö manbte fid) mit einem SKal unb 
mit ganzer angefpannter $raft, bte bit jur 33egeifterung 
flieg, pl&(3licf> einer anberen, mir biö babin noeb ganj unbe* 
Fannten XdtigFeit ju unb icb oerfegte mieb, fafl obne beffen 
gewabr $u werben, in eine neue SBelt; id) £atte Feine Jeit, 
jurücfjufeben, mieb um$uf Clauen, miefc $u bef innen; tt 
Fonnte ja leidet mein SBerberben fein, waö id) aueb beutlicfc 
felbft füblte; boeb bte SSerfuc^ung war gr6§er alt bie ^ngjl, 
unb tef) ging weiter aufö ©eratewo&l mit gefd)loffenen 
2lugem Unb auf lange $t\t lieg id} mic$ fo ablenFen t>on 
jener SBirFlicbFeit, bie mir bereitö fo Idfttg geworben war 
unb in ber id> fcfyon f o burjlig unb bod) t>ergeblic(> einen 2luö* 
weg gefugt. 2ßaö bat war, will tcf> je§t erjdblen. 

$on ben brei äuögdngen auö bem grimmer führte ber 
eine in bie grogen gmpfangördume, ber anbere in mein 
Limmer unb in bie ^inberjimmer unb ber btitU in bie 
23tbliotbeF. 3n bie 23ibliot$eF führte aber nod) eine anbere 
£ür, bie oon meinem Limmer nur bureb ein SlrbeitöFabinett 
getrennt war, in bem gew&bnltdj ber ©ebilfe tyiott Vkp 
anbrowttfcbö fag. ©er war jugleicf) fein ©eFretdr unb ge* 
wiffermafjen feine rechte Jpanb. Den ©ctylüffel jur »iblio- 
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tfcef unb au ben 33ücherfcf)rdnfen fyattt er. Stneö 5£ageö 
nach bcm Sffen, alö ich nicht au £aufe war, fanb ich tiefen 
©chlüffel auf bem Xeppich im tfabmett. 3$ würbe neu* 
gierig, bereit ben @d)lüffel unb fcerfuchte, ob fich mit ihm 
bie Züt auffchließen Kef. 3* trat in bie SBiMiot&ef. <S* war 
baä ein aiemlich große*, fehr helle* Limmer, in bem an ben 
SBdnben acht große 23ücherfchrdnEe ftanben. Sie oielen 23ü* 
eher waren ty\ott öllejanbrowitfch einmal mit einer (Erb* 
fchaft augefallen, ober wenigflenä ein großer £eil berfelben. 
Sie anberen 83ücher Ratten fich nach unb nach angefammelt, 
ba 2lleyanbra 2Ktchatlowna befWnbig welche Faufte. SRir 
hatte man biö bahin nur mit großer SBorficht Sucher jum 
2efen gegeben, fo baß eö für mich unfehwer ju erraten war, 
baß man mich meleö nicht lefen laffen wollte, alfo meleö für 
mich noch ein ©eheimniö blieb, £>ie$ nun erwedfte in mir 
unbezwingbare Neugier, unb in einer 2lnwanblung t>on 
gurcht unb greube unb mit einem ganj befonberen ©efühl, 
über baö ich mir feine 9ted)enfd)aft gab, fchloß ich ben erjlen 
©chranf auf unb nahm baö erfle S3uch auö ber Sfteihe. 3n 
btefem ©d)ran! waren nur Stomane. 3<h bettelt ben 23anb, 
fcerfchloß ben ©djranf unb braute baö 23uch mit einem fo 
eigentümlichen Smpfinbcn, mit flopfenbem unb boch wieber 
ftillfiehenbcm J^erjen ju mir auf mein Limmer, al$ h&te 
ich geahnt, baß bamit eine große Umwälzung in meinem 
2eben eintreten follte. <£rjl alö ich in meinem Limmer in 
©icherheit war unb auch bie Xür serfchloffen ^atte, fchlug 
ic^ baö S5uch auf. Doch ju lefen wagte ich nodh nicht - eine 
anbere ©ovge befchdftigte mich: jund^ft mußte ich mir ein 
für allemal ben freien $utt\tt jur 95tbliothef fichern, unb 
jwar fo, baß niemanb etwaö baüon merfte, bamit ich mir 
au jeber >?eit jebeö beliebige 23uch t>erfd)aff*n unb bei mir 
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behalten Fonnte. 3$ befchlog baber, auf baö Vergnügen, baö 
entwenbete 23uch fogletch $u lefen, sorldufig oeraid^ten: 
jlatt beffen braute id) baö SSuch $urüc!, <*« &en ©cblüffel 
bettelt id) bafür bei mir. 3fch bettelt ihn unb verheimlichte 
eö - baö war bie erjle fdjlechte Zat in meinem Sieben. 9tun 
wartete ich auf bie golgen, boch bie waren nicht fchlimm: 
nachbem ber ©efretär ben ©cblüffel einen ganzen 2lbent> 
vergeblich gefugt ^atte, lief; er am näcfyffcn borgen einen 
©cbloffer rufen, unb ber fanb nach furjem Suchen in einem 
mitgebrachten grogen ©chlüffelbunb einen paffenben neuen 
Scblüffel. Damit war bie ©acfye erlebigt, unb niemanb er* 
fuhr, bag er ben alten Sd)lüffel verloren hatte. Xrogbem 
war ich üorfiebtig unb ging mit 2iji erfb nach einer SBoctye in 
bie 23ibliotheF, nachbem td? mich überzeugt hatte, bag md>t 
ber geringste Serbacbt gegen mich bejtanb. 2lnfangö wählte 
ich immer bie $t\t, wenn ber ©eFretär nid)t ju Jjaufe war, 
unb ging bann burch fein arbettöjimmer; fpäter aber ging 
ich ruhig auö bem grimmer in bie 23ibliotheF, benn ber 
©efretär ^atte jwar ben Scblüffel in ber Xafche, bod) um 
bte 23ücher Fümmerte er fich fo wenig, bag er baö ^tmmer 
überhaupt nicht betrat 

9Äit wahrem Jpeigbunger begann ich ju lefen, unb baö 
©elefene nahm mich ganj in feinen 23ann. 2llle meine neuen 
23cbürfniffe, alle unFlaren SBünfcbe meineö gntwicflungö* 
alterö, bie fich fo unruhig unb rebellifch in meiner Seele 
erhoben hatten, vorzeitig burch meine grühreife erweeft - 
all baö ftr&mte von je§t ab bem neuen 2luöweg $u, alö hätte 
eö mit ihm ben richtigen 2Beg gefunben. 23alb waren mir 
Jpeq unb Sinne fo bezaubert, unb meine 9>b<*ntafie ent* 
wickelte fich f o f chranf enloö, bag bie ganje 2Belt, bie mich biö 
bahin umgeben hatte, für mich wie Dergeffen, irgenbwo fern 
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»erfunfen lag. fiö war, al* bielte mid) bat @d)irffal felbfi 
an ber Schwelle beö neuen Sebenö - nad) bem eö mic$ fd)on 
fo fhirmifd) »erlangte, über baö id) bereit* Xag unb 9lad)t 
anc über ein Otatfcl nad)gebad>t - beoor mtcf> in biefctf 
2eben eintreten ließ, noc£ einen äugenblicf jurücf, um mic$ 
auf eine Jpöfce ju führen unb mir t>on bort au* bie ^ufunft 
in einem £auberpanorama 3u geigen, unb als eine locf enbe, 
glänaenbe ^erfpeftfoc. Sä war mir gewtg befhmmt, biefe 
ganje $\xhmft gleictyfam im t>orauö fennen $u lernen, fie $u* 
erft in ben Büßern au lefen unb bann in SCrdumen, in Jpoff^ 
nungen unb leibenfcbaftlid)er ©ebnfucfyt, in füger Erregung 
meine* jungen ©eifteö $u burctylebem 3d> laö otyne Xuämafyl, 
wie mir bie 23ü$er in bie Jpdnbe famen, bod) bat ©djicffal 
behütete micfy: bat, waö id) bit bafyin erfahren unb empfun* 
ben fjattc, mar alles fo rein, fo f>erb, bag bie einzelnen, 
fceimtücfifd)en unb fdjmu^igen ©eiten mir nicfytö mefcr an* 
fcaben konnten. 2Äein guter ßinberinftinft, meine 3fugenb 
unb meine ganje Vergangenheit beifügten mief), unb eö 
war mir nur, alt fäfce tefy p(6$Kc$ mein ganjeö frühere* 
geben bewugt in geller Beleuchtung. 5tatfd^lic^ erweefte 
jebe Seite, bie id) laö, gleidjfam Erinnerungen in mir, alt 
tydtte id) bat alle* ober bod) etwaö s i(?nltcf)cö fcfyon irgend 
einmal felbjlerlebt; ja gerabe biefe 2eibenfd)aften, biefe* 
ganje 2eben mit feinen mdrdjenfcaften S3ilbern famen mir 
fo begannt t>or. Unb wie bitte e* benn au$ anber* fein 
f6nnen: wie bitte ic$ barüber bie SBirflic^fett nietyt bi* jur 
©ntfrembung oergeffen follen, ba boef) in jebem 23ud) \>or 
mir bie ©efefce beöfelben ©djicffalö oerfärpert waren, b& 
felben ©eijle*, ber über bem 9Renfd)enleben thront, alle je* 
bod) wie au* einem oberjten ©efeg be* üKenfctyenleben* flie* 
fjenb, bat augleid) bie Rettung unb grl&fung ber 3Äenfc^f>eit 
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enthielt. (£ben biefeö oberfle ©efeg, beffen SBcfte^cn id> fctyon 
vermutete, fudjte tc£ nun auö allen Gräften, mit allen 3fn* 
Pinnen, bte eine 2lrt ©elbfler^altungötrieb in mir aufge* 
werft fcatte, ju erraten. Sä mar, alö fei idf) fcfyon im fcorauä 
burefy trgenbwen barauf aufmerffam gemalt worben, we$* 
$alb meine 2lufmer!famfeit fid) mit einer folgen ©elbjtoers 
fldnbltc^fett gerabe barauf richtete. Sö war, alä brdnge \id) 
ein Jpellfetyen in meine Seele, unb mit jebem Sage wuc^ö 
unb erjlarfce in ü)r eine eigene @ef>nfucf>t, obfctyon gleicfc 
jeitig mein Verlangen nad) biefer Jufunft, nad) biefem 
Eeben, t>on bem \d) tdglief) laö unb baö miefy tdglid) mit ber 
ganzen nur ber $unft eigenen ©ewalt unb allen SÄetjen ber 
Sichtung er [fütterte unb locfte, immer mdc^tiger würbe. 
Qod) wie gefagt, meine 9>ftantafie befcerrfcfcte aud> meine 
Ungebulb, unb id) war, um bie 2Bafcrf)eit $u gefielen, nur in 
meinen Strdumen fttyn, in 2Birflic$Feit aber fürchtete id) 
mid) injlinftio t>or ber 3u(unft. Unb beöfjalb, wie nad> ge* 
Reimer SSerabrebung mit mir felbft, fcatte i$ eö mir unbe* 
wugt jum SSorfag gemalt, miefj üorldufig mit biefem Sieben 
in ber «Jtyantafie $u begnügen, in bem id) bafür bie unbefcin* 
berte Selbftyerrf d)erin fein fonnte, unb in bem e$ nur ©lücf 
unb greube gab; baö Uno; lucf aber, wenn cd aud) jugelaffen 
war, fpielte bort nur eine paffwe Stolle, eine 2lrt Übergang^ 
rolle, bie notwenbig war nur um ber Äontrafie willen: ba* 
mit baö @d)icffal \id) in meinen begeifert ertrdumten SRo* 
manen jum ©uten wenben unb ju einem glücflicfyen ©cfylufj 
führen Fonnte. @o beute id) mir jefct meine bamalige ©tim* 
mung. 

Unb btefeö 2eben, biefeö Seben auöfdjliefjlid) in ber *p&an* 
tafie, biefeö ?eben in fc^roffer 2lbFefcr t>on allem, wa$ mid) 
umgab, fonnte fid) ganje brei Sfa^re lang fortfegen! 
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Siefeö 2eben war mein ©e&etmniö, unb felbfl na$ gan* 
3cn brei Safcren wußte id) nod) nid>t, ob icfc mid) &or einer 
p(6glic$en Mufbecfung beöfelben fürchten feilte ober nicht 
J)aö, wa$ id) in tiefen brei Sfafcren erlebt fcatte, flanb mir 
gar $u nab, mar fetyon ju fefcr t>erwad>fen mit mir! 3fn allen 
biefen SErdumen fpiegelte id) midj felbfl üiel beutlid) 
wiber, fo baß frembe 2lugen, gleid)t>iel weffen 21ugen, burd) 
einen um>orfid)tigen SMicf in meine ©eele mieb verwirrt unb 
erfeftreeft Ritten. Jpinju fam, baß wir alle im £aufe fo eins 
fam lebten, fo außerhalb ber ©efellfdjaft, fo ftößerlid) jttll, 
baß fi$ unwillfttrlicb in jebem t>on unö ein Innenleben, eine 
Äonjentration auf fid) felbfl entwicfeln mußte. Unb baö ge* 
fc^afc benn aud) mit mir. 3« biefen brei Sauren faft id} in 
meiner Umgebung nicfyt bte geringfte SSerdnberung: nad) wie 
»or ^errfc^te baö farblofe einerlei, baö, wie id) mir jefct 
gefiele, wenn id) nid)t t>on meinem geheimen Sieben erfüllt 
gewefen »Are, ganj entfetyieben meine Seele jerriffen unb 
midj au* biefem traurigen Greife ©Ott weiß auf welken 
SKuöweg getrieben bdtte. SKabame 2eotarb alterte merflid) 
unb 30g fid) fafl ganj in ifcr ^immtx jurücf; bie ßinber 
waren nod> fo flein, baß fie nid)t in grage famen; 25. war 
gar $u einfeitig unb 2lle;anbra SKidjatlownaö ©atte gar 3U 
ernfl, gar ju unnahbar unb t>erfdjloffen. ^wifefcn tym unb 
feiner grau fcerrfcfjte immer noeb baöfelbe rdtfelbafte SSer* 
bdltnid, baö mtd) wie ein unbeifoolleä, büftercö ©ebeimniö 
immer mefcr bebrtiefte unb meine angjfrolle ©orge um 5llex* 
anbra 9Ric$ailowna üon £ag $u £ag t>ergr6ßerte. 3b* ?eben, 
baä fo freubloö unb farbloö war, begann f$on ju erlifeben. 
3b* 3 u fton& t>erfd)limmerte ftcb mit jebem Xage. S3on ibrer 
©eele fjatte allmdblid) eine 2lrt Sßerawetflung Söefifc ergriff 
fen; etwaö Unbeftimmteö, worüber wo^l aud) fie feine 
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SKedjenfcfaft ju geben urmoeftte, festen Id&menb auf ibr $u 
laflen, unb fie trug eö fHU, mie ein um>ermeibltcbe$ tfreua, 
batf ju tragen f ie für bie furje 3ett ibreö Sebent nun einmal 
verurteilt war, Unb boeb festen eö mir, alö »erftoefe allmäb* 
lieb ibr Jperj in tiefer jhimpfen Qual; ja felbjl ibr ganjeö 
Denfen nabm eine anbere Stiftung unb mürbe bufter, trau* 
rtg, troflloö. tarnen tlicf> eine Beobachtung traf mid): es 
festen mir, bag fie, je dltcr icb würbe, ftcb um fo mebr t>on 
mir entferne, fo bag ibre SJerfc^loffenbeit mir gegenüber 
fd)lie§licb bte Jorm einer gemtffen SÄetjbarfeit annabm, bie 
ftcb $ r ö cr äußerte. 3a eö gab 21 uge abliefe, wo id; bie 
gmpfinbung b<*tte, fie liebe mieb überbauet niebt mebr; id; 
feinen ibr liflig ui fein. Deshalb begann auch icb mid) von 
ibr jurücfju^ieben, unb naebbem baö einmal gegeben, würbe 
id) oon ibrer öerfcbloffenbeit gletcbfam angeflecft. @o fam 
e$ benn, ba§ alle*, maä \d) in biefen brei 3fabren erlebte 
unb ma$ allmdblic^ in mir reifte, mein ©ebetmnte blieb. 
Unb ba mir und einmal t>oretnanber serfcbloffen Ratten, 
fonnte icb ib* fpdter nie mebr ganj offen mein Sfanerfleö 
geigen, obfebon icb fie immer nod) mebr lieben lernte. 3<b 
!ann jefct nicf>t mebr obne Xränen baran benfen, mie fef>r 
fie an mir ^tng, mie fie ftcb in t'brem #er$en gelobt, ibren 
ganzen großen üüebeöretcbtum an mid) ju wfebmenben unb 
mie fie ibrem ©elübbe, mir eine 3Butter $u fein, bte jum 
Xobe treu blieb. Sä tfl mabr, bad eigene 2etb lenfte fie ju- 
meilen für eine Zeitlang t>on mir ab, unb icb glaube, ba§ fie 
mieb bann einfach t>ergaß - um fo mebr, alö icb mieb nacb 
2R6glicbfeit bemübte fie niebt an mieb au erinnern. 3fn* 
jmifeben mürbe icb feeb^ebn 3>abre alt, obne ba§ fie mein 
$eranmacbfen gemerkt b<*tte. Slber in Rareren ©tunben, 
menn fie bemufjter um fieb fab, mar e$ boeb, al$ erfebreefe 
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fie pl6§Iid): unb ftc lieg mich bann eilig auö meinem $\mt 
mer, wo td^ gewöhnlich gerabe lernte, fid) rufen unb 
überfchüttete mich mit gragen, wie um mich ju prüfen, ju 
ergrünben - tagelang mußte ich bann bei ihr figen. Sie gab 
fid) 3Bühe, alle meine 2Bünfd)e, alle meine ©efühlöregungen 
ju erraten unb mar offenbar in Sorge um mein 2llter. Unb 
wie fie fich um meine ©egenmart forgte, fo forgte fie fich 
auch um meine 3*tfunft, unb mit unerfchöpflicher Siebe, ja 
gerabeju mit Shrfurcht t>or meinem Seben fuchte fie mich 
für alle £eiten mit i^rcr #ilfe auäaurüjlen. Doch wir waren 
unö innerlich fdjon fremb geworben unb beöftalb merfte fie 
eä nicht, bag fie mitunter gar $u naü> vorging unb ich ihre 
2lbficht tnel au fehr burchfehaute. @o j. 23., als fie einmal - 
baö war fchon nach meinem fechjehnten ©eburtötag - in 
meinen SBüchern geFramt hatte, fragte fie mich pl&§lich, waö 
id) lefe, unb alö fie fah, bag eö nur f leine @ef dachten für 
etwa 3w6lfjd^)rige ßmber waren, ba erfchra! fie. 3$ erriet 
fofort, waö fte erfcfyrecft hatte, unb beobachtete fie aufmerfc 
fam. ©anje jwei ffiochen lieg fie eö fid) nun angelegen fein, 
mic^ zubereiten unb ju prüfen unb t>or allem meinen 
SRetfegrab fefouflellen. (Enblich entfdjlog fie fidj: unb auf 
unferm Xifd) erfd^ien »3&anhoe« tton SBalter Scott, ein 
SRoman, ben ich fchon Ictngfl unb minbeftenö breimal gelefen 
hatte. Slnfangö verfolgte fte mit dngjtltcher Erwartung, wel* 
eher 2lrt ber (Snbrucf war, ben ich empfing; balb jeboch wich 
biefc ©efpanntheit jwifchen und, unb wir begeiferten unö 
beibe, unb ich war f*of>/ fo froh, bag ich m ^ ntc^t 
mehr t>or ihr )u »erteilen brauchte! 2(16 wir ben Vornan 
beenbet hatten, war fie entjücft t>on mir. Sebe 25emerfung, 
bie ich rodhwnb ber SeFtüre gemacht, jebe #ugerung unb 
Äuffaffung war richtig gewefen. 3a ihrer Meinung nach 
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mar id> fogar fdpon ju weit entwicfelt. Öberrafcfyt unb tnU 
jücfr bat>on, machte fie ficfy nun wieber freubig baran, mein« 
gntwieflung ju leiten; fie wollte fid) nie me&r t>on mir 
trennen; bod) baö lag nidf)t in ifcrer SSacfyt. £aö ©c^ief fal 
trat fe^r balb wieber trennenb jwifdpen unö unb t>er£inberte 
eine beiberfettige 2lnnä£erung* ©aju beburfte eö nur ber 
erjlen leifen 2lnmanblung tyrer Äranfyeit, unb $r Seib fiegte 
in ifjrer Seele; unb bann folgte wieber eine ßntfrembung, 
nneber flanb tyr ©e^eimniö, jlanb SWtgtrauen tft>\\d)tn unö, 
unb t>ielleid>t war es fogar wieber wie eine Serflocfung t>on 
tyrer wie t>on meiner Seite, bie fi$ jwifd)en unö fctyob. 

Dod) felbfl bann gab eö 2lugenblid?e, bie nicfyt in unferer 
3Rad)t flanben. Spannenbe 2cFtöre, ein fpmpatyif c^cö 2Bort, 
bie 3Kad)t ber Sföufif - unb wir öergafjen unö, fpractyen unö 
auö, oft fogar mehr alö nötig, unb bann fühlten wir und 
bebrüeft üoreinanber. (Eö war bann immer wie ein plö§lid>eö 
Sidjbef innen unb wir fa&en unö wie erfdjrocfen über unö 
felbfl mit argw&fcnifctyer Neugier unb mit Mißtrauen an. 
3ebe t>on unö hatte i^re ©renje, biö $u ber fie fid) ber anbe- 
ren näfcern fonnte; biefe ©renje $u überf djreiten wagten wir 
nid)t, aud? wenn wir eö gewollt hätten- 

Sineö ^ac^mittagö t?or ber Dämmerung laö id) im 
Salon 2llejranbra SRicfyailomnaö jerfireut in einem S3ud>. 
Sic faß am Jlügel unb improtnfierte nach SMotwen italieni* 
fcher SRuftE. KU fie fchlieglich auf bie 3»elobie einer be* 
kannten 2lrie überging, begann ich, üon ber SÄufiF, bie mich 
gefangennahm, gleichfam baju aufgeforbert, leife bie 9Äe* 
lobte mitjufingen. Sie Sföufif bezauberte mid), unb ich flanb 
pl&fclich auf unb trat an ben glügel. 2llejanbra SÄtchailowna 
fchten meinen 2Bunfch $u erraten unb ging auf bie Söeglei* 
tung über, liebevoll jebem Xon meiner Stimme folgenb. 
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<?ö mar, alö fei fie buxd) bie StdrFe metner Stimme Aber* 
rafdjt. 3cb ^atte biö bcfyin nod) nie in tyrer ©egenwart ge* 
fungen, ja unb aud) id) wugte noeb ntdf>t, ob id) überhaupt 
irgenbwelcbe Stimmittel befag. 3cgt aber waren wir plöglicb 
beibe wie oon einem ©eifl erfüllt. %d) b°& bie (Stimme mebr 
unb mebr, eine mir bis batyin unbekannte Energie ermatte 
in mir, eine 2etbenfcbaft, bie t>on äleyanbra SÄicbailownaö 
freubiger SJerwunberung, bie id) auö jebem Xalt ibrer 25e? 
gleitung b«röuöbörte, noeb gefebürt würbe. Unb ber Scblug 
ber Slrie gelang mir fo gut, icb war fo befeelt, fo bingeriffen 
üon bem ?ieb, bag fie ganj begetflert meine Jpänbe ergriff 
unb mid) flrablenb anfah: 

»2lnnjetal 2lber bu bafl ja ein* wunberüolle Stimme I« 
rief fie entjütft. »fKein ©ott! unb id) babe bat>on niebtö ge* 
wugt!« 

»Sä/ icb b^be eö ja felbfl jefct erfl bemerft!« wfteberte 
id), gleicbfalld ganj erf füttert t>or greube. 

>Md), @ott fegne bieb, ©Ott fegne bieb, mein liebet, un== 
f^dßbareö tfinbl Banfe ©ott für btefe ©abe! 2Ber weif... 
2lcb, mein ©ott, mein ©ott!«... 

Sie war fo ergriffen üon ber Überrafd&ung, fo auger fieb 
sor greube, bag fte niebt wußte, waö fie mir fagen, wie fie 
mir ibre -Siebe geigen follte. Baö war eine jener Stunben 
ber 2lufrtctytigfeit, ber Zuneigung unb Slnndberung, bie e$ 
in ber legten £eit febon lange nietyt mebr jwifd)en unö ges 
geben f)atU. ©ine Stunbe fpäter war eö wie ein gejl im 
Jpaufe. Sie febtefte fogleicb 3U 23. unb lieg tyn ju fieb bitten. 
3n ber Erwartung feiner nabmen wir ein anbereö 8ieb t>or, 
baö mir bekannter war. Sieömal gitterte icb t>or 2lngfL 3cb 
wollte nieftt bureb einen SÄigerfolg ben erflen Sinbrucf 3er* 
fWren. &od) Mb gab mir meine Stimme felbfl wieber SKut 
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unb möchte mich ficher. 3d) fang unb wunberte, wunberte 
mich über bcn Umfang metner Stimme. Stefer aweite SSer* 
fuc^> t>erf feuchte jeben $miftl 2Hejranbra 9Äicf)ailowna 
mußte t>or greube nicht, wo fie ftd) (äffen follte, fie fchicfte 
nach ben ßinbern, fogar nach ber Jftnberfrau, unb fcf>Itcgs 
lief) - ließ fie fich fo weit Anreißen, baß fie $u ihrem SRann 
ging unb ihn auö feinem Kabinett ju und rief - eine $ühn* 
heit, an bie fie ju jeber anberen $tit nicht einmal $u benfen 
gewagt hätte, spjotr Hlejanbrowitfch nahm bie OleuigFeit 
wohlwollenb auf, gratulierte mir unb war ber erfte, ber ba 
fagte, man muffe meine (Stimme auöbilben. 2lle;anbra 9Ri* 
cfjailowna, bie t>or Sanf bar feit fo glücflich tt>ar, alö hätte 
er für fie ®ott weiß waö getan, wollte ihm bafür fafi bie 
#änbe Füffen. (Snblid) fam 23. ©eine greube war groß. 
Sr liebte mich fehr unb gebaute meines Stiefoaterä, ber 
Vergangenheit; unb alö ich ihnen $wei ober brei Sieber fcor* 
gefungen, erflärte er mit ernffcr unb fogar beforgter 9»iene, 
ja fogar mit einer gewiffen ge^eimniöoollen geierlichfeit, 
baß id) jweifelloö gute Stimmittel hätte, vielleicht auch fo* 
gar Xalent, unb beö^alb fei eö natürlich ganj unmiglich, 
meine Stimme etwa nicht auöjubtlben . . . - jeboch . . . Unb 
nun war eö, alö befinne er fid), unb er wie auch 2Uejranbra 
SKichailowna fchienen fich ju fagen, baß eö gefährlich fei, 
mich fchon $u Anfang fo $u loben, unb ich bemerfte, wie fie 
fich nun mit einigen SSlitfen fchnell serftönbigten unb fich 
fpäter noch flüfternb t>erabrebeten, fo baß ihre fleine 33er* 
fchwftrung gegen mich recht ungefd)tcft unb naw auöfiel. 3ch 
lachte im jlillen ben ganzen 2lbenb, benn alö ich wieber ge* 
fungen hätte, fah ich/ wie fie fich SRühe gaben, gleichgültig 
$u bleiben unb wie fie fogar einige SWängel mit SHbficht h«* 
oorhoben unb laut befprachen. 3h** Selbjlbeherrfchung 
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nxtyrte ober nicht lancje, unb 25. mar ber erfte, ber, t>on ber 
greube übermannt, fich untreu würbe. 3$ ^atte nicht t>er* 
mutet, bag er mich fo gern fyattt. £)en ganjen 2lbenb 
herrfchte eine frohe Stimmung unb bie lebhafte Untermal* 
tung war fo freunbfchaftlkb wie nie juüor. 25. gab bie 2e* 
benögef ehrten einiger ßünftler jum beften unb erzählte oon 
ber $unft ber berühmten ©rogen mit ber 25egeifterung be$ 
Jtünjtferä, oft fegar fajl ebrfurd)töt>oll unb ergriffen. 

war auch bie SKcbe t>on meinem ©tieft>ater, unb bann 
ging bie Unterhaltung auf mich über, auf meine ^inb^eit, 
bann auf ben gürjten unb bie gamilie beö gürjlen, t>on ber 
ich nac^ ber Trennung fo wenig gef)6rt ^atte. 5luch %\tp 
anbra SWichailowna wugte wenig t>on ihnen, 25. bagegen am 
meiffrn, ba er mehrmals in SÄoöFau gewefen war. Doch fyitt 
befam baö ©efpräch etwaö @ebeimni$t>olleö unb Stätfek 
bafted, unb jwei ober brei Umftönbe, bie bcmptfäcblicb ben 
gürten betrafen, blieben mir ganj unoerftönblicb. 2llejranbra 
SWichailowna erfunbigte fich nach $atjä, boef; 25. wußte üon 
ihr nid)tö 25efonbereö ju berichten ober festen vielmehr ab* 
fichtlich nid)tö berichten ju wollen. Saö machte mich ftofjig. 
3ch b<*tte $atjä nicht nur nicht oergeffen, fonbern meine 
frühere Siebe ju ihr hotte fich eher noch Bertieft; aber e$ war 
mir nie in ben @inn gefommen, ba§ mit ihr irgenbeine SBers 
dnberung t>or fich gegangen fein fönnte. 3ch h^tte weber an 
bie langen 3<*b rc ber Xrennung, noch <* n bie Serfchiebenheit 
unferer £rjiebung unb unferer ^haraftcre gebaut, ©ie hatte 
mich in meinen ©ebanfen nie serlaffen, fie lebte immer noch 
fo, wie ich fie alö $inb gefehen, neben mir, unb in meiner 
*Ph<*ntafie gingen wir ftctö Jpanb in Jpanb. 2)a ich mich felbft 
immer alö #elbin jebeö t>on mir gelefenen SRomaneö fab, fo 
erfann ich für meine greunbin, bie ^rinjefl, immer eine 
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Sftolle neben mir unb öerboppelte fomit ben Vornan, t>on 
bem bann ber aweite £eil auäfchließlich t>on mir fcanbeln 
feilte, erfann tyn mit Jg>ilf c aller meiner ?iebling$autoren, 
bie ich natürlich erbarmungöloö bcftaf)l. 

2ln jenem &benb würbe auch gleich im gamilienrat be* 
fchloffen, welchem ?>rofeffor meine 2luöbilbung nun über* 
tragen werben follte. 25. empfahl ben allerbejlen. So fuhr 
benn fchon am tiächflen läge ber berühmte Staliener JX bei 
unö t>or, prüfte meine Stimme, fagte ungefähr baöfelbe, 
watf fein greunb 25. gefagt hatte, meinte aber, eö wäre für 
mich t>on siel größerem Saugen, wenn ich jufammen mit fet 
nen anberen Schülerinnen bei ihm lernte, ber Sbrgei$ unb 
baö gute 25eifpiel wären vortreffliche Jptlfömtttel ufw., ufw. 
2lleranbra SRichailowna war bamit eim>er(lanben, unb fo 
ging ich oon biefem Xage an regelmäßig breimal wöchentlich 
früh morgenö um acht Uhr in Begleitung eineö Sienjhnäb* 
chenö in* Äonfersatorium. 

Segt muß id) t>on einem fonberbaren Srlebniö erzählen, 
baö auf mic^ einen großen, nachhaltigen Sinbrucf machte 
unb nach welchem ich wie nach einem fchroffen 25ruch in ein 
anbereö 2llter eintrat. Sfch war bamalö noch nicht ganje fieb- 
jehn 3ahre alt, alö plö^ltch eine mir felbjt ganj unwfttnb* 
liehe Apathie fcon meiner Seele 25efi(3 $u ergreifen begann; 
eine eigentümliche, unerträgliche, fchwermütige Stille, bie 
ich felbf* nicht begriff, fam über mich. 5llle meine grwar* 
tungen, mein ganjeö Streben unb SBollen war oerfhimmt, 
fogar meine ^h^ntafie fchwieg wie t>or ÄraftlofigFeit. Sine 
falte ©leichgülttgfeit war in mir an bie Stelle ber früheren 
unbeholfenen brang&ollen 0lut getreten. Sogar für mein 
Talent, baö boch &on allen, bie ich mit ganzer Seele lieb 
hatte, fo bewunbert würbe, fonnte ich feine Neigung unb 
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Siebe bei mir mehr aufbringen, unb id) mißachtete eö gefühl* 
loä. 2ln nid)tö nahm ich Anteil, unb felbft für 2Ueranbra 
2Äichailowna empfanb ich nur biefelbe falte ©leichgültigfeit, 
obfehon ich mir beöfyafb Vorwürfe machte. ÜÄeine 2lpatbie 
mürbe nur oon grunblofer Xraurigfcit ober t>on plöglichen 
Ordnen unterbrochen. 3ch ^atte baä Verlangen nach £infam* 
feit Unb in biefer eigentümlichen 3eit würbe burch ein fete 
famcö (£rlebniö meine ganje Seele biö auf ben ©runb er* 
fchüttert unb biefe Stille in einen wahren Sturm üerwan* 
belt. 9Äein #er$ würbe getroffen unb oerwunbet. Unb baö 
gefchah folgenbermaßen- 



f>?ch trat in bie 23tbliothef (biefe Stunbe werbe ich nie t>er* 



«Ogeffen) unb nahm ben legten Vornan &on SBalter Scott, 
ben ich noch nicht gelefen hatte. 3ch weiß noch, ba§ ein 
gegenflanblofer Kummer mich faft wie mit einer Vorahnung 
quälte. 3$ wollte weinen. 3nt Limmer war eö noch golbig 
hell t»on ben legten fchrdgen Strahlen ber finfenben Sonne, 
bic mit einer gichtfülle burch bie h°h*n genfler auf baö 
glänjenbe Barrett fielen. <£ö war füll. 2luch in ben kleben* 
Emmern war feine SRcnfchenfeele. 9>jotr 2lleranbrowitfch 
war nicht $u Jpaufe unb 2lleranbra ÜÄichailowna war franf 
unb lag ju 25ett. 2fd) weinte auch wirflich, unb währenb ich 
im jweiten £eil beö Sftomanö blätterte, serfuchte ich, auö 
ben einzelnen abgeriffenen Sägen, bie ich frier unb ba laö, 
ben Jufammenhang ^ ©a^en ju erraten. 6ö war faft, 
wie wenn man ein Söuch aufö ©eratewohl auffd)lägt unb 
ben erflen beflen Sag wie einen £)rafelfprud) lieft <£ö gibt 
folche 2lugenblicfe, wo alle geijligen unb feelifchen Gräfte 
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fid) FranFtyaft anftrengen unb plifclicty wie in einer gellen 
glamme beö Söewugtfeinö aufflammen, unb in biefem 
2lugenblitf wirb bann bie erfcfjütterte ©eele, bie fty gleicfc 
fam im SBorgefüfcl, ja tnelleicfyt fogar fctyon im SBorgenug 
beö 3ufiknf tigcn quält, wie t>on einem prop^etifcfyen Straum 
erfüllt Unb man will fo leben, fo leben, unb baö #era, ba* 
in fceißefter, blinbefler Hoffnung aufflammt, will mit 
einemmal gleicfyfam bie ^uftmft fyerauöforbern - bie 3 U5 
fünft mit tyrer ganzen gefjeimniöt>ollen Unbefanntyeit, aucfy 
mit ©türmen unb Ungewittern, wofern fie nur geben iß, 
wirflictyeö geben! ©erabe baö war eö, waö icf> empfanb. 

%d) erinnere micf), ba§ id) gerabe baö Sdud) fcf>lo§, um e$ 
bann aufö ©eratewofcl wieber aufjufctylagen unb mit bem 
©ebanfen an meine ^utunft einen @a§ alö örafelfprud) ju 
lefen. 2>od) alö ief) bie 23ucf>becfel aufflappte unb bie 23lät* 
ter ficty teilten, lag t>or mir auf bem aufgefcf)lagenen 23u$ 
ein betriebener 23ogen ^oflpapier, zweimal gefaltet unb 
fo aufammengeprefjt, alö fei er fcfjon t>or 3a(>ren in biefeä 
Söucf) gelegt unb bann t>ergeffen worben. Neugierig unter« 
fucfyte id) meinen §unb. war ein S3rief, jebocty ofcne 
2toreffe, o&ne 2lnrebe unb alö Unterfdjrift flanben nur jwei 
23uc£ftoben: <S. £)♦ SKetne Neugier t>erboppelte fid), id) ent- 
faltete baö faß jufammengeflebte Rapier, baö som langen 
Siegen auf ben blättern eine fcelle ©teile oon ber @r&ße fet- 
neö gormatö fcinterlaffen fatte. 2ln ben galtflellen war baö 
Rapier fd>on flarf mitgenommen: man ^atte ben SSrief 
wo^l oft gelefen. Sie £inte war »erblaßt - er mugte fetyon 
t>or langer, langer 3eit getrieben worben fein. einzeln* 
2B6rter flauen mir in bie Slugen, unb mein Jperj begann ju 
Hopfen t>or Erwartung. SSerwirrt befaty id) ben S5rief oon 
allen (Seiten, wie um baö ftfen nod) f>inauö$ufd)ieben. 3u* 
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fällig fafc id) ndfcer &in unb fcob tyn aum Zid)t: jal eö waren 
beutlicfce SErdnenfpuren 31t feiert, jtalenweife waren fogar 
ganje S3ucfyfkben t>erwif$t. 8Beffen Xrdnen mochten baö 
fein? Unb fcfyliejjlid) laä id> mit ftocfenbem £erjfd)lag bie 
erflc ^albe Seite unb - fajl ^dtte ic£ aufgefd?rien. 3* Pellte 
baö 23ud> jurücf, fcftloß ben ©cfcranf, oerbarg ben »rief in 
meinem bleibe unb lief auf mein Limmer, beffen Xür icfy 
t>crfc$loß, unb bann machte id) mid) baran, ben »rief noefc 
malö t>om Anfang an 3U lefen. SWein J^era feftfug fo laut, 
baß bie »ud)ftaben üor meinen Stfugen tanjten unb tob lange 
nidjt begriff, waö id) laö. Der 23rtef war eine 2faffldrung, 
für mid> eine 26fung beö ©e&eimniffeö, - wie ein »lifc 
bur$$udfte e$ mid>, benn id) erriet fogleid), an wen er ge* 
richtet war. 3$ wußte, ba§ id) nafceju ein 33erbred)en be* 
ging, wenn id) biefen »rief laö, boety ber Ülugenblicf war 
fldrfer al$ id>! ber »rief war an 2llejranbra SKic^ailowna 
gerietet. 

Jg>ter ift er: id) f treibe tyn wortgetreu ab. Un!lar begriff 
ich , waö er enthielt, unb noch lange naef^cr f>abc id) über bad 
Sftdtfel na$gebad)t unb mid) grübelnb jerqudlt. 3Rit biefem 
Slugenblicf braety mein früfcereö 2eben ab. SRein J£>erj war 
für lange $tit er f füttert, fafl für immer, benn biefer »rief 
&atte tnele golgen. Die SSora&nung, mit ber id) baö £>raFel 
nad) meiner »Jufunft befragen gewollt, fcotte miety ttfafy ge* 
tdufd^t. 

©iefer »rief war baö 2e§te, war ein lefcter, furchtbarer 
Slbfc&ieb. SBdfcrenb icf> i(m laö, frampfte ficj) mein £erj fo 
f$mer}$aft jufammen, alö t>erl4re id) felbjl bamit alle*, alö 
würben mir auf ewig fogar meine Xrdume unb Hoffnungen 
genommen, alö bliebe mir nichts me&r alö ein unnötige*, 
überflüfftgee 2eben. ffler war er, ber biefen »rief gefdjrie* 
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ben? SGBte war nacf^er fem geben? Sief er 23rtef enthielt fo 
triele Nnbeutungen, fo triele 23eweiöftütfe, baß man fid) nicf>t 
tdufcfyen fonnte, unb bod} aud) fo triele 9Wtfel, baß eö un? 
m6glid> war, fi$ nicfyt in ben Vermutungen ju verlieren. 
Sennod) fann id} fagen, baß id> mic$ foum irrte; übrigen* 
offenbarte allein fdjjon ber ©til beö Briefes, ber au$ fonft 
noefy trieleS verriet, ben ganzen S&arafter biefeä SSer^dltnif* 
feö, Aber bem jwei Jperjen gebrochen finb. Sie ©ebanfen 
unb ©efü&le be$ ©d[>reibenben lagen offen jutage* So$ 
f>ter ijl ber S3rief - id} f treibe if>n 2Bort für 2Bort ab: 

»Su mirft miety nidfjt öergeffen, fagtefl Su - unb id} 
glaube Sir, unb t>on nun an ijl mein ganjeö 2eben in tiefen 
Seinen Sßortem 2Bir müffen unö trennen, unfere ©tunbe 
$at gefcfylagen. Sa$ wußte id} längjl, meine fh'lle, meine 
traurige ©cfy&ntyeit, aber erfl jefct &abe id} eö begriffen, 
ffiä&renb ber ganzen $tit, bie u n i gefc&rte, feitbem Su mid} 
* liebteft, &at mein J^erj mid> gefc^mer^t unb geaittert um 
unfere Siebe, unb - nrirjl Su'ö glauben? - je§t ifl mir leiefc 
terl 3cf) mußte eö fcfyon längft, baß eö fo enben werbe, fo 
war eö fd>on öor un$ benimmt. Saö ijl ©cfjicffal. Unb weißt 
Du, laß e$ mid} Sir fagen, 2llejranbra: wir waren nidjt 
ebenbürtig; baö tyabe id} immer, immer gefüllt! 3$ 
war Seiner nidftf wert, unb id), id} allein müßte bie ©träfe 
für mein burdjlebteö @lüc£ tragen! @ag', waö war id> im 
SJergleid) mit Sir, bet>or id} Sidj fennen lernte? ®ott! nun 
ftnb f djon jwei 3a^re barüber »ergangen, unb id} bin immer 
nod) wie t>on ©innen; id} Bann eö biö jegt nod} nic^t U- 
greifen, baß Su mid} lieben Eonntejll 3$ t»erffce^e nidjt, 
wie eö jwifc^en un$ foweit Farn, womit e$ begann. Srinnerft 
Su Sid) noef), waö id} war im Sergleid) mit Sir? 9Bar id} 
benn Seiner wert, waö war an mir, woburc^ aetd^nete id) 
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mich auö? 33et>or ich Sich Fennen lernte, mar ich roh unb 
einfältig, unb mein 2luöfeben traurig unb büfter. gin anbe* 
reö £eben wünfehte ich nicht, ich rief eö Weber, noch wollte ich 
eö rufen. 2(Ilcö in mir mar niebergebrüeft unb ich rannte in 
ber ganzen ffielt nichtö 2Bichtigereö, alö meine tägliche 
Ärbett. 2d^> hatte nur eine Sorge - baö war ber nächfte £ag; 
boch felbfc ju biefer verhielt ich mich gleichmütig, grüner, ja, 
einmal t>or langer £eit, ba hatte tcf> wohl etwac ä^nlic^ed 
ertrdumt unb wie ein 9larr pf>antaftifc^e ©chlöffer gebaut. 
Seitbem aber war t>iel, triel ^eit ergangen, unb ich richtete 
rnic^ fo gut eö ging in meinem Sieben ein, lebte einfam, t>er* 
fchloffen, ru^ig unb fogar ohne bie $4lte ju fühlen, bie 
mein J^erj erftorren lieg. Unb fo t>erfhimmte eö. 3fch wußte 
boch, baß für mich nie eine anbere Sonne aufgehen werbe, 
unb ich glaubte bavan unb murrte nicht, benn ich begriff, 
baß eö fo fein mußte. 2llö Su an mir sorübergingfr, 
wußte ich nicht, baß ich eö wagen burfte, meine 2lugen ju 
Dir ju erheben. 3ch nat wie ein @FIat>e üor Sir. Mein 
#er§ bebte nicht neben Sir, eö fehnte fich nicht unb &er* 
hieß mir nichts t>on Sir: eö war ruhig. 9Reine Seele er- 
fannte bie Seine nicht, wenn eö in ihr auch Weht war neben 
ihrer feinen Schwerer. Saöweiß ich; baö fühlte ich bumpf. 
Saö Fonnte ich fühlen, benn felbft in baö legte Stäubten 
bringt ©otteö Sonnenlicht unb wärmt unb liebfoft eö eben* 
fo wie bie fünfte SSlume, neben ber eö in wunfchlofer Se* 
mut fr&ftelt. 2llö ich aber alleö erfuhr, weißt Su noch, nach 
jenem 2lbenb, nach fenen SBorten, bie meine Seele biö auf 
ben ©runb erfchütterten - ba war ich wie geblenbet, be* 
ftörjt, alleö oerwirrte fich in mit/ «nb - waö glaub jt Su? 
- ich war fo betroffen, ich traute mir fo wenig, baß ich £i$ 
nicht t>erftonbl Saüon habe ich Sir nie etwaö gefagt. Su 
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wu§tejt md)tö; niebt fo war id) früher, wie Su mid) Fennen 
lerntefl. ffienn \d) geFonnt bdtte, wenn icb gewagt bdtte ju 
fpred)cn, fo bdtte i$ Sir Idngf* alle* geftonben. Socb id> 
fdjwieg, jefct ober werbe icb Dir alleö fagen, benn Su follfi 
rotffen, wen Su Derlierß, t>on wa$ für einem SWenfcben Su 
£>td) trennt Steigt Su aueb, wie icf> Siefc anfangs t>er* 
flanb? Sie Setbenfcbaft erfaßte mid) wie ein geuer, wie ein 
©ift ergog fie fieb in mein 23Iut; fie üerwtrrte alle meine 
©ebanFen unb ©efublc, id) war wie t>on fernerem ©ein 
beraufebt, wie im Sunfi ging ieb umber unb auf Deine reine 
mit leibige Siebe antwortete id) niebt wie ein Sbenbür* 
tiger einer Ebenbürtigen, niebt wie einer, ber Seiner reinen 
Siebe wert wdre, fonbern befinnungöloä, b^rjtoö. 3$ er* 
Fannte Siel) nid)t %d) antwortete Sir wie einer, bie fiefc m 
meinen Slugen bi$aumiroergag,unb nie$t wie einer, 
bie mid) biö $u fiefy erbeben wollte. Steigt Su, waö icb t>on 
Sir backte, waö baö für mid) bebeutete: bie fiefc biö ju 
mirt>ergafj? Sod) nein, id> werbe Sicfj nic^t mit meinem 
©eftdnbmö beleibigen; nur eineö will id) Sir fagen: Su baft 
Sid) UtUt in mir getdufd;t! Niemals, niemals Fonnte id) 
miety biö ju Sir erbeben. 3$ konnte Sieb nur unnabbar am 
flauen, Sein Stefen geiflig erf äffen in meiner fc^rcmFen* 
lofen Siebe. äReine Seibenfcbaft aber war nicfyt Siebe. Siebe 
fürchtete id); id> wagte niebt, Sieb ju lieben. 3fn ber Siebe 
- ift ©emeinfamFeit, @leid)beit, ifcrer aber war icb nic^t 
wert... Ober id) wei§ niebt, waö mit mir warl £>b* wie foll 
id) mid) nur auöbrücFen, um &on Sir serflanben $u wer? 
ben„. %d) glaubte anfangt nic^t ♦ • ♦ Ob! weijjt Su nod), 
alö meine erfte Erregung fi# gelegt unb mein S5licF fieb ge* 
Fldrt bötte, alö mir nur ein reineö, maFellofeö ©efübl ge* 
blieben war - ba war meine erfie gmpfinbung Sterwunbe* 
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rung, Verwirrung, Jurcht unb - weißt Du noch - wie ich 
nuch plifclich auffchlucfoenb Dir $u güßen warf? ffieißt Du 
noch, wie Du »erwirrt, erfcl;rocfen, mit Xränen in ben 
2lugen mich fragteft, wa$ mit mir fei? 3fd> fchwieg, ich 
fonntc Dir nicht antworten; aber meine Seele jerriß fich in 
Stucfe. 2Äein ©lud bebrucfte mich wie eine unerträgliche 
Saft, unb mein Schlucken fprach: »Söofur baö? Sßomit 
^abe ich baä »erbient? SBoftir mir btefeö ©täcf? SKeine 
Schwerer, meine (Schwerer!« ß$J unb wie oft - Du merfc 
teft e$ nicht - wie oft f>abt ich heimlich Dein tfleib ge* 
fußt, h^mlich, benn ich wußte, baß ich Deiner nicht wert 
war, - unb eö benahm mir ben 2ltem, mein #erj fchlug 
langfam unb jtarf, alö wolle eö ftehenbleiben unb ba$ - für 
immer. 2Benn ich Deine #anb nahm, erbleichte ich unb 
gitterte; Du t>erwirrte(i mich mit Deiner Feinheit 9tetn, 
ich »erflehe nicht - baö alle* auäjubriicfen, wooon meine 
Seele erfüllt war unb waö fich fo mächtig in 2Borten au* 
ihr h*töuöbrängen willl Sßeißt Du auch, baß eö mir oft 
fchwer war, Deine mitleibige, gleichmäßige $&ttiid)Uit ju 
ertragen, baß fie mir eine JQual war? %ti Du mich Wtßtejl 
(baö tateft Du einmal, unb ich werbe eö nie sergeffen), ba 
umflorte fich mein Sölicf unb mein ©eijl uerfanf wie in 
einem bunflen 9lebel. SBarum ftarb ich nicht in biefem 
Äugenblicf pi Deinen güßen? Sieh/ ich fage junt erftenmal 
»Du« au Dir, unb boch h<*ft Du e$ fchon fo oft oon mir 
»erlangt, fchon »or langer $tiL SSBtrft Du »erflehen, wa$ 
ich fagen will? 3ch will Dir alte* fagen unb fage Dir 
bie*: ja, Du liebjl mich mit einer großen Siebe, Du liebteft 
mich wie eine Schwerer ihren S5ruber; Du liebteft mich ww 
Dein ©efd)6pf, benn burch Dich ift mein Jperj auferflan* 
ben, Du h<*Ä meinen ©eijl au$ bem Schlaf gewecft unb 
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tyn mit fuger Jpoffnung erfüllt; \d) aber tonnte eö nic$t, 
wagte e$ ntc^t... ieb \)aU Sieb nie meine ©ebwefter ge* 
nannt, weil id) md)t ©ein Söruber fein Fonnte, »eil n>tr 
ungleich waren, weil Du Sieb in mir täufdjtefl! 

Socb Su fiebffc, id) fcbreibe nur t>on mir; felbft jefet in 
biefer ©tunbe beö Slenbö, benfe id> nur an mic$, obfcfcon 
icb wci§, bafi Su Sieb um micb quctlfi £>b, quäle Z>ic$ 
ni$t meinetwegen, meine liebe greunbin! 2Benn Su wü§* 
teft, wie id> jegt in meinen eigenen Bugen erniebrigt bin! 
2111 baö ift an ben Xag gekommen unb -wiemel 24rm um 
niebtö! Su wirft flatt meiner verflogen, £)id) ftraft man 
mit Seracbtung, mit ©pott, benn tcfj fle^e ja fo niebrig in 
ben Ölugen ber SWenfeben! £>b/ wie grog ijt meine ©cbulb, 
bag id) Seiner nicbt wert war! Jpdtte id) 3Rang unb Xitel 
ober perf&nlidjen fflert in ibren 2tugen, wenn id) tynen me$r 
Hdjtung einigte - bann würben fie Sir treiben! %d) 
aber bin nicbtö, bin wertloö, bin läd[>erlic$, nocb fieberiges 
reö aber alä baö Säcberlicbe gibt eö nicbt. Senn - wer finb 
fte, bic ba f dreien? ©erabe beö^alb, weil btefe fcbon 
fürten, t?erlor id) ben 2Rut - ic& war t>on je&er fc&wacty. 
2Öei§t Du, in weld) einer ©timmung id) je£t bin? - id) 
lad)t über mid) felbft, unb id) glaube, fie baben recfjt, wenn 
fte fagen, id) fei mir felbft serbagt unb in meinen eigenen 
Bugen Idcfyerlic^ 3cb baffe fogar mein ©efic^t, meine ®e* 
ftolt, alle meine 2lngewobnbeiten, alle meine ungef djicften 
Bewegungen; id) fyabe fie immer gebagt! £)b, »ergib mir 
meine robe Verzweiflung ! 2lber Su felbft baft micb gelebrt, 
Sir alle* ju fagen. 3^ b<*bc Sieb in* Unglücf gefaxt, 
bureb micb bifl Su tbrem ©pott unb ©eldcbter verfallen - 
weil id) Seiner niebt wert war! 

Unb biefer eine ©ebanfe quält mic$; er Hopft unauf* 
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f)bxUd) in meinem ©efnrn unb foltert unb ^erretgt mein 
#era» Unb immer fdjeint eö mir, bag Du gar niebt ben 
•Menfcben geliebt b<*fl/ ber icfy war, fonbern einen, ben nur 
Du in mir fabfl -: bag Du Dieb getäufc^t bafl in mir» 
Daö ifl eö, waö mieb ferner jt, baö if* eö, waö mieb je§t 
qudlt, waö mieb ju Xobe qudlen wirb: ober aber - ieb werbe 
barüber wabnf innig 1 

3cb mug Mbfcbieb oon Dir nehmen, 2Ö>fcf)ieb! 3e$t, wo 
alle eö roiffen, wo ibr ©efebrei unb ibr febarfeä Urteil er* 
t&nt (icb ^abe eö gc^6rt!), jegt, wo icb Hein unb erniebrigt 
bin in meinen eigenen 2lugen unb miefy t>or mirfelber febetme, 
ja wo id) mieb fogar für Dtd; febetme wegen Deiner SBafcl, 
wo icb miety serflucbt babe, - jegt mug icb oerfebwinben um 
Deiner Stufyi willen. @o »erlangt man eö, unb Du wirft 
mieb nie mebr wieberfeben, nie mebr. @o mug e$ aueb fein, 
fo ifl e* t>om S^idfal befltmmt! 6* fcat mir gar 3U triel 
gegeben; wobt auö Serfeben; unb jefct maebt eö feinen 3rr* 
tum gut, inbem eö mir adeö wieber nimmt Unfere SBege 
fcaben fieb gefreut, wir (ernten unö fennen, unb nun geben 
wir auöeinanber bi$ au einem neuen SBieberfefcen! 2Bo wirb 
bat fein, wann wirb baä fein? £>b, fag* mir, Du Siebe, wo 
werben wir unö wieberfeben, wo fann id) Did) ftnben, wie 
fann icb Dieb t>erjlef>en lernen - unb wirft aud) Du mid} 
bann t>erfleben? SReine Seele ifl fo voll oon Dir! £>b, wo? 
für, wofür baö unö? SBarum geben wir auöeinanber? 2te 
lebre mieb - icb begreife baö niebt, id> werbe eö nie begreifen, 
id) Eann eö niebt - lebre Du mid), wie man baö geben in 
jwei ^>dlften brechen, wie man baö Jperj fieb auö ber S5rujl 
reigen unb obne Jperj (eben Fann! ffienn \d) baran ben!e, 
bag id) Dieb nie metyr feben werbe, nie mebr, nie mebrl... 

©ott, wa* für ein ©efc&rei fie erboben b<*ben! wie id> jefct 
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für Did> fürchte! 3$or einer ©tunbe fcabe \d) mit Deinem 
SWann gef proben: wir finb beibe feiner nidjt wert, obfctyon 
wir fcfwlbloö t>or tym finb. & weiß alle*; er fiefct im* fo, 
wie wir finb, unb er begreift alleö, audfj früher fcf>on ift if>m 
alleö f lar gewefen. Unb je£t ijt er wie ein Jpelb für Did> ein? 
getreten. 6r wirb Dicfj gegen tyr ©efcfjrei t>ertetbigen unb 
befestigen; er liebt unb acfjtet Dicf> grenzenlos ; er ijt Sein 
Ketter, mtyrenb \d) t>erfc$wtnbe!... 3cf> wollte tym bie 
Jpänbe Kiffen!... gr fagte mir, id) folle unöerjüglic^ t>er- 
reifen. C* ijl fc&on bef hoffen! & tieigt, er i)<xbt Deinet* 
wegen mit tynen alten gebrochen; bort finb ja alle gegen 
Didj. 9Kan wirft if>m ju große 9tacf>ftd>t unb @cf)wd$e *>or. 
9Hein ©Ott! ffiaö fie nicf>t alle* t>on Sir reben! Unb babei 
wiffen fie nidjtö! @ie E6nnen ja nidjt, fie finb nic^t 
fällig, bie SBabrbeit ju begreifen! Vergib, oergib tynen, 
Du Ötrme, wie and} td) ü)nen »ergebe. 9Äir aber fjaben fie 
mefcr genommen al$ Dir! 

3fcf> weiß nicf)t - nein, i<$) weiß nidjt, waö id) Dir f treibe. 
2Ba$ fagte \d) Dir geffcrn beim 2fbfcf)ieb? 3fcf> $abe bod) 
alte* t>ergcf fen. 3d> war wie t>on (Sinnen - Du weintefl . . . 
Vergib mir biefe Xrdnen! 3d> bin fo fcfjwad), fo flein- 
mütig! 

3$ wollte Dir nod; etwa* fagen... &$1 Dlocty einmal 
Deine Jpänbe Kiffen, mit biefen Slrdrwn betwgen, bie f)kt 
auf bem Rapier meine 3Borte t>erwifd)en! 9to$- einmal ju 
Deinen güßen f igen I 2Benn fie nur wußten, wie rein unb 
gut Dein ©efüfcl war! äber fie finb ja btinb; ü)re Jj?er$en 
finb flolj unb fadjmütig; fie feljen md)t unb werben ba* 
niemals fe^en. Denn fie fcaben bat nid)t, womit 
man fie^tl @ie werben eö nie glauben, baß Du faulte 
loö bifl, and) wenn bie ganje SBelt e$ tynen fd>w6ren follte. 
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3öie follten fie and) baö begreifen! Unb boety werben fte mit 

Steinen nad> Dir werfen! ffieffen $anb wirb bie erfle fein? 

£>b, bie werben nid)t jaubern, taufenb Steine werben fie 

aufgeben! %a, fie werben fiety ba$u erbretften, wei( fie wiffen, 

wie man bat mad)t. Sie werfen alle sugleidj unb fagen, fie 

felber feien fdjulbloö, beö^alb bürften fie e$! £>b, wenn fie 

wußten, waö fie tun! 2Bcnn man ihnen nur alleä fagen 

finnte, rücf^altloö alleö, bamit fie eö ^6ren, fetyen, begreis 

fen unb fid> überzeugen !6nnten! ©od) nein, fie finb nietyt 

fo fd)led)t... %d> rebe in meiner SBer^weif hing ♦ . ♦ - tnel* 

leicht serleumbe id) fie! Vielleicht flecfe id) Did> mit meiner 

2lngj* um Sief) an! 9*ein, fürchte fie nidjt, fürchte fie nid^t, 

Du Siebe! 9Han wirb 2)id) »erflehen lernen; wenigen* f)at 

einer Sief) fd)on begriffen: Sein SRann. 2llfo fcoffe! 

geb' - leb' wobl! 3$ ban!e Dir nidf)t! gür immer 

leb* tvoi)l Ä _ 

6. D.« 

SReine Verwirrung war fo groß, baß id) lange $t\t nid)t 
wußte, waö in mir vorging. 3d> war erf df)üttert, erf Groden. 
Die 2Birf lieftfeit traf mid) gar $u pl6§ltd[>, gar $u unerwar* 
tet mitten in bem luftigen geben metner Träumereien, wie 
id) eö fetyon bret %ai)xt lang lebte. 9Rtt @c$recfen würbe id) 
gewahr, baß id) ein großes ©e^eimniö in meinen Jpänben 
£ielt unb baß biefeö ©e^eimniö mein ganjeö geben in gef* 
fein feftfug... wie? - baö wußte id) felbfl nod) nicf)t. 3d) 
füllte, baß in biefem iÄugenblicf eine neue ^uftmft für mid) 
begann. Sefct war id) ungewollt eine nafce, gar ju nabe Teil* 
fcaberin an bem geben unb ben Söejiebungen jener SWenfctyen, 
bie nodj bie gan§e miefy umgebenbe SBelt ausmachten, unb 
id) fürchtete für mid). 2llö waö würbe id) in if)r geben ein? 
treten, id), bie Ungerufene, id), bie tynen grembe? 2Ba$ 

0 293 # 



Digitized by Google 



mürbe tcfy tynen bringen? 2Baö wirb jemalö biefe §effel 
I6fen f&nnen, bie mieb fo pI6^ltd^> an ein frembeö ©ebeimnte 
fettete? 2Ber fonnte ba* wiffen? Sielleicbt nrirb meine neue 
Otolle fowobl für fie wie für miä) quatooll fein? 3$ fonnte 
nid)t fdjweigen ober biefe 0tolle nic^t annehmen ober bat, 
toat xd) erfa&ren, für alle 3cit in meinem ^erjen t>crfc^lte- 
gen. 2Iber wat erwartete mkf>? 2Öaö feilte ici; tun? Uttb 
fcbliefjltdf) - toat tyattt xd) benn eigentlich erfahren? Xau* 
fenb gragen, alle noch unbefhmmt unb unflar, erhoben fieb 
t>or mir unb bebrüeften mein #er$ unerträglich- Sc^ war 
wie verloren. 

Dann famen, erinnere ich mich, anbere SWtnuten mit 
neuen, feltfamen, t>on mir noch nie empfunbenen (Sinbrücfen. 
<Sö war mir, alö I6fe fid) etwa* in meiner 23™)*, alt fiele 
bie frühere ©ebnfucht pld^lic^ &on mir ab unb alö werbe 
mein #er$ langfam t>on etwaö Steuern erfüllt, t>on bem xd) 
nodf> nicht wugte, ob ich barüber trauern ober mich freuen 
feilte. SHeine Stimmung in bem Äugenblicf glich berjentgen 
eineö SWenfc^en, ber auf ewig fein Jpauö, fein frühere*, 
rubigeö, forgenlofeö geben »erläßt, um fieb auf einen weiten 
unbefannten 2Beg ju begeben, unb ber fich nun jum legten* 
mal im Greife umfebaut unb in ©ebanfen t>on allem 2lb* 
febieb nimmt, wäbrenb tt bem Jperjen bitter web ift txmt 
bangen 33orabnung all btt Unbefannten unb traurigen unb 
tnelleicbt and) geinbfeligen ber £ufunft, in bie ihn fein neuer 
weiter 2Beg bineinfübrt. ^ixk^t brach xd) inXränen auö, unb 
bat frampfbafte SBetnen erleichterte mein #era. %d) hatte 
bat 23ebürfniö, jemanben $u feben, ju f)bvtn, ibn.fefl, 
frampfbaft ju umarmen. Segt fonnte, je§t wollte xd) md)t 
mebr allein bleiben; id) lief ju 2(le)canbra Sßicbailowna unb 
»erbrachte ben ganjen 2lbenb bei ibr. 2Btr waren allein. 3$ 
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bat fie, nicht $u fpielen, unb weigerte mich, trog ihrer 23te 
ten, ü)r etroaö üorjuftngen. 3d> füllte mich bebrüeft unb 
fonnte mich ju nicht* fammeln. 3$ glaube, wir meinten 
beibe. SBentgfienö foroett ich mich erinnere, erfcfyraf fte über 
meine Stimmung unb rebete mir in ©orge ju, mich boeb ju 
beruhigen unb mich nicht aufzuregen. @te beobachtete mich 
angftooll unb oerfic^erte mir, ich fei franf unb müffe mid) 
mehr fronen. %d) Der lief} fie gequdlt unb rote mit mir felbft 
verfallen. 3fch war fyalb beroufjtloö unb fieberte, al* ich $u 
S5ett ging» 

Sö »ergingen mehrere £age, beoor ich au$ biefem JJuftottbe 
rnic^ fytxautfanb, gletcbfam erwachte unb meine Sage flarer 
überfeben fonnte. Damalö lebten wir ganj einfam, benn 
9>iotr 3llejanbroroitfcb war in einer befonberen Angelegen? 
heit nach SKoöfau gereift unb blieb bort brei SBochen. 2llex s 
anbra SKichailorona ^xxtte aber trog biefer furjen $t\t ber 
SCrennung fcbrecfltcbe ©ebnfucht nach ihm. ^weilen war 
fie innerlich ruhiger, fchlog fich aber bennoch in ihr ^'mnter 
ein, roorauö ich erfah, ba§ ich ihr töjiig mar. 2lber auch ich 
tyattc baö Verlangen nach ginfamfeit. SWeine ©ebanfen 
arbeiteten mit gerabeju franf baf ter 2lngefpanntbeit, unb boch 
fam id) rote auö einem Diebel nicht tyxauti. Sann oerfiel ich 
nueberum für lange ©tunben einem qudlenben, nicht ab* 
gufchüttelnben ©innen, baö rote ein Xraum über mich fam. 
Unb eö roar mir bann, alö lache jemanb letfe über mich, 
alö h^be fich etroaö in mir niebergelaffen, roaö mir jeben 
©ebanfen oerroirrte unb vergiftete. 3ch tonnte bie quälen* 
ben S5tlber nicht loöroerben, bie jeben ittugenbltcf oor mir 
auftauchten unb mir feine Sfcube gaben. 3ch fah ein langeö, 
trofllofeö Sttartnrium, ein Opfer, baö Pill unb ruhig unb 
flagloö unb - umfonf* gebracht rourbe. (Sö festen mir, bap 
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berjenige, bem biefeö £)pfer galt, fie »erachtete unb über fie 
lachte. (£ö fd>ien mir, baß ich einen @ünber fah, ber einem 
(Gerechten @ünbe »ergab, unb mein #er$ riß in ©tücfe! 
©letchseitig aber mollte ich mich mit aller @emalt von meu 
nem $erbacf)t befreien; ich verfluchte tiefen ©erbaut unb 
haßte mich felbft, »eil alle meine Überzeugungen feine Übers 
jeugungen waren, fonbern nur SJorahnungen, unb meil ich 
meine Sinbrücfe unb (Empfinbungen t>or mir felber nicht 
rechtfertigen fonnte. 

Sann lieber erinnerte ich mich all jener ©ä§e, biefer lefc* 
ten henwrgejloßenen ffiorte beö furchtbaren Hbfchiebä. 3ch 
ftellte mir biefen 2lbfchieb t>or, ben - unebenbürtigen; 
ich bemühte mich, ben ganzen qualvollen ©inn btefeö SBorteö 
$u erf äffen: »unebenbürtig«. Unb furchtbar erfchütterte mich 
biefer legte verjmeifelte 2lbfchieb$gruß: »3ch bin Ideherlich 
unb fchdme mich felber Seiner SBahl.« Sßaö mar baä? 
2Baö finb baö für fKenfchen? ®on«ch fehnen fie fich, maö 
quält fie, maö fyabtn fie verloren? Unb ich übermanb mich 
unb laö nochmals mit angefpannter Slufmerffamfeit biefen 
SSrief, ber footel SSer^meiflung enthielt, beffen (Sinn mir 
aber fo fremb mar, fo unbegreiflich- Doch ber 23rief fanf 
mir auö ber £anb unb eine auf rühr er if che {Erregung bemäeh* 
tigte fich meineö $er$en$... £a$ alle* mußte ja einmal 
feine 2öfung finben, aber ich fah ben 2luömeg nicht ober 
ich fürchtete ihn! 

Sch mar fajl franf, al$ eineö ftageö bie 3teifeequipage 
9>jotr 2lleranbromitfchö in ben Jpof fuhr. Sr mar auö 3Wo$s 
fau jurücfge!ehrt. 2lleranbra SBithailomna eilte außer fich 
vor greube ihrem 2Rann entgegen, ich aber blieb mie ge* 
Idhmt flehen. 3ch metß noch, baß ich felber biö jutn ©chrerf 
über meine pl&fcliche Erregung betroffen mar. 3fch Wlt &a* 
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nicht lange aus unb lief auf mein $\mmtt. 3ch begriff nicht, 
was mich fo erfchrecf t hötte, aber bie Xatfache, baß id) er* 
fchrocfen war, fl&ßte mir gurcht ein. 9^acf> einer Viertel* 
fhmbe würbe ich gerufen, unb ich erhielt einen Brief t>om 
gürten. 3m ©alon erblicfte ich noch einen Unbekannten, ber 
mit «pjott Alejranbrowitfch aus SKoSfou angekommen war, 
unb aus einzelnen fflorten, bie id) aus bem ©efpräch aufs 
fing, oerjlanb ich nur fomel, baß er für lange $tit bei uns 
bleiben werbe. 2>aS war ber Bevollmächtigte beS gürjten, 
ber in irgendeinen wichtigen Angelegenheiten ber fürjl* 
liefen gamilie, bie bis bahin in ben Jpänben ^)jotr 2lle]ranbro* 
witfd)S geruht Ratten, nunmehr nach Petersburg überfies 
belte. er war eS, ber mir ben Brief beS gürflen übergab unb 
fagte, bie prinjeß höbe mir gleichfalls fchreiben wollen unb 
noch biö jum legten Augenblick üerfichert, baß fie ben Brief 
unbebingt fdjreiben werbe, aber $u guter 2e§t habe fie ihn 
boch mit leeren Jpänben abreifen laffen unb ihn gebeten, mir 
münblid) folgenbeS ju fagen: baß fie mir entfefneben nichts 
$u fchreiben höbe, fie höbe ganje fünf Briefbogen jerriffen, 
unb fei |u ber Überzeugung gekommen, baß in einem Brief 
ftch boch nichts fagen liege, wir müßten eben t>on neuem 
greunbfehaft fd)ließen; unb ferner folle er mich t>erfichern, 
baß uns ein balbigeS 2Bteberfehen beoorjlebe. Auf meine un* 
gebulbige grage, wann baS fein werbe, antwortete mir ber 
frembe Jperr, baß bie ganje fürfiliche gamilie allerbingS bie 
Abficht höbe, balb nach Petersburg jurücfjufehren, unb tters 
mutlich werbe baS auch gefchehen. SBeine greube barüber 
war fo groß, baß ich nw&t wußte, was ich tun ober fagen 
follte, unb ich ding fchnell nach oben auf mein Limmer, 
fchloß mich ein unb erbrach unter Slrdnen ben Brief beS 
gürjlen. £>er gürf* verhieß mir ein balbigeS SBieberfehen mit 
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ihm unb $atjd unb gratulierte mir tief gerührt meinem 
Xaknt; jum ©chlufj gab er mir feinen ©egen unb wfprach, 
für meine ^ufunft $u forgen. 3ch »einte, wdhrenb ich ben 
23rief lad; boch ju ben Xrdnen gefeilte fich eine fo unertrdg* 
(icf>e Xraurigfeit, baß ich, wie ich mich erinnere, um mich 
felber in 2lngjl geriet 3cf> wußte nicht, wad mit mir ge* 

€d »ergingen ein paar Xage. 3« btm ^tmmer flwifchen 
bem meinigen unb ber S3ibliotbef, wo früher 9>jotr %\tp 
anbrowitfehd ©efretdr unb ©ehilfe gearbeitet hatte, arbei- 
tete jefct jeben Vormittag unb ^dufig auch abenbö bid nach 
Mitternacht ber neuangefommene Jperr. -Oft fchloffen er unb 
9>jotr Sllejranbrowitfch fid^ im Kabinett bed legteren ein unb 
arbeiteten jufammen. 2ln einem Nachmittage bat mich %hp 
anbra 3Kichailowna, ju ihrem 2Bann ind Kabinett ya gehen 
unb ihn ju fragen, ob er yam %tt ju und fommen werbe. 
3m Kabinett war ntemanb, boch in ber Annahme, baß er 
balb aurüeffehren werbe, blieb ich bort unb toattttt. 2ln ber 
SBanb hing fein 9>ortrdt. 3ch erinnere mich noch, baß ich 
jufammenfuhr, ald ich pltyjKch &t e f eö erbliche, um ed 
bann mit einer mir felbjl unbegreiflichen Erregung $u be* 
trachten. €d hing ziemlich hoch «nb bie Sdmmerung machte 
ed noch unbeutlicher; um ed nun beffer ju fehen, 50g ich 
einen @tuhl h^^an unb flieg auf ihn hinauf. 3$ wollte 
tttva^ aufbeefen, ja ed war, ald hoffte ich, eine 3lntwort 
auf meine Zweifel unb gragen $u finben, unb ich weiß noch, 
baß mir oor allem bie 2lugen an biefem $)ortrdt auffielen. 
Zugleich fiel ed mir auch tin, baß ich noch m'emald t>ie 2lugen 
biefed üHenfchen gefehen hatte: er verbarg fie immer hinter 
ben Sörillengldfern. 

©chon ald ßinb hatte id; feinen S5licf nicht gemocht, unb 
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$war infolge eineö unerklärlichen, feltfamen SJorurteilö, bat 
id) aber jegt glekhfam alö gerechtfertigt empfanb. SReine 
sp^antafie war beeinflußt. *piö§ltch festen c* mir, bag bie 
2lugen beö 23ilbe$ fich verwirrt abwanbten, um meinem for« 
f dfjenben, prufenben S3licf ausweichen, bag fie t^n frampf* 
haft mieben unb bag Suge unb betrug in tiefen 2lugen 
n>aren; e$ festen mir, bag id) eö erraten hatte, unb eine ge* 
heimc greube, bie id) felbft nicht begriff, antwortete in mir 
auf biefeö grraten. (£in halblautes >Md)U< entfehlupfte mir 
unwillkürlich. Da war'ö mir pl&glich, alö fei noch jemanb 
im Limmer. 3$ fah mich um: t>or mir fianb ^)jotr SHlejr* 
anbrowitfd) unb betrachtete mich aufmerffam. ^Möglich 
errötete er. 3<h würbe feuerrot unb fprang oom ©tuhl 
herab» 

»2Ba$ tun @ie ^>ier?« fragte er mich ffcreng. »2Barum 
finb Sie hier?« 

3ch wugte nicht, waö ich antworten feilte* ©och ich nahm 
mich jufammen unb brachte fo gut eö ging bie 2lufforberung 
Älejanbra 3Äichailowm*ö tywot. 3<h weig nicht, waö er 
mir antwortete; ich weiß auch weh*, wie ich baö Kabinett 
»erlieg; alö ich aber ju 2lle;anbra SRichailowrat fam, ba 
hatte ich bie Antwort, auf bie fie tt>avtttt f fpurloö oergeffen, 
unb ich fagte aufö Geratewohl, ja, er werbe fommen. 

»Slber waö ijl mit bir, Dtjetotfchfa?« fragte fie, »bu bijl 
ja ganj rot; fieh boch im Spiegel, wie bu auöfiehft.-* 2Baö 
fehlt bir, ßinb?« 

»3ch weig nicht, ich bin fchnell gegangen. ♦.« fagte ich» 

»Unb waö hat benn $)jotr 2He;anbrowitfch gefaßt?« unters 
brach fie mich etwa* verwirrt 

3ch antwortete nicht. Sa fybttm Wir Schritte, er fam 
fchon, unb ich ging fchnell hinauf @<»W jwei ©tunben 
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wartete tcf> in großem Kummer. (Snblicb würbe id) $u %\tr~ 
antra SWictyailowna gerufen. @ie war fc^weigfam unb be= 
fümmert. !Äl6 icb eintrat, traf mtcf) nur ein fdmeller for^ 
ftfjenber SSlicf t>on tyr, unb fie fd)lug bie 2(ugen nieber. 3d> 
glaubte, eine gewiffe Verwirrung in ibrem @efi$t §u be* 
merfen. SBalb fab id), baß fie bei fd>led)ter Saune war; fie 
fprad) wenig, sermieb mid) anjufeben unb alö Antwort auf 
bie beforgten Stögen $8.'$ Hagte fie über $opf f djmerj. $)jotr 
2llejranbrowitfd[) war bagegen gefprdcbiger alö fonft, unter? 
bielt fid) aber nur mit 23. 

2Ue.ranbra SÄicftailowna trat ^crftrcut an ben glügcl. 

»Singen Sie unö etwa* t>or«, bat 35., fid) an mid) 
wenbenb. 

»3a, 2lnnjeta, finge beine neue Strte«, fagte 2He;anbra 
3Rtcf)öitowna fdfmell, alö freue fie fid) über ben Vorwanb. 

3$ bltcfte ju ibr auf: fie fab mid) in unruhiger (Irrwar* 
tung an. 

Dod) id) Fonnte mid) nictyt überwinben. &tatt an ben 
Jlügel ju treten, um wenigjlenö irgenb etwaö 3U fingen, ges 
riet tcf> in Verwirrung, würbe »erlegen unb wußte mdjt, 
ju welker 2luörebe id) meine £uflud)t nehmen foUte; fcbließ* 
lieb ärgerte id) mid} unb fd)lug bie 23ttte runb ab. 

»SBarum willjl bu benn nid)t fingen?« fragte Slleranbra 
3Äid)ailowna, babei fab fie micb an unb bann, für ben 
23ru$teil einer ©efunbe, ibren ©atten. 

Siefe jwei ?8(icfe brauten mid) um meine ganje ©elbffc 
beberrfc^ung. 3d) erbob mid; in größter Verwirrung, bie 
id) nid)t mebr ju verbergen t>ermod)te, unb jitternb t>on einer 
Smpfmbung, bie wie #rger unb Ungebulb war, wieberbolte 
icb ^efttgcr alö angebracht, baß id) mctyt wolle, nic^t !6nne 
- icb fei franf. 3«bem id) baö fagte, fafc id) alle offen an, 

m 
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boch @ott roeifi, nrie gern ich mich in biefem 2lugenbli<f m 
meinem Limmer t>or allen serflecft hätte. 

23. war erftount unb Mlexanbra SRichailottma fichtlich be* 
fümmert, boch fagte fie fein 2Bort. spjotr 2llejranbrottntfd> 
aber erhob fich pl&ßlich &on feinem spiafc, fagte, er fyabt 
etroaö 2öid)tigeö t>ergeffen, unb wie im trger barüber, bafi 
er fot>iel f oftbare £cit sergeubet, oerliefj er eilig baö $ixnmtt, 
nachbem er t>orauögefchicft, bag er fpäter oielleicht noch sor* 
fprechen roerbe - boch bruefte er auf alle Sülle 23. fchon jum 
äbfehieb bie Jpanb. 

»2lber roaö fehlt S^nen nur?« fragte mich 23., »Sie fehen 
auch ttrirflich franf au$.« 

»3a, ich bin nicht ganj roohl, ttrirflich nicht«, oerfegte id) 
ungebulbig. 

»£>u bijt bleich, oorhin aber toarjl bu fo rot«, fagte %\tp 
anbra SRichailowna, unb pl&glicfy ftoefte fie. 

»&lch, baö ijl boch nicht*!« fuchte ich fie au beruhigen unb 
ging fehnurfbaefö ya ihr. 3$ fah ihr offen in bie äugen. 
Sie 2(rme ^ielt meinen 23licf nicht au$, fenfte ihren 23licf 
wie eine ©chulbige, unb eine leichte 9Wte flieg in ihre blaffen 
©angen. 3ch nahm ihre £anb unb fügte fie. @ie fah mich 
- ba$ füllte ich - mit erheuchelter greube an. 

»Serjeihen Sie, bag ich heute ein fo fchledjteö, b&feö $inb 
war,« bat ich fie tyvtiiid), »aber wirklich, ich hin franf. @o 
feien @ie mir nicht b6fe unb erlauben @ie, baß ich je&t auf 
mein Limmer gehe . . .« 

»2Bir finb alle $inber,« fagte fie mit einem fchüchternen 
Schein, »auch ich &in ein $inb, unb fehlerer, triel fehlerer 
al* bu«, flujierte fie mir leife in$ £§t. »Sann gute 9lad)t 
unb bleibe gefunb. 9tur, um ©otteö willen, fei mir nicht 
bJfe.« 
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»©eömegen?« fragte id), fo fef>r traf mid) biefe* name 
©eftdnbniö. 

»ffieömegen?« mieberfcoto fie in pl6§lid)er Sermirrung, 
ja fogar alö erfcfyrecfe fie über fid) felbft. »3a meömegen? 
9hm fiefcjt bu, mie id> bin, 9tjetotfd[)fa. 2Saö ^abe id) btc 
ba gefagt? @ute yiad)tl Du btft flüger al* tdj... 3a) aber 
bin fd)ltmmer als ein $inb.« 

»9lun, fa)on gut!« %d) mar geröhrt unb mußte nid>t, 
maö id; i^r barauf fagen follte. 3ä) fügte fie normal* unb 
ging au* bem $immtt. 

Stein Unmut galt $auptfäd)liä) mir felbfl, benn id) füllte, 
baß ich 3U um>orfid)tig mar unb mta) nicht ju benehmen t>er* 
flanb. mar ba etmaö, beffen id) mia) biö ju Xrdnen 
fa)amte, unb mit großem 2eib im J^erjen fä)lief id) ein. %U 
id) am nda)(len SWorgen ermaä)te, mar mein erfler ©ebanfe, 
baß ber ganje legte ittbenb - nur eine ©efpenfterfefjerei ge- 
mefen fei, baß mir unö gegenfeittg nur mpftifoiert Ratten, 
inbem mir folgen 9Md?tigfeiten bie S5ebeutung t>on @ott 
meiß maö für Gegebenheiten beilegten, baß mir unö tinfad) 
übereilt Ratten, unb jmar alleö baä nur infolge unferer Un- 
erfahrenst im geben unb unferer Ungemofcntfcett, äußere 
Grinbrücfe $u empfangen. 3$ füllte eö, baß biefer S5rief an 
allem fd)ulb mar, baß er mid) gar $u fe^r beunruhigte, baß 
meine <£inbilbungö!raft burä) tyn auö tyrem gem6fcnlid)en 
©eleife gehoben mar unb baß id) beöfcalb am bejten tat, 
menn id) in %ul\inft überhaupt nid)t me&r an ifm bad)tt. 
9Zad)bem id) fo meinen ganzen Äummer t>erfd)eud)t fcatte, 
mürbe id) - in ber Überzeugung, baß id) ben gntf ä)luß, über* 
£aupt nid)t mefcr an ben 95rief au benfen, ebenfo leicht merbe 
auöfü^ren Knnen - langfam ruhiger, ja fafl fogar Reiter, 
unb begab mid) in bie ©efangöfhmbe. Sie Morgenluft er* 
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frifchte meinen $opf enbgültig. Siefe Sßanberungen früh- 
morgenö $u meinem &hrer waren mir gu einer wahren gr* 
quichmg geworben, unb id) liebte fie fehr. war fo luftig, 
burch bie <&tabt ju wanbern, bie fich fd)on beleben anfing 
unb wie ein Uhrwerf tf>rc tägliche Arbeit begann. 2öir gingen 
gewöhnlich burch bie Jpauptffrafjen, bie natürlich am beleb* 
tejlen waren, unb mir gefiel biefer Mnfang meiner ÄünfU 
lerlaufbahn, eben biefer «Rontrafi awifchen ber alltäglichen 
$leinlichfeit, ber engen, boch lebenbig pulfierenben ©orge 
unb ber $unf*, bie mich jwei Schritte t>on biefem 2eben ent* 
fernt erwartete, im britten ©toef eineö riefigen Jpaufeä, baö 
t>on oben biö unten Don SKenfchen bewohnt war, bie bie 
$unft, wie mir fcfjien, fo gut wie überhaupt nichtö anging. 
%d) mit meinen flöten unterm 2lrm inmitten biefer gefchäf* 
tigen, beforgteh SKenfchen - neben mir bie alte 9catalja, bie 
rnic^ begleitete unb mir jebeömal ahnungöloö baö SKätfel ju 
erraten gab: woran fie eigentlich unb vornehmlich ben!en 
mochte - unb fchliefjlich mein Sehrer, fyalb 3taliener, fyalh 
granjofe, ein ganjer ©onberling, in manchen 2lugenblitfen 
ein richtiger Snthufiaft, tnel öfter aber ein gebaut unb am 
meinen unb oor allem ein ©etjhalö - adeö baö jerftreute 
mich, brachte mich jum 2ad;en ober jum UcachbenEen. Jpin^u 
fam, baß ich, fo 3<*ghaft ich in ber S3eaiehung auch noch war, 
boch fchon mit leibenfehaftlicher Hoffnung meine Äunjl 
liebte. 3d) baute mir fchon 2uftfchlöffer, malte mir bie 
fch&nfle 3«Hunft auö, unb nicht feiten Farn ich nach #au$ - 
glühenb oon meinen 9>^antaftcnl Äurj, in biefen ©tunben 
war ich faffc glücf lieh. 

Daöfelbe empfanb ich auch bamalö, alö ich gegen gehn 
Uhr jurueffehrte. 3d) ^atte alle ©orgen t>ergeffen unb war, 
wie ich mich noch beutlich erinnere, fo frohgelaunt, fo ganzer* 
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füllt von irgenbwelchen £uF unf tötrdumen. Doch ptöfclich, nrie 
ich bie Streppe hinauffHeg, surfte ich jufammen, al$ ^dttc ich 
mich verbrannt. Über mir h*rte ich bie Stimme *pjotr 2Hej* 
anbrowitfehö, bec in biefem 2lugenblic( bie Sireppe f>erab* 
flieg. Saö unangenehme (Gefühl, baö fich meiner bemdeh* 
tigte, war fo jtarf, bie Erinnerung an ben legten 2(benb traf 
mich fo plöfclicb unb fo feinbfelig, bag ich meine Empf ittbung 
wirklich nid^t verbergen fonnte. 3df) verbeugte mich leicht 
vor ihm, boch mein ®efid)t brüefte wohl fo beutlich alle* 
auä, ba§ er einen 2lugenblicf verwunbert vor mir flehen 
blieb. Da errötete ich unb ging fcfjnell hinauf. Er brummte 
mir noch etwaö nach unb ging bann fetner 2Bege. 

3ch ^dtte weinen mögen vor $rger unb fonnte boch nicht 
begreifen, wa* eigentlich vorgegangen war. Den ganjen £ag 
mar ic^ wie oerwirrt unb nutzte nicht, ju waö ich mich ent* 
fliegen follte, um biefer ganzen Qual ein Enbe au machen 
unb fie enblich loöjuwerben. Xaufenbmal nahm ich mir vor, 
fortan vernünftiger ju fein, unb taufenbmal nahm mich bie 
2lngfl boch wieber gefangen. Sch fühlte, baß ich biefen 9Äen* 
fchen h^ßte, unb war gleichzeitig in Ser§weiflung über mich 
felbfl. 3ch würbe franf von ber ewigen Aufregung unb ver* 
lor alle ©ewalt über mich. 3ch drgerte mich fchliefjlich über 
alle unb verbrachte ben ganzen langen Xag auf meinem 
Limmer. Öluch ju 2Uej:anbra SWichailowna ging ich ntc^t ®* 
fam felbfl au mir. %U fie mich erblicfte, fchrte fie fap auf. 
Sch war fo bleich, ba§ ich, ate ich in ben Spiegel fah, &or 
mir f elber erfchraf. 2llejanbra SKichailowna blieb eine ganje 
©tunbe bei mir unb ging mit mir um wie mit einem franfen 
tfinbe. 

ihre Aufopferung unb Riebe machten mich alHT f° traurig 
unb ihre ^drtlichfeit war für mich fo fchwer au ertragen unb 
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eö mar mir fo quafoott, fie anjufe&en, bafj id) fie bat, mid; 
allein laffen. @ie t>erlie§ micty in grofjer ©orge um mei* 
nett ^uffonb. (Entließ btad) id) in Xrdnen auö unb weinte 
nrie in einem richtigen SBeinFrampf. Danach mürbe mir 6e* 
beutenb leichter.». 

... geinter, meü id? mid? entfetyloffen f>atte, 8ft 3« 
getyen. %d) mollte oor tyr nieberfnien, $r ben 23rief geben, 
ben fte verloren ftatte, unb tyr atteö gefielen: alte Qualen, 
bie id> auögejlanben, meine 3«>eifel, unb mollte fie mit 
ber ganzen fcfyranfenfofen Siebe, bie in mir für fie glühte, 
umfangen, mollte tyr fagen, bag id) if)t $inb, tyr greunb 
fei, ba§ id) mein gan^eö Jperj t>or t^r 6ffne, tximit fie 
^tneinfe^aue unb fäf>e, mieoiel gtö&enbe Siebe unb umritte 
terlicfyeö Vertrauen $u ü)r in ü)m maren. fSSein ©ott! %d) 
roufite, id) füllte ja, baß id) bie legte mar, ber fie ü)t S}txi 
aufbeefen fonnte, bod) um fo e&er, fo festen eö mir, mdre 
bann eine Rettung möglid), um fo gemic^ttger mdre banm 
mein 2Bort... %d) erriet, id) begriff tyren ©djmerj, menn 
aud) bunFel unb unflar, unb mein #er$ bebte oor (Snt* 
rttftong bei bem ©ebanfen, bag fie oor mir erröten fönnte, 
f i e oor m e t n e m 3fad)terfht()l . . . »Du Ülrme, bu 2(rme, b u 
follteft jene ©tinbertn fein, für bie bu bid) ftdlfl?« - baö 
wollte id) tyr fagen, menn id) oor tyr fniete. SWein ©erecb- 
tigFeitögefü&l empörte \id) in mir, id) mar metner felbft nid)t 
mefcr mistig. %d) meig mcf)t, maä id) nod) alle* gefagt (>dtte 
- erffc fpdter Farn id) jur Söefinnung, nacfybem ein Zufall 
mid) unb fie t>or bem Serberben bema^rt, tnbem er mid) faß 
beim erjlen Stritt aurücf fcielt. entfegen erfaßte mid). Jpdtte 
benn ibr |U Xobe gequdlteä Jr>er^ überhaupt nod) in neuer 
Hoffnung auferftefcen fonnen? %d) fcdtte fie nur auf ber 
©teile getötet! 
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Es gefdjab aber folgenbeS: MlS ich auf bem 2Bege ju ihr 
gerabe burch baS vorlebte Limmer t>or ihrem ©alon gehen 
wollte, trat pl&gltcf) burd) eine anbere Stür in baSfetbe $im? 
mer *pjotr Sllexanbrowitfch unb ging, ohne mich $u bemer* 
fen, wenige ©dritte vor mir gleichfalls 311 ihr. 3ch blieb wie 
gelähmt flehen ; er mar ber 2e§te, ben ich in biefem tilgen* 
blief hätte fehen mögen» 3$ wollte fchon jurüeffehfen, boch 
pl&t3ltch bannte mich bie Neugier regungslos an ben glecf . 

Er burchfehritt baS Limmer, blieb einen Äugenblicf t>or 
bem ©piegel fielen, orbnete mit ber Jjanb baS #aar, unb 
mit einem Sßale - $u meiner fprachlofen SSerwunberung - 
hirte ich ihn irgenbeine muntere SKelobie fummen. 2Bie ein 
S3li|5 burchjuefte eine bunfle, ferne Erinnerung aus ben Äin* 
berjahren mein ©ebächtntS. X>od) bamit bie feltfame Emp* 
finbung, bie ich in biefem 2lugenblicf fyatte, fcerfWnblicher 
wirb, will ich jene Erinnerung mitteilen. 9toch im erffcn 
3a^re meines SKufent^altcö in biefem Jpaufe machte mich 
einmal eine gleichfalls zufällige Beobachtung ganj betroffen, 
bie mir aber erjl jefct voll ju SBewugtfein Farn, benn erfl jegt, 
erft in biefem 2lugenbltcf begriff ich bie Urfache meiner un? 
erklärlichen Abneigung gegen biefen SSenfchen! 3fch erwähnte 
bereits, bag ich wich fchon bamals in feiner ©egenmart 
immer bebrüdt fühlte. 2luch fyabc ich bereits erzählt, n>aS 
für einen Einbrucf fein finflereS, bebrücfenbeS 2Befen auf 
mich machte, fein oft trauriges, gerabeju gramvolles ©e* 
ficht; wie fd)wer es mir umS Jperj war nach jenen ©tunben, 
bie wir jufammen am Xeetifchchen Slleyanbra 9ÄtchailownaS 
verbrachten, unb bann - was für ein peuwolleS ©efühl mein 
S}tv 5 erfüllte, als ich - was nur jwei* ober breimal gefchah 
- faft 3 eu 8w m * nieberbrüefenben, mir fo ganj um 
Haren ©jenen. 
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<£ö war in bemfelben 3mtmer unb um biefelbe %t\i, alö 
er, ganj rote td), ju Slleyanbra SRicbatlorona ging. 9Ktcb er? 
fafjte eine rein finbltcbe Scbeu, alö icb allein mit tbm 311* 
fammentraf, unb icb oerfteefte mieb gletcbfam fcbulbberoufjt 
im Söinfel unb betete, bag er mid) nietyt bemerfen m5ge. 
©erabefo rote bamalö, blieb er &or bem Spiegel flehen, unb 
icb juefte jufammen t>on einer unbejlimmten, gar niebt ftnb* 
lieben gmpfinbung: eö festen mir, b<$ er fein ©efiebt pl6fc* 
lieb wdnbere* 2öemgflenö f>atte icb t>orber, alö er jum 
Spiegel trat, beutltcb ein 2dd)eln in feinem ©efkbt gefeben 
- ein Sicheln, rodbrenb id) t(m früher nod) niemals Wekeln 
gefeben batte, benn (icb erinnere mid), baö machte mtcb nod) 
am metflen betroffen) - er lad)te nie in 2llejanbra STOicbai* 
loronaö ©egenroart. Unb nun ptö(3licb, faum bag er einen 
S3licf in ben Spiegel geworfen, t>erdnberte fidj fein ganjeö 
©efiebt: baö2dcbeln fcerfcbroanb wie auf S3efebl, unb an feine 
Stelle trat ber 2luöbru<f eineö unfdglicb bitteren ©efüblö, 
baö fieb anfebeinenb mit ©eroalt auö bem Jperjen brdngte, 
eineö ©efublö, baö $u verbergen fdjeinbar ntebt mebr in 
mcnfc^licber SKacbt ftanb, wie gro§ aud) immer jeber ebel* 
mutige Serfucb ba3u fein moebte, unb eö juefte um feine 
Sippen - ein anfebeinenb fomntlffotfcber Scbmerj ließ feine 
Stirn fieb runaeln unb 30g bie brauen jufammem £>er S5lict 
verbarg fieb büfter ^tnter ben S3rtllengldfern - furj, fein 
©efiebt würbe rote auf ßommanbo jum ©eftdjt eineö ganj 
anberen SÄenfcbem 3d) erinnere miefy, bag icb, alö obnebin 
dngfHtd)eö $mb, cor gurdjt erbitterte, üor gurd)t, baö ju 
begreifen, baö ganj $u erfaffen unb $u burebfebauen, roae 
icb fab, unb fett jenem Hlugenblicf faß bie bebrticfenbe, unam 
genebme gmpftnbung unauörottbar in meinem Jpcraem 
Unb nacb bem 23lic? in ben Spiegel fenfte er benÄopf,nabm 
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eine mübere Haftung an, jene, in ber er gewöhnlich bei 
Üttejranbra SKichailowna erfc^ien, unb ging leife in i£r 25ou* 
boir. £>iefe Erinnerung war eö, bie mich nun pliglich wie 
ein Sölifc burchjucfte. 

Much jefct glaubte er, ganj wie barnalö, bag er allein im 
3immer fei unb blieb t>or bemfelben ©piegel ftefyem ©anj 
wie barnalö ftanb ich bort, t>on ihm unbemerft, mit einem 
feinbfeligen unangenehmen ©efu^J. 2llö ich if>n aber biefeö 
Siebten fummen fybttt (ein 2ieb t>on ihm, t>on bem man 
alleä eher alä ba$ ^dtte erwarten ttnnen!) unb t>or Über* 
rafchung wie gelähmt ftehenblieb, alö mir in biefem Singen* 
blitfc blifcartig bie $t)nl\d)hit mit bem einen oon mir alö 
$inb erlebten 2lugenblicf einfiel - ba, ich fann e$ nicht wie* 
bergeben, Wae für eine Smpfinbung mir plofclich meffere 
fcharf in* #erj fchnitt. 2llle meine 9tert>en jucften baoon 
jufammen, unb alö Antwort auf biefeä unglücffelige Siebten 
brach ich in ein folcf;eö ©elächter au$, baß ber arme (Sänger 
mit einem Muff ehret jwei Schritte weit t>om Spiegel forte 
fprang unb, bleich wie ber Stob, wie ein fchmach&oll auf 
frifcher Stat ertappter Verbrecher, mich anfah, auger ftch t>or 
^chrecf, t>or Verblüffung unb t>or ffiut. @ein SSlicf reifte 
mich franf^aft, unb id) antwortete auf ilm mit nersenfchüte 
telnbem, unerfättlichem Sachen - ihm gerabe inö ©eficht. 
Dann ging ich lachenb an ihm vorüber unb trat, ohne mit 
bem Sachen aufjuh&ren, bei Mlejanbra SWtcfjailowna ein. 3>cf> 
wu§te, ba§ er hinter ber Sortiere jlanb, bag er vielleicht un* 
fchlüffig war, ob er gleichfalls eintreten follte ober nicht, bafj 
2Öut unb Jeigheit ihn an ben glecf bannten, wo er flanb - 
unb mit einer feltfam geregten, tyerauöforbernben Unges 
bulb erwartete ich, woju er fid> entf fließen werbe* 3cf> ^dtte 
wettett f5nnen, ba£ er nicht eintreten werbe, unb ich hätte 
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meine SBette gewonnen. Sr Farn erfl nad) einer falben 
@tunbe* Ölleyanbra 3Bid)ailowna fafc mid) lange >3eit mit 
gr6ßter Serwunberung an, bod) fie fragte mid> t>ergeblicf> 
nad) ber Urfacf>e meiner Erregung. 3cf) Fonnte nid)t antwor* 
ten, id> war $u atemloö. <£nblid) begriff fie, baß id) einen 
9tert>enanfall gehabt fatte, unb tyre 2lugen folgten mir be* 
unrul)igt 2Hö td^> mid> etwaö erf)olt tyatte, erfaßte id> tyre 
Jpdnbe unb bebecfte fie mit Höffen. 3e£t erfl bef ann \<f) micf), 
unb jegt erfl fagte idf) mir, baß td) fie getötet fcdtte, wenn 
baö sufdllige 3"föntmentreffen mit tyrem 9Äann nid)t ge* 
gewefen wdre. 3d) faty fie an, als fdf)e icf) in tyr eine 
2luferflanbene. 

9>jotr 2lle;anbrowttfd) trat herein. 

3d) blitfte flüchtig $u tym f)in: er faf> auö, alt fei nidjtö 
gefdjefan, alfo büfler unb t>erfc^Ioffen wie gewöl)nlid). (£$ 
fiel mir nur auf, baß er fef>r bleich war, unb id> fa£ feine 
SMunbwinFel auefen: ba erriet id), baß er feine Erregung 
nur mit 9föfye wbarg. ßtyl grüßte er 2llejanbra Wlifyav 
lowna unb fegte fid) fcfyweigenb auf feinen spfag. ©eine 
#anb gitterte ein wenig, alö er bie Xaffe in Empfang naftm. 
3d) erwartete einen >3orneöauöbrucf), unb eine flumme 2lngfl 
erfaßte miefy. 3cf> wollte fd)on £inauägef)en, fonnte mid) 
aber nid)t entfalteten, 2llejanbra SKidjailowna, beren ©e* 
fid)t fid) beim »nblicf tyreö SÄanneö t>erdnbert fjatte, ju öer* 
laffem @ie fatte gleichfalls ein Sorgefüfcl, bat tyr md)tö 
©uteö t>erl)ieß. Unb baä, waö id) mit fold)er 2lngfl erwar* 
tete, gef d>a£ benn aud) enblid). 

Snmitten beö tiefjlen ©cf>weigenö fal) id) auf, unb mein 
23li<f begegnete ben Sörillengldfern <?)jotr 2lle;anbrowitfd)ö, 
bie gerabeauä auf midf) gerichtet waren. £>at war fo Aber* 
raföenb, weil fo ungewohnt, baß id) aufammenjutfte, fafl 
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einen ©chrei auöfliefj unb bie Mugen nieberfchlug. Klejanbra 
SKichailowna bemerkte meinen @d;retf. 

»2Baö ift mit Sfcnen? 9Barum erröten @ie?« fragte 9>jotr 
2llej:anbrowitfch fdjroff unb faft grob. 

3$ fchwieg; mein Sptt% f topfte fo ftor!, bag ich Fein 
SBort hätte hervorbringen fönnen. 

»SBettyalb ift fie errötet? 2Be$hölb errötet fie immer?« 
fragte er, fich an 2He;anbra 9)lichailowna wenbenb, inbem 
er frech auf mich wieä. 

SRein Unwille benahm mir ben 2ltem. 3$ warf einen 
flehenben 23licf 2llejranbra 9ttichailowna $u. @ie verftanb 
mich. 3n ihre bleichen 2Bangen flieg eble SKöte. 

»Mnnjeta,« fagte fie }it mir mit fo fefler (Stimme, wie ich 
fie von ihr unter feinen UmfWnben erwartet hätte, »geh auf 
bein Limmer, ich werbe fogleich ju bir Fommen; ben 2lbenb 
werben wir jufammen verbringen...« 

»3d> frage Sie, tyaben @te mich gehört ober nicht?« unter? 
brach 9>jotr 2lle;anbrowitfch mit erhobener ©timme, aU höre 
er gar nicht, waö feine grau fagte. »SBeö^alb erröten «Sie, 
wenn @ie mir begegnen? Antworten @ie!« 

»SBeil @ie fie erröten machen unb mich gleichfalls«, ante 
wortete flatt meiner 2llejanbra ^ichailowna, vor Aufregung 
flocfenb. 

3ch blicfte erflaunt &u ihr auf. Sie Schärfe ihrer (Sntgeg* 
nung fchon gleich ju Stnfang war mir gan$ unverftänblich. 

»3fch mache Sie erröten, ich?« fragte $)jotr 2lle]canbro* 
wttfch, wie eö fchien auch öber alle Otogen erjtaunt unb baä 
»3ch« fart betonenb. »Jür mich finb @ie errötet? 3« 
fann ich benn überhaupt Sie für mich erröten machen? 
2ln wem ifl e$, an m i r ober an 3 h n e n , ju erröten, waö 
meinen Sie?« 
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Siefe grage war fo beutltcfy, and) für midj, unb mit fo 
geftdffigem beigenbem Spott gefaßt, bag icty vor 6ntfe§en 
cmffdfjrie unb 31t 2llejranbra 9Ricf>ailomna ftär^te. Über* 
tafd>ung, @d>mer$, SBormurf unb gntfefcen fprad)en auö 
tyrem tobbleid)en ©efidfjt. 3$ blicfte fle&enb auf ^pjotr 
2llejranbromitfc& unb faltete bie #änbe, um tyn §u be* 
fc^miren. 2Bte eö festen, mar er felber etma$ erfdjrotfen, 
boefy bie 2But, bie i&m biefe SBorte entriffen, mar noefy ntd^t 
vergangen. 2lber meine fhxmme 33itte fd)ien tyn bod) eini* 
germagen $u verwirren. SWeine ©efte mugte verraten, bag 
id) fcf;on viele* von bem mugte, maö grotfe^en tynen ein 
©efceimniö gemefen mar unb bafj id) ben Sinn feiner SBorte 
fefcr gut verflanben tyatte. 

»2lnnjeta, ge& auf bein 3mtmer,« mieberbolte Bllejranbra 
SOTictyailomna mit fämacfyer, jebodj fejter Stimme, unb fie 
erfrob \id) vom Stufcl, »icfy &abe bringenb mit $)jotr ÖIlcx- 
anbromitfety ju fprecfyen...« 

Sie mar anfe^etnenb rufcig; bod) biefe Sftufje beingftigte 
miety me^r al$ jebe Aufregung eö vermocht fcätte. 3$ ftanb, 
aU (>abe id) tyre ffiorte ntc^t ge^6rt, unb rührte miefy nidjt 
vom glecf. 3$ fafc fie an unb verfugte mit SHnfpannung 
aller Grifte auö tyrem ©efictyt ju erraten, maö in tyrer 
Seele vorging. €ö fetyien mir, bag fie meber meinen 2lu$* 
ruf nod) meine ©ejte richtig verflanben fcatte* 

»Sa fe&en Sie jefct 3&t 2Berf !« fagte $jotr 2lle;anbro* 
mitfefy, ö"f fetne grau meifenb. 

SRein ©ott! 9toc& niemals tyatte id) eine foldje 33erjmeif* 
(ung gefefjen, mie id) fie jegt in biefem vor ©ram tobmtiben, 
glcicfjfam erflorbenen ©eficftt fa{>. (Sr fagte miofy am Jpanb* 
gelenf unb führte miety jur Xür. 3m Jpinauögc()en blicfte 
id) miety noc£ einmal nad) tynen um. 2lle;anbra SRictyailomna 
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ftenb am $amin, bte Ellenbogen aufgejtügt, ben $opf jwi* 
fchen beiben Jpctnben, mit benen fte ü)n frampfhaft ^ufam* 
menpreßte. Sie ganje ©tellung tyreö $6rperö brücfte un* 
ettrdglid^e Qual au$. 3$ griff nach ^)jotr Blejanbrowitfch* 
#anb unb brücfte fie flebenb. 

»Um ©otteö millen! Um ©otteö willen!« fföjterte tdf> 
ftocfenb, »haben (Sie (Erbarmen mit ü)r!« 

»gürchten ©te fich nicht, fürchten ®ie f tcf> nicht!« facjte 
er unb fah mich babei eigentümlich an. »Sa* ifi ntd^td, mir 
ein Einfall, ©ehen ©ie, gehen ©ie.« 

3n meinem Limmer warf ich mich auf baö ©ofa unb t>er* 
grub baö ©eftcht in ben Jpänben. ©anje brei ©tunken t>ers 
blieb ich in btefer Stellung, unb in bereit ffonb ich Hillens: 
quälen auö. Schließlich fonnte ich tnicfc boch nicht mehr be* 
fingen unb lieg fragen, ob ich ju 2lle;anbra SÄichailonma 
Fommen bürfe. Sie Antwort brachte mir SKabame 2eotarb. 
*Pjotr 2llejranbroroitfch lieg mir burch fie fagen, ba§ ber 2ln* 
fall überftanben unb eine ©efahr nicht sorhanben fei, boch 
bebürfe fie noch &*r Stühe. 3<h blieb aber trofcbem btö brei 
Uhr nachtö auf unb ging rubeloö in meinem Limmer hin 
unb her. Sföetne ©ebanfen arbeiteten. 3ch befanb mich in 
einer Sage, bte mir rätfelhafter alö jemals mar, aber ich 
fühlte mich geroiffermaßen ruhiger - vielleicht btfyalb, weil 
ich mich am fchulbigffcn von allen fühlte. 3n ungebulbiger 
Erwartung beö nächften SRorgenö ging ich ju S5ett. 

2lm anberen 5£age bemerkte ich $u meinem großen ßum* 
mer eine mir unerklärliche teilte im Söefen iÄleyanbra 2>te 
chailownaö. $mtft glaubte ich, M fei nur beömegen, weil e$ 
ihrem reinen, vornehmen Jperjen fdm>er werbe, nach ber 
©jene mit ihrem Sföann, beren 3*ugin ich gewefen mar, mit 
mir jufammen $u fein. 3$ wußte, baß biefeö Äinb tmftanbe 
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war, t>or mir err6ten unb m i d) wom&gltcf> nocfy um Sßer* 
Setzung $u bitten, weil btefe unglücflidje @jene meinem 
^erjen web getan. Stoib aber bemerfte id) an ü)r fo etwaö 
wie eine bejfimmte ©orge, wie einen Unwillen, ber einen 
einigen befKmmten ©runb $u baben feinen unb fid) nun in 
oerfebiebenen gormen äufjerte: balb antwortete fie troefen 
unb fübl, balb flang auö ü)ren SBorten ein gewiffer 2)op* 
pelftnn, afe wolle fie etwaö 23efonbereä anbeuten; ban-n 
würbe fie wieberum febr lieb unb gut $u mir, alö bereue fie 
btefe @d)roffbeit unb $dlte, bie ibr fyxi ja boety nid)t lange 
für mtd) empfinben fonnte, unb tyre freunbltcfyen leifen 
ffiorte fugten ben (Sinbrucf ya &erwifd)en unb errieten, ba§ 
tyre Unfreunblicftfeit ü>r t>on Jperjen leib tat. ©djltepcb 
fragte id> fie ganj offen, wa$ mit ibr fei unb ob fie mir 
tnelleicfjt etwaö ju fagen b<*be. SKeine plbglicbe fdmelfegrage 
oerwirrte fie ein wenig, bod) fofort fab fie wieber auf, fab 
mid) mit großen, flillen 2lugen unb einem garten Sicheln an 
unb fragte miety: 

»9Mc$tö, 9ljetotfcftfa; nur, weift bu, alö bu mid? fo pl&£* 
lieb fragtejl, ba geriet iefy in Verwirrung. 2lber baö gefctyab 
nur beöfjalb, weil eö fo pl6£licb Farn... id) oerfiebere bir. 
Doeb ^6re, fage mir bie SBabrbeit, mein $inb: ^aft bu niebt 
fo etwaö auf bem Jperjen, wooon bu ebenfo oerwirrt wer* 
ben Wnnteft, wenn man bieb ebenfo ptöglidE) unb unerwartet 
banaeb fragen würbe?« 

»9Wn«, antwortete ieb unb fab fie mit fytlUn 2lugen 
offen an. 

»9lun, bann ift e$ ja gut! SBenn bu wüftefl, mein $inb, 
wie id) bir banfbar bin für btefe f$6ne unb offene 2tnt* 
wort. 9ttd)t, bafj id) bieb trgenbetneö ©cblecbten oerbdebtigt 
bitte, - niemals! einen folgen ©ebanfen würbe id> mir 
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nie treiben. Sod) ^&re: id) nabm bid> aU $inb mir, 
unb jegt btjl bu fiebjebn Sabre alt Du ^afl ja felbjt gefeben: 
tc^> bin leibenb; id> bin felbjl wie ein Äinb, baö 9ladfii$t 
beanfpructyt 3d> fonnte bir bte leibliche Mutter ni$t t>olU 
fidnbig erfegen, obgletd) mein $erj für bid) überreif an 
Siebe war. 2Benn mid) je§t Sorgen um bid) quälen, fo bin 
id) felbftoerjttnblid) fd)ulb baran unb m'c^t bu. Serjei^e ba* 
ber meine grage, unb oergib mir, wenn id) mein 23er? 
fprecfyen nid)t erfüllt babe, baö id) bir unb bem SJater ge* 
geben, alö id) bid) in mein Jpauö na&m. J)aö qudlt mieb fefcr 
unb £at mid) immer gequdlt, mein $inb.« 

3d> umarmte fie unb btad) in SCrdnen auö. 

»Ob, id> banfe 3b ncr V h$ & an fc 3bnen für alleö!« fagte 
id) unb beneßte tyre Jpdnbe mit meinen Ordnen. »@pred)en 
Sie n\d)t fo ju mir, jerreigen @ie mir nic^t baö #er$. Sie 
finb mir mebr benn eine SRutter gewefen, @ott fegn« @ie 
für alle*, waö @te an mir getan fyabtn, ©e unb bec 
gürft, an mir 2lrmen, Serlaffenenl meine 2iebe, meine 
©ütige!« 

»©enug, 9tjetotfd)!a, genug 1 Umarme miety lieber, fo, t>on 
J^erjenl Senn, fiebe, ©Ott weig, warum eö mir fc^eint, bag 
bu mid) jum legtenmal umarmen wirft« 

»Wein, nein,« rief id> laut auffctylud^enb wie ein $inb, 
»nein, nur baö nictytl @ie werben nod) glüeflid) feinl . . . 
9Zod) meleö flicht Sbnen beoor. ©lauben @ie mir, wir wer* 
ben alle nod) glüeflid) fein.« 

»3d> banfe bir, id) banfe bir für beine £iebe, sftjetotfcfyfa. 
9iur wenige lieben mid); fie böben miefy alle oerlaffenl« 

»5Ber bat @ie benn oerlaffen? 2Ber benn?« 

»grüber waren e$ tyrer mebr; bu weigt eö ni^t, 91 je* 
totfebfa. @ie baben mid) alle »erlaffen, fie finb fortgegangen, 
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<tU wären $tid)tn gefdjeben. Unb id) babe auf fie gemattet, 
mein ganjeö 2eben lang gewartet; nun ©Ott mit tfynenl ©ieb 
Wjetotfc&fa, wie fpdt fdfjon ber £erbfl {jlj balb gibt eö 
©ebnee: unb mit bem erjten ©ebnee jlerbe id), - bod) icb 
will mebt Hagem 2ebt alle mobil« 

3b* ©efidjt mar fcbmal unb burdjficbtig; auf ibren 2Ban* 
gen brannten rote glecfe; ibre kippen bebten unb maren mie 
t>on einem inneren geuer verbrannt 

Sie ging anö Plattier unb fctylug ein paar 2lFforbe an; 
in bem 2tugenblicf rig eine ©aite, unb ein langer jitternber 
5ton beulte auf ♦ ♦ . 

»#6rfi bu, 9ljetotfcbfa, ^6rft bu?« fragte fie mit »er* 
(6fcbenber Stimme unb mieö auf baö Glasier, »2>iefe ©aite 
bat man ju febr angefpannt: fie bielt'ö niebt auä unb jer* 
riß, #6rfl bu, mie ber SCon Hagenb erwirbt!« 

©ie fprad; mübet>oll. (Sin fhimpfer, feelifcber©d)mer3 lag 
auf ibrem ©efiebt, ibre 2lugen ftanben Doli Ordnen. 

»©enug bat>on, OtjetotfcbFa, meine ?iebe, genug; bringe 
bie $inber ber.« 

3d) führte fie berbeu 3bw ©egenmart febien fie ju be* 
rubigen unb fie erbolte fieb. Stad) einer ©tunbe aber mußten 
alle fie mieber serlaffem 

»SBenn icb ffcerbe, fo bleibfi bu bei ibnen, 2lnnjeta? 3a?« 
fagte fie flüfternb, alö fürchte fie, gebart ju merbem 

»Jpaben ©ie Erbarmen, ©ie titen mieb!« !onnte icb ibt 
nur antmorten. 

»3cb böbe ja bloß gefdjerjt«, fagte fie unb oerflummte 
Idcbelnb. »Unb bu baß baran geglaubt? 3cb fag* bodjmancb* 
mal ©ott meig maö! 3$ bin mie ein $inb, mir mufj man 
alleö treiben.« 

Dabei fab fie mieb ganj \d)&d)tttn an, alö fürdjtete fie 
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ficf>, etwa* au$$ufpred)en, wa$ \f)t auf bem Jperjen lag. 3fcf> 

»©iefc ju, erföricf tyn nictyt«, fagte fie enblidj mit meber* 
gefctylagenen Stugett unb mit geller SMte im ©efidjt, fo leife, 
bafj tc^> eö Faum fy6ren Fonnte. 

»2Ben?« fragte icty wwunbert. 

»deinen 9Kann. 2>u erjd^lfl tym am (Snbe altcö wie* 
ber.« 

»SBiefo, warum bcnn?« wieberboltc icf) meine grage mit 
immer wadjfenbem grjiaunen. 

»9lun, oielleictyt erjäMft bu co tbin aud; nicht, wer Fann 
eä wiffen!« antwortete fie, unb fie t>erfud)te offenbar, mid) 
fdfjlau anjufe&en, unb ein gutmütige* Äcfjeln fpielte in ifcren 
SWunbwinFeln, unb bie garbe (lieg if>r mefcr unb mef>r ju 
Seffent »Söffen wir ba$; id) fdfjerje ja nur.« 

9Rein J£>erj jog fiety f$mer$aft jufammen. 

»5Rur £6re, bu wirf* fie aber lieben, wenn i<$ flerbe, - 
ja?« fügte fie ernfl ^inju unb wieber mit einem gefjeimniö* 
Bollen ©eficfjt, »fo, alö liebtejl bu beine eigenen Äinber, - 
ja? ©enFe baran: iety fyabe btd> immer wie eine mir S5er<= 
mnbtt be^anbelt unb geliebt.« 

»Sa, ja«, antwortete id>, o&ne $u wiffen, wa$ id) uor 
XrAnen unb Erregung fagte. 

Sin feiger Äug brannte auf meiner Jpanb - eö gelang 
mir nicf>t, fie tyr rechtzeitig $u entjiefcen. SSerwunberung 
lähmte meine $un$t. 

»2Baö ge^t in ifcr t>or? 2Baö benft fie fiety? 2Baö war 
gejlern mit tyr?« ging eö mir bur$ ben $opf. 

Sann Flagte fie Aber 3»tibigFeit. 

»3$ fü&le mid) fd>on Wngjl FranF, id) wollte euety nur 
nietyt ängfKgen«, fagte fie. »3&r liebt midf> boety beibe, - 
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md)t ma£r?.,. 2fuf ffiieberfefcen, Dtjetotfctyfa; oerlafj micf) 
jefct, am iÄbenb fomme befiimmt mietet?! 2Btrfl bu 
Bommen?« 

3$ gab tyr mein SBort unb freute micf) nur fortjuFoms 
men. Sänger konnte id> e$ nic^t mef>r ertragen* 

»Du 2lrme, 2lrme! 2Beld) ein Serbacfrt trübt bid> im 
©rab?« fcfylucfyjte \d) auf: »ma$ für ein neuer Kummer jer* 
nagt unb jerreijjt bein Jper^ ein Kummer, ben bu ntd^t ein* 
mal autfaufprecftcn magjl? 9Rein ©Ott! Diefeö £eib, ba* 
id) an tyr fdjon fo (ange Bannte, biefeö geben o£ne greube, 
biefe befcfyeibene Siebe, bie nidtfä forbert. Unb nod) baju 

ficb alö ©ctyulbige, bie nid)t einmal au murren magt, unb 
nicfyt ju flagen - unb jefct uberfällt fie nod) ein neue* ?eib, 
bem fie fid) miberftenböloö ergeben mug!« 

2(m 2lbenb, in ber Dämmerjtunbe, benufcte id) bie 8b* 
mefenfceit £>mroff$ (beäfelben, ber auö SKoöfau gefommen 
war), ging in bie 23ibliottyef, 6ffnete einen ©cfyranf unb 
fuc^te in ben 23üd?ern etmaä, um eö SHeyanbra 3BicfKNlomna 
uorjulefen. %d) mollte fie t>on tyren ferneren ©ebanfen ab* 
lenfen unb fie burd) etwa* 2ufHgeö, 2eicf>teö aufheitern . ♦ ♦ 
%d) fudjte lange. Die Dunfetyeit trat ein unb mit if>r mucfyö 
mein Seib. 3fn meine Jpänbe fiel mieber biefeö 23ud), in bem 
ficty ber »rief befanb, bef fen Solgen mic$ biö jefct nid)t me&r 
wlaffen fyattm - beffen ©e^eimniffe mein Däfern t>on 
neuem jerbracfyen, unb eö mef)te auä ü)m fo falt, fo unbe* 
fannt unb gefceimnitooll, mefcte nod) jefct auö ber gern« be$ 
©emefenen fo bro&enb $u mir herüber... 2Ba$ wirb mit 
unä, backte id): ber SBtnfel, in bem mir fo marm mar, fo 
leicht unb frei - oerftbet Der reine, £elle ©eifi, ber meine 
3ugenb Rötete, oerldgt mic$. 2Ba* fte^t mir beoor? 3fc^ 

* 3i7 <* 



Digitized by Google 



ftonb in SJerfunfenbeit, nac^benFenb über alleö Vergangene, 
baö meinem bergen fo teuer war, fianb ba, alö füllte icb 
baö 23et>orftebenbe, UnbeFannte unb mir £robenbe.~ 3$ 
erinnere mid) biefeö 2lugenblicfö fo btutlid), alt erlebte iä) 
ibn nocf> einmal: fo tief b<*t er fid) mir inö ©ebäcbtnte etnge* 
fdmitten. 

3d> fytit in meinen JpAnben ben 23rief unb bat aufge* 
fctylagene S3ucb, meine SBangen waren feucht t>on ErAnen. 
yibfyüd) fufcr \d) jufammen: über mir ertönte eine mir be* 
Fannte Stimme. 3n bemfelben 2lugenblicF füllte id), bafj 
man mir ben 23rtef auä ben $dnben rig. 3$ fctyrie auf unb 
rvanbtt mid) um: \>ot mir ftanb ^jotr 2llejranbrowitfcb. er 
patfte mid) an ber Jpanb unb jmang micb, auf bem *))la§ 
ju bleiben; mit ber redeten #anb fyklt er ben 23rief anä 
%id)t unb mübte fid), bie erjlen »Jetten ju entziffern, 3$ 
wdre bereit gewefen efcer $u flerben al* tym ben 23rief ju 
Äberlaffen. 2ln feinem triumpbierenben Säbeln fab icb, bag 
e* il;m gelungen war, ben Anfang beö Briefe* ju lefen. 3$ 
üerlor meine Sinne ♦ . ♦ 

einen Stugenblicf fpAter, ofcne mir bewußt $u fein, waö 
id) tat, flürjte icty auf ifcn unb riß tym ben S3rtef auö ber 
#anb. 35aö gefcfyab fo unerwartet, bag id) felbfl ni<$t metyr 
begreife, wie eö mir gelingen Fonnte, micb beö 23riefeö %u 
bemddfjtigem £od), alö icf> bemerkte, bag and) er wieber ben 
23ricf mir entwenben wollte, fiecFte id? t'bn fc^nell in meine 
S3lufe unb wirf) einige Stritte jurücF. 

einen SlugenblicF faben wir einanber fdjweigenb an- Wlid) 
fd)auerte, er - bletd), mit jitternben, blau angelaufenen Zip- 
pen, - bracb juerfl bat Schweigen* 

»9lun wobll« fagte er mit einer Stimme, bie t>or 
regung fc^wac^ war - »ic$ ^offe, Sie wollen felbfl nic&t, 
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bafi tcf> fcter ©ewalt anwenbe - geben Sie mir alfo f reiwitlig 
ben 23rief.« 

Srft jcfct fam icb gu mir. @d)am unb Unwille ob eineö fo 
groben Überfaltö überwältigten mid). Jg)ctge Ordnen flürg* 
ten mir auö ben Äugen. 3$ gitterte sor Aufregung, unb 
eine Zeitlang war id) nic^t imflanbe, ein 2Bort b^or^ 
gubrtngen. 

»Jpaben Sie gehört?« fagte er unb trat einen Schritt auf 
micb gu. 

»2affen Sie mtcfc, laffen Sie!« rief icb unb icb wicb t>or 
ibm gurücf, »Sie b<*nbeln niebrig an mir, unebel. Sie ^aben 
ficb t>ergeffen!... ?affen Sie micfy geben 1...« 

»2Bie? 2Baö ^cift baö? 2Bie wagen Sie e* nocb, einen 
folgen Ston angufcblagen ♦ . . nacfy allebem, wa$ Sie . • . 
©eben Sie tyn mir gurücf, fage id) 3bnen!« 

6r trat nod) einen Stritt auf mid) gu, bocb al$ er in 
meinen Äugen fotnel falte <?ntf<bloffenbeit fab, ba blieb er 
fleben unb überlegte. •♦ 

»@utl« fagte er enbltcb trocfen, alö bitte er einen Snt* 
fctylug gefaßt, menn er ficb aucb immer nod) mübfam 
berrfdjte. »6ineö nadb bem anbern, bod) guerft...« 

£r fab ficb im Limmer um. 

»2Ber... bat Sie in bie 23ibliotbef gelaffen? 2Barum jtebt 
biefer SdjranF offen? 2Bie fommt eö, bag Sie ben Seblüffel 
bagu boben?« 

»3<b werbe 3b nen barauf nid)t antworten,« fagte icb, 
»icb fann mit %f)ntn nicbt barüber fprecben. Saffen Sie mid; 
geben!« 

3fcb ging 3«* 2tör. 

»Urlauben Sie,« fagte er unb fagte mic£ an bcr Jpanb - 
»fo werben Sie nic&t baüonfommen!« 
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3cf) entzog if>m fdfjweigenb meine Jpanb unb manbte mid) 
wieber jur Stür. 

»Sie Sie wollen. 2lber td> fann eö 3&nen m#t gejlatten, 
bafj @ie in meinem Jpaufe Briefe t>on ?iebf>abern emps 
fangen . . .« 

3cf> fctyrie auf unb faf> tyn entfegt an . . . 

»Unb barum ♦ . .« ' 

»Jpalten Sie ein!« rief id} au*. »2Bie ttnnen@ie baä?... 
m* ttnnen @ie mir ba* fagen? , • . 3Kem ©Ott! üRern 
©ott!...« 

»2Bie? 2Baö! @ie bro^en mir nocty!...« 

3$ fafc u)n t>erjweifelt an, wie jerfc^mettert. Der Äampf 
jwifdjen unö flieg biö jur fc6c(>jten Erbitterung. Do# id) 
fonnte nidjt begreifen. 3$ flehte ü)n mit einem SSlicf an, 
n\d)t weiter $u gehen. 3d> war bereit, ihm jebe Söeleibigung 
ju &er$eihen, wenn er nur jegt innehielt. Sr fah mich butch* 
bohrenb an unb festen ju überlegen. 

»bringen @ie mich nicht jum #ufjerfkn«, flüflerte icf> 
erfchroefen. 

»Stein, bamit muß ein (Snbe gemacht werben!« fagte er 
fchlieglich, alt befinne er fich wieber. »3ch mug S^nen ge* 
flehen, ich wanfte einen 2lugenblicf t>or biefem SMtdf«, fügte 
er mit eigentümlichem Säckeln i)in$\. »Doch unglücfltcher* 
weife fpricht bie ©ache für fich felbfl. @ö ifi mir gelungen, 
ben Anfang beö 23riefeö gu lefen. £aö war ein Liebesbrief! 
Sie werben mich nicht bat>on abbringen! 9tein, laffen @ie 
alleö! Unb wenn ich einen 2lugenbltcf $6gerte, fo gefdjah eö 
nur, weil ich §u 3^ten übrigen fchftnen gigenf haften auch 
3^te gd^igfeit $u lügen hinzufügen mußte, unb barum wie« 
berhole td)...« 

SWtt jebem 2ßort, baö er fprach, füllte er fiel; mit 25oö^eit 
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an. gr war bleidj; feine Sippen t>erjogen fid[> unb gitterten, 
unb nur mit 9Äufre Fonnte er bie legten Sorte frert>or* 
bringen. <5ö war fcollfommen bunFel geworben. 3$ fianb 
fd>u§loö ba, oor einem SRenfdjen, ber fäfrig war, einer grau 
bat ©djlimmfte anjuten. Unb im ©runbe war ade 2Bafrr* 
fdjeinlicfrFeit gegen mid;; id) wanb miefr t>or ©efram, alle* 
verwirrte fiefy in mir, id) Fonnte bie fflut btefeö 9Kenfd)en 
niefrt »erflehen. £>frne ifrm gu antworten, auger mir oor 
2lngft, ftörjte id) auö bem Limmer, unb id) Farn erfl 3U mir, 
ati id) t>or ber ^tmmertür 2lleranbra SWicfrailownaö jlanb. 
3n bem 2lugenblicFe frärte id) feine dritte; unb fdjon 
wollte id) inö $\mmtt fturjen, aU id) plö$lic(> wie vom 
@d>lag gerührt flehen blieb. 

»ffiaö wirb mit tfrr gefdjefren?« ging eä mir burefr ben 
.fiopf ... »Siefen 95rtef...! 9lein, lieber alleö auf ber 2Belt 
alö biefen @to§ in u)r Jperj -« unb id) ftörate jurücF. £od> 
fefron war e* ju fpdt: er flanb neben mir.. 

»SBofrin wollen Sie, Fommen @ie... nur nid)t frier, niefrt 
f)ier!« flufterte id) ifrm ju unb griff nach feiner Jpanb... 
»Schonen @ie fie...! 3d> Fomme jurütf in bie SSibliotfreF, 
ober... wofrin Sie wollen?! Sie werben fie uernidjten!« 

»@ie finb eö, bie fie t>ernicfrtet!« anttr>otUtt er unb trat 
von mir jururf. 

2llle meine Hoffnungen f ebenen verloren. 3d? begriff, baft 
er bie ganje ©jene »or 2lle;anbra 9Ricfrailowna tragen wollte. 

»Um ©otteä willen!« rief ich unb hielt ihn auö aller 
ätaft jurucF. Dod> in biefem 2lugenblicF frob fiefr bie *))or* 
tiere unb Mle.tanbra 2Ric^ai(owna flanb vor un$. @ie faf> 
un$ t>erwunbert an. 3b* ©eficfrt würbe nod> bleicher. 3Wtt 
SÄufre frielt fie fid) auf ben Jüfjen. (Sö fratte fie tnel geFoffct, 
bte $u wn< 3« kommen, alö fie unfere ©timme gefr&rt. 
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»©et ift ba? 2Bot>on rebct tyt bier?« fragte fte in großer 
SBernmnberung. 

gö trat ©feigen ein, unb fte erbleichte wie ein Xetnen* 
tuety. 3$ flür^te auf fte 311, umarmte fie unb führte fte 
jurtief in tyr Kabinett. Sllejanbroroitfcb folgte un*. 3f$ 
brütefte mein ©efic^t an t&re $8ruft unb umf erlang fie immer 
fefler unb fefter, erjterbenb in Erwartung. 

»fflaö tft mit btr, roaö ifl mit eueb?« fragte nocf> einmal 
Meyanbra SRtcbailonma. 

»gragen @ie fte. Sie ^aben fie noc$ geftern fo wertet* 
btgt«, fagte ^)jotr Sttejanbronntfcb unb ließ ftcb ferner auf 
einem ©effcl niebet, 

3d) umflammerte fte immer fefler unb fejler in meiner 
Umarmung. 

»2lber, mein ©ott, roaö bebeutet benn baä?« rief Kley* 
anbra üRtc^ailorona in großem ©djretf en angjh>oll auö. »©ie 
gittert ja unb tft in Xränen aufgelifL Slnnjeta fag 'mir bod>, 
roaö ifl jaufeben euch gefdjeben.« 

»9Wn, erlauben (Sie mir juerfl baö 2Bort«, fagte ^)jotr 
Mlejranbronntfd) unb ndberte fieb unö. gr ergriff mtcb an 
ber £anb unb 50g mid) t>on if)t fort, »bleiben @ie bort 
{leben«, fagte er unb roteö in bte STOttte beä ^immerö. »3$ 
werbe Sie richten oor berjentgen, bie 3b"*n bte SKutter et* 
fefcte. Unb @ie, bitte, beruhigen @ie fieb, Sllejranbra md)a\* 
lorona, unb fegen (Sie ftcb in ben 2ebnjlubt STOir tut c* 
bitUt leib, ba§ td^ @te nid^t mit btefer unangenehmen 2fof* 
fldrung t>erfd;onen Fann. Senn fte ifl nötig -!« 

»SHein ©ott! 2Baö wirb baö fein!« murmelte 2lle;anbra 
SRicbaifonma unb fab mit quafoollen Otogen erfl mich, bann 
ibren SKann an. 3$ tung bte Jpdnbe t>or btefem »erbdngnite 
Döllen Stugenblicf. SSon tbm erwartete id) feine Schonung. 
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»Äura«, fuhr 9>jotr Sflejanbrowitfch fort, ♦♦♦ »ich wfinfche, 
bag Sie in ber ©ache urteilen. ©ie fyabm Immer (unb ich 
wei§ nicht warum, baö ift fo eine 3forer 9)^antaften), ©ie 
haben immer -nod) gefkrn, aum Söeifpiel, gebaut, gefaßt.. ♦ 
ich weiß nicht, wie ich mich auöbrtitfen foll... ich fchäme mich 
biefer S3orauöf egungen . . . Äura, ©ie ^aben fie immer t>er* 
ttib\$t, unb mich angegriffen, Sie warfen mir ungerecht* 
fertigte ©trenge t>or; ©ie ^aben babei noch auf ein anbereä 
©eftihl hinge wtefen, baö mich ju biefer unerlaubten Strenge 
beeinfluffe; Sie ... ja, ich begreife nicht, warum id) 
meiner Aufregung nicht Jperr werben Fattn, warum ich 
err&te bei bem ©ebanFen an 3fore ölnfpielungen, warum 
id) fie nicht offen oor ihr aussprechen t>ermag . . . ßura, 
©ie . . .« 

»£>h, baö werben ©ie ntd^t tunl 9lein, ©ie werben baö 
ntc^t fagen!« rief 2llejranbra SKichailowna au$, erritenb t>or 
©cham. »Stein, ©ie werben fie fronen, ©aö ^abe ich, ich, 
alleö auögebacht! 3fd> habe je£t Feinen SSerbacht mehr. 58er* 
leiten ©ie cö mir, Beleihen ©ie. 3$ bin FranF, man muß 
mir üerjetycn, nur fagen Sie ihr nichts, nein... Stnnjeta, 
gehe fort t>on ^ier, fd)nell, fchnefl! gr fcherat; an allebem 
bin ich fd)ulb; oh, baö ift ein b6fer ©chera*..« 

»Äura, ©ie finb auf fie eiferffic&tig gewefen«, warf 9)jotr 
Mleranbrowitfch erbarmungöloä ihr aur Antwort f)in. 

©ie fchrie auf, erbleichte unb flAgte fich auf ben ©effel, 
faum noch imftanbe, fich auf ben gußen au galten. 

»9Ä6ge ©ott 3fmen t>erget^ctt I« murmelte fie enblich mit 
fch wacher ©timme. »SSergib mir für ihn, SRjetotfchFa, t>er* 
gib; ich 6tn an allem fchulb. 3fch war FranF, 

»£a$ ijl ©raufamFeit, ©chamlofigFeit, 9tfebrigFeit!« rief 
ich, außer mir, benn ich begriff jefct alle*, alle*, begriff »or 
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allem, warum er mich uor ben Bugen fetner Jrau richten 
wollte. »Da* tf* mir wachtungöwürbig - Sie , . .« 

»Slnnjeta!« rief Mlejranbra 3Äichatlowna, ttor Scftrecf nad> 
mir gretfenb. 

»tfommobie! $omm&bie unb weiter nicht*«, 9>jotr 2tter* 
anbrowitfdj trat in unbefd^reiblicher Erregung auf un* $u. 
»Aommobie, fage ich S^nen,« währenb er ununterbrochen 
mit hämifebem fächeln feine grau anfah, »unb bie betrogene 
in btefer ganjen $omm6bie finb nur - Sie. ©lauten Sie, 
baß wir«, fließ eratemloö §et\>ot unbwieö auf mich-»folche 
Srflctrungen fttrd)ten; glauben Sie, baß wir noch fo bumm 
finb, beleibigt ju fein unb biö an bie £>hren ju erroten, wenn 
man unö son Ähnlichen Singen rebet. Sntfcfnilbtgen Sie 
bitte, ich brüefe mich melleid;t ju einfach, ju aufrichtig, ju 
grob auä, bod; - baä muß gefdjehen. Sinb Sie benn noch 
immer überjeugt, meine Dame, t>on ber orbentlid>en 2luf: 
f it^rung btefed — SRAbchenö?« 

»SRein ©Ott! ffiaö ifi 3hnw? Sfc sergeffen fid)!« mur* 
melte älleyanbra SÄichailowna falb erfforrt &or Schrecf . 

»S3itte, nicht biefe großen SBorte!« unterbrach fie t>erdd>t= 
lieh 9>jotr 2llejranbrowitfch. »3<h K*be baö nicht. £ier liegt 
bie Sache fehr einfacht gemein biö jur haften ©emeinheit. 
3ch frage Sie nach ihrem betragen: wiffen Sie...« 

Doch ich K*ß tyn nicht 3U gnbe fprechen, ich **8«ff ihn 
an ber $anb unb 30g ihn $ur Seite. 9lur ein Äugenblicf unb 
- alle* war verloren. 

»Sagen Sie nicht* t>on bem 23rief !« ftöfUrte ich ihm au, 
»Sie werben fie auf ber Stelle vernichten. €in Vorwurf 
über mich wirb sugletc^ ein Vorwurf für fie fein. Sie fcmn 
mich nicht oerurteilen, benn ich weiß alle* . . . t>erflehen Sie, 
ich weiß alle*!« 
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@r faf) mid} fdjarf mit burd>bof>renber beugter an unb 

bat »tut trat if>n\ in* ©efidjt. 

»3cf; weiß alle?, alleö!« umc Der holte id}. 

(Jr fcfyien noef) $u *6gern. 8uf feinen ?ippen (ag eine 
gtage. 3c$ griff t>or: 

»Än allem, waö gefdjefcen ifl -« fagte id) laut, mtdj $u 
ilttejranbra 9Kidn»lowna wenbenb, bie une mit fdjücfyterner, 
mit trauriger SSerwunberung anfaty, »bin id} allein fd)ulb. 
SBereit* feit mer 3<u)ren i>aU id} Sie betrogen. 3d> fabe ben 
Sd)luffel jur Söibliotfjei 5 genommen, unb feit tuet Sagten lefe 
id} tyeimltd) S3üd>er. spjotr Mlejranbrowitfcf) fjat mid} über; 
rafc^t - bei einem 23ud) . . . bat \id} nid}t in meinen JjWnben 
befinben burfte. 2fuö @orge um miety fjat er bie @efaf)r t>or 
3fynen &ergr&§ert!... £od), id) will mid} nidjt oerteibigen« 
(beeilte id) mid) tyinjujufugen, alt id} ein fpöttifd)e* Wekeln 
auf feinen Zippen bemerfte): »id} bin an allem fd)ulb. Sie 
SSerfuc^ung war jförfer alö id), unb ba eö einmal ge* 
fcfyetyen war, fd)ämte id) mid), eö 3f)nen 31t gefielen... 
£>at ijl alles, faft alleö, wa* jwifd)en unö twrgefal* 
len tji« 

»£) - l)o, bat ift aber Fttyn!« flufierte neben mir $jotr 
2llejranbrowttfd). 

iKlejranbra 3Rictyatlowna £6rte mir mit angefpannter 2luf* 
merffam!eit au. 2luf tyrem @efid)t fpiegelte fid) ein 3»ifc 
trauen* Sie faf> abwecfyfelnb erft mid), bann tyren 9Rann an. 

trat Schweigen ein. 3d) wagte faum §u atmen. Sie fenfte 
tyren $opf auf bie 93ruj* unb beberfte bie Äugen mit ber 
#anb, offenbar um jebe* 2Bort ju erwdgen, bat id} ge* 
fprod)en fcatte. ßnbhd) tyob fie ben $opf unb faf> mieb for* 
fctyenb an» 

»ftjetotfdtfa, mein Ainb, id} weifj, bu oerftefti nid>t $u 
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lügen«, fagte fie. »3fl baö nun alles, wa$ gegeben, wirf* 
lieft alled?« 
»Sllleö«, antwortete ich» 

»SHUeö?« wanbte ftc fich fragenb an ihren SKann. 
»3fa, alle*,« antwortete er mit großer Überwinbung, 
»alles!« 
3d) atmete auf. 

»Du gibf"t mir baö 2Bort, Jljetotfd^a?« 

»3««/ antwortete ich, ohne mit ber SBimper $u juefen. 

2lber ich fonnte mid) boeft nicht befterrfeften unb bltcfte 
auf *pjotr 2lleranbrowitfch. (Er lachte, alö er \)bxtt, wie ich 
mein 2Bort gab. 3d) würbe über unb Aber rot, unb meine 
Verwirrung fonnte ber armen Sllejanbra SKichailowna nicht 
entgegen, gin quafoolleö 2etb brüefte fich auf ihrem @e* 
ficht auS» 

»@enug«, fagte fie traurig. »3cft glaube eud). SBie follte 
ich euch nicht glauben?« 

»3$ benfe, ein folcheö ©cftdnbntö genügt«, bemerfte 
s )>jotr aiejranbrowitfch. »Sie fyc&tn't gehört? SBaS glauben 
Sie wohl?« 

älejranbra SRichailowna feftwieg. Sie Situation würbe 
immer unerträglicher unb unerträglicher. 

»3<h werbe morgen alle S3ücber burchfehen«, fuhr $)jotr 
Hferanbrowitfch fort. »3ch weiß nicht, um waö eö fich bort 
noeft banbelte; aber...« 

»SBelcheö S3uch laö fie benn?« fragte Slleyanbra SRichai- 
lowna. 

»SBelcheö S3uch? Antworten Sie boch«, wanbte er fich an 
mieft. »Sie »erflehen e$ ja beffer, bie Sache ju erläutern«, 
fügte er mit verhaltenem Spott binju. 

3ch verlor meine Raffung unb fonnte fein SSort mehr her* 
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vorbringen. Sllcjcanbro SKichatlowna errötete unb fchlug bie 
Mugen nieber. folgte ein langeö Schweigen. 9)jotr %\tp 
anbrowitfeh ging gedrgert im Limmer auf unb ab. 

»3Ed) weijj ja nicht, waö $wifchen euch vorging,« begann 
enblich 2Ue;anbra SRtchatlowna, $agh<*ft jebeä 2Bort auö* 
fprechenb - »bod) wenn baö wirklich alleö gewefen tft,« 
fuhr fie fort, bemüht, jebem 2Bort einen befonberen 9lach* 
bruef ^u geben, wdhrenb fie gleichzeitig vermieb, ihn anju* 
fehen, ba ber unbewegliche 33licf ihre* SWanneö fie immer 
mehr verwirrte, »wenn e$ nur ba* g e w e f e n i fl , bann weift 
ic^ nid)*/ warum wir und fo quälen unb barüber fafl ver* 
zweifeln wollen, ©chulb baran bin nur ich, ich allein, unb 
baö fchmerjt mich fehr. 3ch h<*&* Erziehung auf mich ge< 
nommen, ich muß auch bie Verantwortung tragen. Sie mufj 
mir baher meine 9lachldffigFeit verleihen. 3d) wage eä nicht, 
fie $u oerurteilen. Unb boch, worüber f ollen wir unö jegt 
noch aufregen? Sie ®efahr ijl ja vorüber. Sehen Sie fie 
boch an: f)at ihre unvorfid)tige Jpanblungöweife auch nur 
irgenbwelche Solgen hinterlaffen? %U ob ich mein $inb, 
meine geliebte Softer nicht fennte? 2Bei§ ich benn nid;t, 
bag ihr J^era rein unb ebel ijl, unb baß in biefem lieben 
Ä6pfchen,« fuhr fie fort, inbem fie mich ju fich heranzog unb 
mich flreichelte, »ber SJerjlanb rein unb h*H ijl..» 2agt gut 
fein, meine Sieben I #6ren wir bamit auf! Offenbar liegt 
etwaö anbere* in unferem Kummer, vielleicht lag auf unä 
allen nur ein vorübergehenber Schatten. 2lber wir wollen 
burch Siebe unb burch unfer guteö Einvernehmen alle SSifc 
verjldnbniffe jerflreuen. Vielleicht ijl vieleö unauögefprochen 
jwifchen und, unb ich bin vor allem fchulb baran. 3n mir 
finb $uerjl, weig ©ott waö für Verbdchtigungen aufgeflie* 
gen, an benen nur mein armer Franfer $opf fchulb ijl . . . 
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Unb . . . unb, wenn ich fie auch jum Xeil fcbon auägefprodjen 
habe, fo müfjt ihr feetbc fie mir oerjetben, weil... weit bie 
Simbe bod) nicht fo grofj ift, wenn id) oermutete . . ♦«. 

Sie errötete unb fab fcfyüdjtern ihren 9Äann an unb er* 
wartete mit 23angen ein ©ort t>on ihm. SBd^renb fie fpracb, 
lag ein fp&ttifcheä 2dcheln auf feinen Sippen. (Sr brach feinen 
Sang buref) ba* Limmer ab unb flcllte fieb gerabe t>or fie 
bin, bie #dnbe auf bem Surfen, (£r betrachtete fie in ihrer 
ßrregung unb ergftgte fich an ihr; alö fie aber feinen um>er* 
wanbten Sölicf auf fich ruhen füllte, würbe fie verwirrt <£r 
blieb ruhig flehen, alt erwartete er noch irgenb etwa*. 3&re 
Erregung wboppelte fid). Snblicb unterbrach er biefe er* 
brücfenbe ©jene bureb ein leifeö, anhaltenbeö boö^aftee 
Jochen: 

»Sftir tun Sie leib, arme graul« fagte er enblicb, bitter 
unb ernft, nad)bem er ju lachen aufgeb&rt hatte. »Sie fpielen 
eine 9Rolle, ber Sie nicht gewachfen finb. 3Baö wollen Sie im 
Örunbe genommen? Sie wollen mir wieber neue SBerbdchti* 
gungen untergeben, ober, beffer gefagt, bie alten SBerbdc^ 
tigungen, bie Sie nur mangelhaft in ihren SBorten oerbergen 
ttnnen. 2>er Sinn ffiorte ifl ber, ba§ fein ©runb 
oorbanben fei, ihr b6fe $u fein, bafi fie rein unb gut fei autib 
nac^ ber Eeftüre unfittlicher S3üd^cr, beren SÄoral - baö fage 
id) oon mir auö - bereite etliche grüßte gezeitigt $u höben 
föeint; unb fchliepch, bag Sie f elber für fie einfidnben; 
war e$ nicht fo? Unb bann - naebbem Sie baö erfldrt, beu* 
ten Sie noch etwaö anbereö an. Sie benfen, mein ärgwohn 
unb meine geinbfeligfeit entfprdngen einem gewiffen anbe* 
ren ©cfü^L Sie beuteten mir gejiern fogar an - bitte, unters 
brechen Sie mich nicht, ich liebe e$, alleä offen aussprechen 

Sie beuteten gejtern an, bafj bei mannen SRenfchen (nach 
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3tyrer Söemerftmg, wenn ich mich recht erinnere, wären biefe 
Seute in ber SReget gefegte, ernjle, gerate, fluge, ftarfe 9Ken* 
fdjen, unb ©Ott weig waö für Vorjüge Sie 3h"*« in einer 
2lnwanblung t>on ©rogmut nod) gaben!), bag bei gewiffen 
Sföenfchen alfo, fage ich, bie Siebe (unb ©ott weig woju Sie 
fich batf erfannen!) fid) auch gar nicht anberö äugern f6nne 
al$ eben fchroff, heftig, serlei^enb, oft mit 2lrgwohn unb 
geinbfeligfeit gepaart. Übrigens entfinne id) mich nicht mehr 
genau, ob Sie fich gerabe mit biefen Sorten auäbrücften . . : 
Bitte, unterbrechen Sie mich nicht; ich fenne 3l)ren 3&öKng 
ausgezeichnet: fie barf bereits alles fybxtn, alles, wieberhole 
ic^ 3fa*tt hunbertften 9Kal, - alles! Sie finb betrogen, 
©och ich begreife nid)t, warum es 3hnen beliebt, auf ber 
Behauptung ju begehen, bag gerabe ich f°fd) rfn SRenfch fei! 
- weshalb Sie gerabe mich mit biefem 9torrenf)emb auf? 
pugen wollen! Webe ju biefem jungen SRäbchen fleht meinen 
Sahren nicht mehr an; ja unb fchlieglich ftwut ich Sie ser* 
f ichern, meine ©ndbigjle, bag ich weig, was meine 
Pflicht ip, unb wie großmütig Sie mich auch entfchulbi* 
gen wollten, ich bleibe ^ti, roaö ich gefagt habe : b a § e i n 
Verbrechen immer ein ©erbrechen, eine Sünbe 
immer eine Sünbe, immer eine fchmu § ige, eh** 
tofeSchanbtatfein wirb, auf welche Stufe ber 
©rJgeunb £errlichfeit Sie baS lafierhafte @e* 
fühl auch erheben m6gen! Doch genug! ©enug baoon! 
Unb bag mir nichts mehr »on biefen Sd>dnblichfeiten $u 
Ohren fommtl« 

2llejranbra SRichailowna weinte. 

»9Hag baS mir gefagt fein, mag ich uerbient hoben 
unb tragen - ich will'S ja!« fagte fie, inbem fie mich unter 
Schluchten umarmte. »Stögen meine Vermutungen fchlecbt 
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unb fcfunbltri) gewcfen fein, baß @ie fo graufam über fic 
fpotten fönnen! 2lber bu, mein armeö $inb, wofür biß bu 
verurteilt, folcbe Äränftmgen ju ^6ren? Unb id> fann bid) 
nid)t einmal belügen! 3$ mufj fhimm fein! 3Rein ®ott! 
- nein! id) fann nicbt fctywrigen, baö ttnnen @ie nicflfc t>on 
mir verlangen! 3$ ertrage e$ nicfct... 3b* 33enebmen ift 
wiberfinnig ! . . .« 

»Waffen @ie, (äffen Sie, beruhigen ©ie fidj nur!« rebete 
id) ibr flüflernb $u, um fie in ibrer Aufregung $u befcbroicfc 
tigen, benn id) fürchtete, ba§ Vorwürfe von ü)r ü)n um 
feine le§te Söeberrfc&ung bringen mürbem 

»Silber @te blinbeö 2Beib I • . .« rief er benn aud) heftig, 
»Sie wiffen ja nuty, @ie feben ja nidjt...« 

6r jtocfte einen Bugenblicf . 

»gort von ibr!« befabl er b*ftig unb rif) meine Jpanb auö 
ben $änben 2llejranbra 9Ri<$ailownaö. »3d> geflatte 3bnen 
nify, meine grau ju berübren! 3b« 23erübrung befubelt! 
3b*e Slnwefenbeit ijl eine SSeleibigung für fie! 2lber... ja 
auö welchem ©runbe foll icb fctyweigen, wo bocty alleö au$* 
gefprocben werben mu§!« rief er, mit bem gug jlampfenb. 
»Unb icb werbe e* fagen, id) werbe alle* fagen. 3$ weifc 
mcf)t, waö Sie ba wiffen, mein gnetbige* gräulein, unb 
womit @ie mir brofcen wollten, unb ic$ will eö auety nid)t 
wiffen. ©o boten @ie benn ♦ . ♦« fu£r er fort, \id) an Jllej:* 
anbra SKicfyailowna wenbenb. 

»Schweigen @ie!« rief icb, unb id} ^dtte mid) fajl auf ü)n 
geftürjt, »febweigen @ie! Sie fagen Fein SBort!« 

»@o $6ren @ie benn . . .« 

»Schweigen Sie!! 3m 9tamen...« 

»3m Flamen weffen, mein gräulein?« griff er ba$ SBort 
blifcfänell auf unb fafc mir eineSefunbe lang burc^brütgenb 
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tn bie Mugen. »3nt tarnen weffen?... ©o t)6ren ©ie benn 
- id) i)abe if)t einen S3rief tyreä ©eliebten entriffen! 3egt 
wtffen ©ie, waö in unferem #aufe gef $ie(>t! 9hm fcaben ©ie 
eö gel)&rt, waö unmittelbar neben 3{>nen fici) jutrdgt! £a$ 
mar ed, waö ©ie nicfyt gefef;en, m'd)t bemerkt faben!« 

3$ &iclt micf> Faum auf ben gögen. 2Ue;anbra SÄtc^at^ 
fowna würbe totenblaß 

»Daä fann nicfyt fein«, flammelte fie, faum fcirbar. 

»3$ ^abe biefen 23rief gefefcen, i$ l)abe tyn in ber $anb 
gehabt unb bie erflen $tiUn gelefen - t>on einer S£äufc$ung 
fann alfo feine Siebe fetn* Ser 58rief war t>on einem ©e* 
liebten, ©ie entri§ tfjn mir, unb je§t ift er mieber in tyrem 
23efifc. Sie ©ac^e Ift fo Hat, fie liegt ja auf ber £anb! Unb 
wenn ©ie nod) jmeifeln, fo fe&en ©ie fie boefj nur an unb 
bann t>erfud)en ©ie, auefy nur auf ben ©chatten eineö 3n>et* 
felö noefy $u hoffen!« 

»9ljetotfc£fa!« fc^rie 2We;anbra SSic^ailomna plo£licf> auf. 
»9lein, nein, fag* nictytö, fprid) nicfjtö 1 3$ weig nicfyt, waö 
gewefen ifl, wad... wie... mein (Sott, mein ®ott!« 

©ie bebeefte ba$ ©efictyt mit ben Jpdnben unb meinte. 

»9tein! Saö ifl nidjt m6g«c(>!« rief fie wieber. »©ie fcaben 
f tcf> geirrt. Da?... ba$*.. icf> weiß, waö bao bebeutet!« 
fagte fie plftfclicf) langfam, wä&renb fie tyren SÄann mit 
unüerwanbtem 33licf anfafc. »Sie... icl)... fonntc nic^t, - 
nein, bu wirfl mid) nid)t betrügen, bu fannfl mid) nietyt be* 
trügen! (Srjäfcf mir atteö, fag* mir alles: er l)at fid; boefy 
geirrt? 3<*, t\iä)t wafcr, er &at fid) geirrt? Sr tyat etwa* 
anbereö gefefcen, er war serblenbet? 3a, md)t wa^r? 9iid)t 
wal)r? £6re: warum folltefl bu mir nid;t alle* fagen, 2lnn* 
jeta, mein Äinb, mein liebeö Äinb?« 

»Antworten ©ie, antworten ©ie fctynell!« ert6nte über 
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mir bie ©timme 9>jotr Slleranbrowitfcfyö. »Antworten ©ie: 
f>abe id) ober £abe id) nietyt ben Srief in 3^ren #dnben ge* 
fe^en?« 

»3a!« antwortete id) atemloö t?or Aufregung. 
»Siefer SSrief war t>on 3ftrem ©eliefcten?« 

»3a!« 

»3Ätt bem Sie aud) jegt in 33erbinbung fielen?« 

»3«/ ja, ja!« fagte id) fdf>on auger mir, beftdtigte alle* 
blinblingö, nur um unferer Qual ein <£nbe ju machen. 

»#aben ©ie gefj&rt? 9tun, unb wa* fagen ©ie jegt! 
©tauben ©ie mir, Sie mit %f)vtm guten, altyu üertrauenö? 
feiigen Jperjen,« fügte er tyinju unb na^m bie %anb feiner 
grau, »glauben ©ie mir unb fefjen Sie 3faen 3fttum ein, 
- 3^ten Strtum in allem, wa* 3N franfe ^^antafieS^nen 
uorgegaufelt f>at. ©ie fetyen je§t, wer biefeö . . . SÄdbcfyen ift. 
3d) wollte nur 5f>rc Vermutungen ad absurdum führen. 
3d) ^abe baö alles fd)on Idngft bemerft, unb e$ freut mid;, ! 
bafj id) fie enblicf) t>or 3&n*n entlarvt &abe. @ö war mir 
fcfywer, fie neben 3f>nen ju fetyen, in %f)ttn Ernten, an einem 
£ifd) mit unö, ja, in meinem #aufe. Unb 3f)te 33lmb$eit 
empirte mid). Seöfcalb, unb jwar nur bcöfcalb, fünfte id) 
ifjr überhaupt meine Äufmerffamfeit unb beobachtete fie; 
unb biefe SKufmerffamfeit tyaben ©ie bemerft; unb nacfybem 
©ie @ott weiß waö für einen Verbaut alö ©runb angenom* 
men, f>aben Sie bann auf biefer ©runblage in 3^er (Ein* 
bilbung weitergebaut Doch jeöt tft bie ©ad>e aufgefldrt, 
alte ^weifet finb wiberlegt, unb morgen, mein grdulein, 
morgen nod) werben Sie nidjt metyr in meinem J^aufe fein!« 
fdfrfog er, \id) an micr) wenbenb. 

»galten ©ie ein!« fagte 2Heranbra SRictyailowna, unb fie 
er^ob f<dr>. »3d> traue biefer ganzen ©jene niebt. @ef>en ©ie 
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miä) mdjt fo $ornig an, ladjen ®ie md)t über mid). 3$ rufe 
©ie felbfi 3um Siebter auf, icb will nur meine SWeinung 
fagen. Slnnjeta, mein $inb, fomm ju mir, gib mir beim 
Jpanb, fo. 9liemanb ifl obne gef>(, wir finb alle fänbig!« 
fagte fie mit einer Stimme, in ber Xrinen gitterten, unb fie 
fab gleid;fam bemütig ju i^rem Sföann auf. »Unb wer oon 
unä barf jemanbeä Jpanb t>on fiefy flogen? @ib mir bod> 
beine #anb, 2mnjeta, mein liebeö $inb! 3cf> bin niebt wür* 
biger, nidjt beffer aU bu; bu fannf! mitf) nid;t burd> beine 
©egenwart frdnfen, benn icb bin gleichfalls, gleichfalls 
eine Stinberin.« 

»SWeine ©näbigjle!« rief ^jotr ailexanbrowitfd) betroffen. 
»2ßaS reben @ie! SBergeffen <Sie niebt!...« 

»3cb fcergeffe nid)tö. Unterbrechen @ie mieb nirf>t, laffen 
<&\t mid) ju Snbe fprecfyen. @ie baben in ibren Jpänben einen 
25rief gefeben, @ie b<*ben ibn fogar gelefen; @ic fagen - 
unb fie... ^at geflanben, baft biefer 23rief von bemjenigen 
fei, ben fie liebt. 2lber beweijl benn baS, bafj fie fidf> Der« 
gangen b<*be? ©ibt %1)Mn benn baö fdjon baS 9tecbt, fie 
fo au beljanbeln, fie fo in ©egenwart 3b*** grau $u beleih 
bigen? 3ö, mein Jperr, in ©egenwart 3b*w grau? #aben 
@ie benn fetyon alles ergrünbet? ffliffen Sie benn fd>on, wie 
fid) baS alles »credit?« 

»3a waSl - je§t foll id) fie wobl nod> um SJerjeibung 
bitten? 3f* es baS, was @ie wollen?« rief 9>jotr SUeyanbro^ 
witfdj wütenb. »3cb banfe, id) f)aU bie ©ebulb verloren 
über 3brem ©erebe! Unb wiffen @ie überhaupt, t>on wem 
©ie reben, was unb wen Sie wrteibigen? 3<i> burcbfdjaue 
bod) alles...« 

»Unb feben boeb nidjt einmal bie Jpauptfactye, weil 3b* 
3orn unb 3b* ©tolj Sie blenben. Sie fefcen baS nicfjt, was 
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ich verteibige unb wovon ich rebe. 9l\d)t baö 2aj!er ver* 
teibige ich. ©och ^aben Sie auch Ubad)t - unb baö werben 
©ie etnfefcen, fobalb ©ie nachbenfen - fyabtn ©ie bebaut, 
ba§ fte vielleicht wie ein $inb unfchulbtg unb unwiffenb ifU 
Sftoch einmal, mc^t baö Safter verteibige ich! 3ch beeile mich, 
mich ju rechtfertigen, wenn 3hn*n baö erwünfcht ift 3a, 
wenn fie Qbattin, wenn fte SRutter wäre unb ihre Pflichten 
vergeffen hätte -, bann würbe ich Sftnen betjHmmen... Sie 
fehen, ich rechtfertige mich- ©o vergeffen ©ie baö nicht unb 
machen ©ie mir feine Vorwürfe 1 2Benn fie aber biefen 
Brief erhalten fyat, ohne etwaö Böfeö ju ahnen? SBenn fie 
fich in ihrer Unerfahrenhett nur von einem großen ©efühl 
hat verleiten laffen, unb weil fie Feinen SKenfchen fanb, ber 
fie jurücf gehalten hätte? 2Benn vielleicht gerabe mich bie 
gr6§te ©cfjulb trifft, weil ich tyt #er$ nicht behütet h^e? 
2Benn btefer Brief ber erfle war? 2Benn Sie mit 3hi*m 
rohen Serbacht ihr mäbchenhaft retneö fcmpftnben verlebt 
haben? SBenn Sie ihre fugenbltche 9>h<*ntafie mit 3h**n 
jpnifchen Sieben unb Bemerkungen über biefen Brief be* 
fchmu^t ha^en? - wenn Sie nicht fchen ober nicht fehen 
wollen, Da§ in biefem Feufchen mäbchenhaften 2lntli§ nichtö 
alö Feinheit unb Unfchulb tfi unb bange mdbchenhafte 
©cham, - bie ©cham, bie ich jegt erfenne, bie ich auch &<*nn 
erfannte, alö fie wie verloren in btefer 9>em nicht wu§te, 
waö fie fagte, unb in ihrer Jperjenöangfi auf alle 3h*e um 
menf glichen gragen mit biefem ,3a, ja, jal' antwortete. 
Saö war unmenschlich von 3h*t*n, M war graufam; ich 
ernenne ©ie nicht wieber; baö werbe ich 3hnen niemalö, nie* 
malö verleihen!« 

»2lch, erbarmen ©ie fich, erbarmen ©ie fichl« rief ich be* 
fchwirenb, unb ich Sticht fie mit meinen Slrmen feft an 
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mtd). »#6ren Sie auf, glauben ©ie mir, t>erjlogen ©ie micb 
n\d)t...« 
3cb fiel t>or tyr auf bie Änie. 

»Unb wenn,« fuftr fie atemlos fort, »wenn nun id) nidjt 
bei ibr wäre, wenn ©ie fie mit %f>vm 2Borten erfebreeft 
bitten unb bie 2lrme jegt felbft glaubte, fie fei fcbulbig, 
wenn ©ie ibr ©ewiffen, tyre ©eele verwirrt, bie SÄube ibreä 
£er$enö jerftört bitten,,. 3Rein ©Ott! Unb ©ie wollten fie 
auö bem #aufe jagen! 216er wiffen ©ie benn ntebt, mit 
wem man baö tut? ©ie wiffen, ba§ ©ie, wenn ©ie fie au$ 
bem #aufe jagen, bann unö beibe, unö jufammen fort* 
jagen, - mid> gleichfalls. #aben ©ie geb&rt, mein 
Jperr?« 

3b** Ülugen bligten, ibte 33ruft avUitttz fd)wer; ibre 
Jranfyafte Erregung fteigerte fieb biö $ur legten Grifte..* 

»3e§t b^be icb aber wabrltcb genug geb6rt, meine ©nä* 
bigfle!« rief ^)jotr Bllexanbronutfcb, »genug baoon! 33> roeig, 
eö gibt platonifcbe ?eibenfcbaften - unb weiß baö ju mei* 
nem SBerberben, meine ©näbigftel £&ren ©ie? - ju mei* 
nem SSerberben! 2(ber icb bebanfe mieb bafitr, mit biefem 
üergolbeten Eaftcr unter einem Sacb ju leben! 3$ t>crfte^e 
e$ niebt. Unb btfyalb - fort mit ibm! Unb wenn ©ie fieb 
fcbulbig fttblen, wenn ©ie fieb irgenbeiner @d)ulb bewugt 
finb (niebt an mir ift e$, ©ie ju erinnern, meine ©näbtgjle), 
wenn3b nen ber©ebanfe gefällt, metnjpauö ju t>erlaffen... 
fo bkibt mir nid)tö weiter übrig, alö ju fagen, alä ©ie * 
baran $u erinnern, bag ©ie bebauerlicber weife oergeffen 
baben, 3b^e 2lbficbt auöjufubren, alö eö bie rechte Jett war, 
bie eigentliche »Jett, t>or 3abren, febon t>or..* follten ©ie 
baö Datum t>ergeffen baben, fo fann icb Sutern ©ebdebtnte 
ju #ilf e l ommen ♦ ♦ .« 
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3$ faft fie an. ^te |1u$te fidf> frampf(>aft auf micfy, t>er* 
gel>enb t>or Seelenfömerj, bie 2lugen fcafö gefc^loffen, in 
unmenfcf;lid)er Qual 9to$ ein SRoment - unb fie wäre 
fnngefallen. 

»£ty, um'* Rimmels willen, fcaben Sie n>cnigflenö bie$* 
mal Erbarmen! Sagen Sie ni$t baö legte ffiort!« rief icf> 
auger mir unb warf micfy ^>jotr 2llexanbrowitfcty §u Stögen, 
otyne baran ju benfen, waö i$ tat: bodfj - eö war fdjon $u 
fpdt. 9tur ein leifer Schrei ert6nte al$ Antwort auf meine 
Sorte, unb bie 2lrme fiel bewußtlos £in, 

»Da! Sie £aben fie getötet!« fagte id). »SRufen Sie $u 
Jpilfe, retten Sie fie! - 3$ erwarte Sie in i^rem Kabinett. 
3$ mug mit 3&nen fpre^en: idf> werbe 3(>nen alle* 
f agen . . .« 

»3a, waö? 3a, waö benn?« 

»Später!« 

Sie £tynma#t bauerte jwei Stunbem Ba$ gan$e Jpaue 
war in Aufregung. Der 2lqt Rüttelte jweifelnb baöJpaupt. 
9tad) jwei Stunben ging icf> inä Kabinett ju $>jotr Mlep 
anbrowitfcfy. £r war foeben erfl t>on feiner grau gekommen. 
Sefct ging er im ^immtx auf unb ab, big fi$ bie ftppen 
fajl blutig unb fa^ bleich unb uerftört auö. 3$ Mte tyn 
nodj nie fo gefetyen. 

»2Ba$ wollen Sie mir benn jagen?« fragte er micb 
fcbvoff. »Sie fagten i>orfctn...!« 

»JMer i(i ber 2Mef, ben Sie mir entriffen. Sie erPennen 
ifm bocfy?« 

»3ö.« 

»9te$men Sie tyn.« 

Sr na(>m ben S5rief unb führte tyn an* Sicfct. 3$ *>* s 
obadfjtete tyn aufmerFfam. 9ta$ wenigen Sefunben breite 
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er ben Brief haflig um unb fah nach ber Unterfchrift. %d) 
fah, wie ihm baö »litt in* ©eficht fchofc. 

»2Baö ift baö?« fragte er mich jiarr t>or Betroffenheit. 

3ch blieb ihm bie Antwort nicht fchulbig. 

»SSor brei Sauren fanb tc^ biefen Brief in einem Bud;. 
3ch erriet, bafj er sergeffen war, laö ihn unb - erfuhr alles. 
3ch be^iett ihn, benn id) wufjte niemanben, bem ich tyn 
hätte geben Wimen. 3h* fcnnte ich tyn «i^t Ö^*«- Sh"*"? 
Doch Shnen fonnte ber 3nhölt biefeö Briefe* nicht unbe* 
fannt fein, er aber enthält bie ganje traurige *!ebensgcs 
fehlte... ©eichen $wtd nun 3h« SSerjlellung hatte - bas 
n>etg ich nicht baö ij! mir vorläufig noch unFlar. 9loch 
burchfehaue ich 3fote bunFle ©eele nicht ganj. @ie wollten 
3b r * Überlegenheit bewahren - unb baö ift 3hn*n &*nn auch 
gelungen. 2lber wo$u? Um über ein JBabnbilb ben Sieg 
bat>onjutragen, um über eine Äranfe ju herrföen, um ihr 
3U beweifen, bag fie fich verirrt höbe unb ba§ @ie bagegen 
fünbloö vor ihr jUnbcn! Unb @ie höben 3h**n 3wecf 
erreicht, benn biefer Serbacht i|* - jur ffren 3bee eine* er? 
I6fd;enben @eijleö geworben, tfl vielleicht bie legte Älage 
eines gebrochenen Jperjenö über bie Ungerechtigfeit bes Ur* 
teilö ber SRenfdjen, mit bem @ie übereinstimmten. ,2B<*$ ijl 
benn babei Schlimmes, ba§ Sie mich liebten?' £as war es, 
wa$ fie fagte, bas wollte fie 3hnen beweifen. 2(ber 3h* 
©tolj, 3h* eiferfüchtiger (Sgoismuö waren unbarmherzig. 
2eben @ie wohl. SBeitere Erklärungen finb nicht nitigl 2fber 
nehmen (Sie fich in ad;t, ich Fenne @ie jefct, ich burchfd;aue 
@te, üergeffen ©ie ba$ nicht!« 

3ch ging auf mein Limmer - fafl bewugtloö. 2ln ber 
SCüre h«lt mich £)wroff, ber ®ehilfe ?>jotr Sllejanbro* 
witfehs, auf. 

22 2)., «in Keiner Selb <* 337 $ 



- UI..I.I 



Digitized by Google 



»3$ fcabe mit 3fwen $u fprcc^en«, fagte er mit einer fc&fs 
liefen SBerbeugung. 

3$ fa£ tyn an unb begriff md>t gleich, roaö er fagte* 

»Später, entfctyulbigen Sie miety, id) fö^le mic$ nic^t 
n>of>l«, fagte iety fcfcliepcty unb ging an tym oorbei. 

»2Hfo bann morgen«, fagte er unb machte feine SBerbcu* 
gung mit einem jroeibeutigen Säbeln. 

SBietteic^t fcf;ien eö mir aber aud) nur fo? <£* mar faß 
rote eine SBifion, bie t>or meinen 2(ugen flüchtig auf* 
tauchte . . . 
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inber finb ein feltfameö SSolF: fie brdngen ficty in 
SCrdume unb ©ebanfem S5or 2Betynad)ten unb bann 
wieber am Gtyrijlabenb feföfl begegnete mir regelmdgig an 
einer bestimmten ©trageneefe ein fleiner Änabe, ber gewig 
nicfyt dlter war alö, fagen wir, etwa fiebenjdtyrig. 5trog ber 
grimmigen $dlte war er faft fommermdgig gefleibet, boä) 
um ben #alö war tym irgenbein alteö abgetragene* t 3eug 
gewicfelt - alfo mugte if)n bod) jemanb auörtiften, bcüor er 
fyinauögefdncft würbe. - (£r ging »mit bem $dnbcf)cn«; fo 
tautet ber tectymfctye Äuäbrucf unb er bebeutet - betteln. 
Ben Muöbrutf fcaben biefe Knaben felbft erfunben. ©olc^er 
Knaben, wie er, gibt eö eine SWenge, fie laufen einem Aber* 
all in ben 2Beg unb jammern etwaö 2tuäwenbiggelernteö; 
biefer aber jammerte ntd^t unb fpraef) aud) gewiffermagen 
unfcfyulbig unb augergew6$nlicf), unb feine Hingen fafjenmicf) 
&oll Vertrauen an - alfo mußte er noefy ein 2lnfdnger fein. 
3luf meine gragen antwortete er, bag er eine ©djwefter 
$abe; fie fige of>ne Arbeit unb fei franF. 2*ielletcf)t fagte er 
bie 5Bal;r^eit, nur erfuhr id> fpdter, bag eö folcfye Knaben 
unjd^lige gibt; fie werben »mit bem Jpdnbcfyen« auf bie 
©trage getieft, aud) in ber fürchterlichen $dlte, unb wenn 
fie nictytö erbetteln, f o fegt eö natürlich Jptcbc. Jpctt ber $nabe 
ein paar $ope£en eingefammelt, bann fetyrt er mit froffc 
erftarrten J^dnben in irgenbeinen Äellerraum surücf, wo 
irgenbeine Söanbe fduft - eine t?on jenen, bie, wie eö fceigt, 
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»Sonnabenbö nad) Mrbeit$fd>lu§ in ben gabrifen ben @onn« 
tag $u feiern anfangen unb ntc^t t>or bem 3Rittwod>abenb 
jur Arbeit aurücffefjren«. ©ort, in ben «Kellern, trinfen mit 
tynen aud) iftre ^ungernben unb geprügelten ffieiber, bort 
f freien aud) if)re hungrigen f leinen Äinber nad) ber SBut* 
terbrufl. @c$nap$ unb @d;mug unb 2luöfd;weifung, aber 
t>or allem - @d>nap$: bie finb bort au finben. SWit ben 
erbettelten Jiopcfen wirb ber .iinabe fogleic^ in bie ndcfyfh 
Sc^enPe getieft unb mujj ifcnen nocfy mefcr ©ctynapö brtn* 
gen. 3um ©c^erj gießen fie bann aud) tym ba$ geuerwaffer 
in ben 2Runb unb gr&blen t>or Sachen, wenn e$ tym ben 
Ätem t>erfc(>lägt unb er in bie Änie bricht unb fajl erffoft 
an ber 2lbfd>eulic£feit, Aber ber tym #6ren unb @efcen 
»ergebt 

»• ♦ . unb in ben SÄunb bae @reulid)e 
Srbarmungöloö mir goß . . .« * 

3P er ein wenig fcerangewad&fen, fo wirb er in eine 
gabrtf geftecfr, bocft alleö, wa$ er erarbeitet, mufj er lieber 
in ben Heller bringen, unb jene fegen baö @elb weiter in 
Branntwein um. ©od) fcfyon bet>or fie in bie gabriF fommen, 
finb biefe Äinber Heine SJerbrectyer. Sie burdjfbeifen bie 
<5tabt unb Fennen bie öerfdjiebenjten ©dtfupfwinFel in $el- 
lern unb ©puppen unb auf $6fen, wo man unbemerkt 
nächtigen Fann. %at bod) ein kleiner bei einem JpofFnedjt 
mehrere Md)tt in einem JpoljForb gefdjlafen, of)ne bag ber 
Slntd)t eö gewahr würbe. 3n erfler Sinte finb fie natürlich 
Fleine Siebe, ©aö ©teilen wirb bei tynen jur 8eibenfc$aft, 
fogar bei Ä^tjd^rigen, unb nic^t feiten o&ne jebe* Bewußt* 

• 6tropfc aus einem Oebtcfct von Sftelraffoff, ba« ba« 2eben eine* 
aljnli<$cn ftnoben yun ©egenflanb fcat. & Ä. 8t. 
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fein t>on bem 58erbred)eriftf;en ber Zat $\\ guter 2egt ler* 
nen fte alleö ertragen - Jjmnger, Ädlte, ©ctyldge - nur für 
bat eine: für tyre gretyeit, unb halb laufen fte t>on tyren 
»uöfaugern fort, um bann fd)on t>on fid) auö, au$ eigenem 
Antriebe unb jum eigenen Vergnügen $u »agabunbieren. 
©olcty ein junger SBilbling weiß oft fo gut wie nicfytö, roeber 
in welchem Sanbe er roo&nt, §u welcher Nation er gehört, 
ob eö einen ©Ott gibt, einen »toten; ja man erjd&lt fogar 
fotctye Unnriffenfceit t>on tynen, ba§ man eö nidjt glauben 
will - unb bennocty finb bieö alleö Xatfacfyen* 

©er ßnabe im Gimmel $um @f)riflfejt 

cd) id) bin ein ©djriftfteller, unb id) glaube, biefe »®e* 
fc^ic^te« fcabe id) fclbffc erfunben. Da f treibe id): »id) 
glaube«, unb meig bo$ genau, bafj id) fie felber erfunben 
tyabe; aber eö fctyeint mir bie ganje $tit, ba§ fie irgenbroo 
irgenbroann tmrflidj gefcfyefcen fei, unb jwar gerabe am 
e&rtftabenb in irgenbeiner großen, großen <5tabt unb 
bei grimmiger Ädlte. 

3ef) fcfce einen Knaben, aber einen nod) ganj fleinen etma 
»on fed)6 3af>ren ober nod) jünger* Siefer Fleine tfnabe er? 
md)tt an jenem SCage in einem feuchten unb !alten Heller» 
Sr tyatte nur ein alteä ÄttteTc^en an unb titttttt fcor $dlte. 
€r fafc feinen 2ttem, ber wie roeiger Sarnpf feinem SKunbe 
entflrimte, unb ba eö langmeilig mar, auf bem Koffer im 
2BinW ju fi§en, fo fcaudjte er abfic^tlicty biefen Sltem redjt 
-fterf fyerauö unb faty bann ju, wie ber Dampf fiel) ballte 
unb oerfdjmanb. 2lber er &atte junger unb wollte etwa* 
effen. gr war feit bem SWorgen fcfcon me&rmalö ju ber 
2agerfldtte gegangen, roo auf einem alten, roie eine £anb 
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binnen Sd)(affacF, trgenbcin Stfmbel alö Riffen unter bem 
Äopf, feine franfe SButter log. 2Bie fie fcier&er fam? Ser* 
mutlid) war fie mit tyrem Knaben au* einer anberen <5tabt 
gekommen unb £ier erFranft. Sie SBinFefoermieterin be$ 
$ellerö mar fcfyon t>or ^roei Slagen t>on ber $)oli$ei abgeführt 
worben; unb bie anberen SBinFetmieter Ratten fiefy miau* 
fen, nur einer oon tynen tag bort feit üierunbjwanjig ©tun* 
ben, nod> beoor bie geiertage anbrachen - f$on flodfleif 
befoffen. 3n einem anberen ©tnfel dd^te t>or 9tyeumati$* 
muö eine Mdjtaigjdfcrige, bic irgenbeinmal irgenbwo als Ätn* 
berfrau gelebt fyattc, jegt aber einfam unb flofcnenb auf ben 
$£ob wartete; fie brummte unb fetyatt immer auf ben $na* 
ben, fo baß biefer fid) fürchtete, tyrem SBinFel ju naty 31t ! 
Fommen. 2luf bem glur fanb er etwaö ju trinFen, aber eine 
23rotFrufle war nirgenbö ju finben, unb wo^l jum je^nten 
SRal oerfuc^te er, feine 3Rutter aufzuwerten. Stym würbe 
fcfjließftcfy bange in ber DunFefyeit: e$ war fdjon Idngfl bun* 
Fei geworben, bo# niemanb machte Zid)l älö feine Jjxmb 
ba$ ©eftetyt feiner Butter berührte, wunberte er fid), baß 
eö fo Faft war wie bie 2Banb. »£>aö if! tyier aber mal Fatt!« 
backte er, fann ein SBefldjen, wdfjrenb feine fyinb unbewußt 
auf ber (Schulter ber SCotcn ru^te, bann faudjte er auf feine 
gingerdjen, um fie ju wdrmen, unb babei fiel tym fein 
9Äü£d>en ein, baö auf feinem Eager lag; baö fegte er ftc$ 
auf ben $opf - unb ptöfclid) tarn eö tym in ben Sinn, ben 
tfeHerraum ju üerlaffen, unb er ging tajlenb $ur S£4r. Sr 
wdre tnetteicfyt fogar fd)on früher auö bem Äeller gegangen, 
aber er färdjtete ben großen #unb, ber tym oben ben Sfa$* 
gang oerfperrte unb bie ganje £eit FIdffte. Sefct war eö füll, 
ber Jpunb war nidjt ju fetyen, unb e$* er fic$ beffen t>erfa$, 1 
ftanb ber steine auf ber (Straße. 

* 344 * 



Digitized by Google 



D @ott! 2Baö mar baä für eine <&tabtl 9tod) nie fcatte 
er $&nlicf>eö gef e^en ! Dort, t>on mo er mit ber SRutter ge* 
Fommen war, mar e* fo finfler wie bie 9kof>t: auf eine 
gan^e ©träfe fam nur eine einige Saterne. Sie genfler ber 
niebrigen Jpdufer mürben abenbö mit 2dben wfcfjloffen; auf 
ber ©trage mar, fobalb nur bie Dämmerung fanf, niemanb 
me&r ju fefcen, alle fdjlof fen fid) in ben Rufern ein, unb nur 
bie Jjimnbe, bie e$ ju Gumberten unb Slaufenben gab, bellten 
unb beulten bie ganje 9la$t. Do$ bafür mar eö bort mann, 
unb man gab tym ju effen, fcier aber - ad), menn er nur 
etmaö ju effen befämel Unb ma$ ifl ba$ nur für ein 2drm 
unb ©efumm, unb mietnel t\d)t unb 2Äenfd)en unb Uferte 
unb 2Bagen - unb bie Mte, bie tfälte! »uö ben «ttüjlern 
ber ^eingejagten Stiere jirftmt meiner Dampf, bmd) ben 
meieren locferen ©djnee fdfjlagen bie J^ufe jumcilen tylU 
flingenb auf baö ©teinpflafler, unb mie bie SOTenfc^en fiety 
alle bringen, unb, lieber @ott, mie gern er etmaö effen 
mürbe, menn auety nur ein Fleineö ©tücfcfyen, gleic^tnel roaö, 
unb bie gingercfyen fc^mer^ten fo fetyr. 2ln $m vorbei ging 
ein Jpüter ber £)rbnung unb wanbte fid> ab, um ben Änaben 
nid)t $u bewerfen. 

Unb ba ifl mteber eine anbere ©trage - ofc, unb mie breit 
fie ifl! #ier ifl eö aber mirfltd) fcfy&n! 2Bie fte bod) alle 
Idrmen unb laufen unb fahren, unb 2id>t, miernel 2icf)t f;ier 
ijl! 8ber maö ifl benn ba$? 01) - maö für ein grofjeö 
genfer, unb hinter bem genfler ifl ein Limmer, ein großem 
Limmer, unb in biefem Limmer ifl ein 25aum biä an bie 
Decfe, ein Gfcrijlbaum, eine grofje Stanne, unb an ber flim* 
mern fo t>iele glimmten, fo siele golbene ©aeften, unb 
fingen Äpfel, unb rfttgöum finb lauter 9>üppcfyen unb 
?)ferbc^en, unb Äinber laufen im Limmer umfcer, unb alle 
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finb fie fo fejtficty angeflctbet, fo fauber unb \d)bn, unb fie 
lachen unb fpielen unb trinfen unb effen fc£6neö Waföwttt. 
Unb bort tantf je§t ein fleineö SWdbc^en mit einem Keinen 
Knaben - waö für ein fcty&ne* Heiner SWdbdjen! Unb ba 
fc&rt man aud; aRufif, burd) bat genfer mit ben großen 
©Reiben &6rt man fie ganj beutlic^. Unb ber Heine 3unge 
fcfmut unb wunbert fid), unb fc^on lad>t er, unb bod) ferner* 
jen ihm [eben feine güßdjen unb $ttyn, unb bie gtrtgerc^cn 
an ben Jpdnben finb f$on ganj rot, fctyon »ollen fid) bie 
©elenfe mcfjt mefcr biegen, unb bat bewegen tut we$, nur 
ben!t er je£t nictyt baran. 2lber bann fpurt er pliglicf) bod) 
wieber, baß if>m bie Jpänbdjen fo fd)mer$en, unb er fdngt 
an ju weinen unb läuft weiter, unb wieber fie&t er burcf> 
ein genjler ein >}immer, unb bort finb mehrere fold)er 
23dume, aber nicht fo große, unb auf ben Xtfcfjen finb lau- 
ter $u$en unb $ud>en, rote unb gelbe unb weiße unb 
braune, unb hinter bem langen Xifcty fielen trier reid) geflefe 
bete Samen, unb jebem, ber an ben £ifd) fommt, geben 
fie oon tyren frönen Jhidjen, bie Xüt aber 6ffnet fiety jeben 
Mugenblicf, unb tnele SÄenftfyen getyen tum ber ©traße ju 
i&nen hinein, ©er tfnabe jte&t unb gueft, unb wie bie Xftr 
fid> wieber 6ffnet, ba fdjlüpft aud) er hinein. 21$ ! wie man 
iftm b6fe ijl, tyn anfdjreit unb fortjagtl Sine &on ben Sa* 
men Fommt fcfynell auf ifjn ju, gibt tym eine Äopefe, unH 
bann Äffnet fie felbfl bie £ir unb friert i&n fcinauö auf bie 
©trage. 2Bie er erfcfyraf! Die Äopefe aber fiel i&m gleich 
auö ber Jpanb unb fdtfug flingenb auf bie SEreppenftufe: er 
fonnte feine blauroten gmgerctyen md)t mefcr biegen, um 
ba* ©elb ju galten. Unb ber ßnabe Iduft auf bie Straße 
unb ge&t fcfynell weiter - fo fdjnelt er fann, aber wo&in, 
bat weiß er nic&t. gr m6$te aud) wieber weinen, aber er 
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wagt e* nicht, unb er läuft unb Iduft unb ^auc^t auf bie 
gingerchen. Unb fo traurig wirb er, fo bitter traurig barüber, 
baß er fid) fo allein unb öerlaffen fühlt, unb eine Skmgtg* 
feit will über ihn fommen, boch pl6$lich - ja was ijl baö? 
wa* ift benn ba wieber $u fehen? Sa fielen bie SOTenfchen 
b\d)t gebrdngt unb Jaunen: hinter ben ©Reiben etneö 
großen genfhrä flehen brei Heine puppen in roten unb 
grünen Stkibtyn unb finb gan$, gan$ wie lebenbig! Unb ein 
alter fleiner SKann fifct bort unb fpielt auf einer großen 
@eige, ober eö fieht wenigfhnö fo au$, als fpiele er, unb 
noch jwei anbere flehen bort unb fpielen auf fleinen ©eigen 
unb niefen baju im Xalt mit bem $6pfd)en unb fehen ein* 
anber an, unb ihre Sippen bewegen fich, alö ob fte fprdchcn 
- nur h&rt man ba$ eben ntc^t burch bie gen jterf Reiben. 
3uerft backte ber Änabe, baß fie alle wirflid) lebenbig feien, 
als er aber bann erriet unb fich überzeugte, baß eö »nur 
Süppchen« waren ~ ba mußte er lachen* (Er hatte fo etwa* 
noch nie gefehen unb gar nicht gewußt, baß eö folcfye 9>üpp* 
d)tn gab! Unb er will boch auch weinen, aber zugleich muß 
er lachen - lachen über bie Süppchen, tylbtyid} fühlt er, 
baß ihn jemanb hinterrücfö am Schlafittchen paeft: ein gros 
ßer b&fe 95ube fleht hinter ihm unb h<*ut ihn pl&fclich auf ben 
$opf, reißt ihm baö SRüfcchen ab unb t>erfe£t ihm t>on 
unten einen Stoß mit bem guß. Ser kleine fdllt hin, boch 
ba fchreit fchon alle* unb fchilt, baß ihm angfl unb bange 
wirb unb er auf fpringt unb f ortlduft unb Iduft - biö er gar 
nicht mehr weiß, wo er ifL Unb ba friert er unter einem 
J^oftor auf einen fremben #of unb hoeft bort hinter einem 
J^oljflapel hin: »#ier wirb man mich nicht finben, unb e6 
ift auch bunfel!« benft er» 
Unb fo hoeft er ganj Pill unb fauert fich jufammen unb 
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Fann Faum noc$ atmen t>or 2tngfl y ttnb plo^lid), ganj pli£* 
\\d) wirb tym fo wofjl: bte Pfic^en unb Jpdnbcfyen fctymerjen 
md)t mefcr, unb i&m wirb fo warm, fo warm wie auf bem 
£)fenbdnFdjen. 2>a fA^rt er auf einmal jufammen: ad), er 
wdre ja faft eingef Olafen! SGBte gut eö £ier einjufctylafen iß: 
»3cf> werb' f>ter no# ein 2öeild>en fifcen, unb bann gefce ic$ 
wieber 31t ben 9>üpp$en/< benft er unb ldd)elt bei bem ©e- 
banfen an fie: »ganj wie lebenbig finb fie...!« Unb bann 
ift cö ifcm, alö £6re er auf einmal feine SJhttter fingen, gan^ 
leife, ba§ er e$ Faum $6ren Fann, aber er fc&rt e$ bo#- 
»Sttama, xd) fc^lafe! - ad), wie tjl eö $ier fc^ftn 31t 
fcfylafen!« 

»Äontm ju mir, mein $nabe, jum S&rijlbaum, eö Jfl 
SBeifjnactyt, $inb«, flüjterte über tym eine leife Stimme. 

(£r benFt, baö'wdre nun feine Wlama, aber nein, baö ift 
nidjt fie! ©od; wer rief tyn benn? - baö fietyt er nid)t, aber 
jemanb beugt \\d) über tyn unb umfdngt tyn in ber DunFel* 
tyeit; unb er flrecFt i^m bte jpanb entgegen unb... unb pl&fc* 
liefy - of), wieviel Sicfttl m\d) ein GEftrifibaum! £a$ 
war - oft, folcfye S3dume fyattt er nod) gar nietyt gefefcenl 2Bo 
ip er jefct - eö leuchtet unb ftra&lt alleö um i&n, unb foutel 
fcfyone puppen überall - boefj nein, ba$ finb ja alleö Fleine 
Knaben unb SOTdbdjen, nur finb fie alle fo leicht, alle um* 
ringen fie tyn, fie fdjweben, fie Fuffen tyn, fie nehmen unb 
tragen tyn mit fid; fort, unb ba fti&lt er, ba§ er aud? fdjon 
fcfywebt, unb bort: ja bort ifl feine 9Äama unb fie nicFt unb 
Iddjelt tym feiig $u. 

»3Äama! SMamal 2td), wie ift eö fcier fd)&n, SKama!« 
ruft ber $nabe, unb er umarmt bie Äinber unb will tynen 
fcfjnell alleö üon ben $)üppd)en, bie er hinter bem genfer 
gefefcen, erjd&len. »21$, wer feib ifcr, jungen? unb wer 
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feto tyr, SKdbcben?« fragt er fte lacbenb unb tyit fte alle 
fcbon fo lieb. 

»gö iffc ^tet SBetbnacbt beim @briftftnb,« antworteten fie 
tbm, »bann ift fyitt im Gimmel immer ein Sbriflfefi für 
all bie fleinen Ätnber, bie auf Srben feinen Gfyrifibaum 
baben . . .« Unb er erf äbrt, baß alle bie Knaben unb 2Wdb- 
eben einfl auf Srben ebenfolcbe Äinber waren wie er, nur 
baß bie einen fcbon Faum geboren alt ginblinge in ben 
Ä6rben flarben, in benen fie auf bie jWnernen Streppen Dor 
ben Stüren ber Petersburger Beamten auägefefct würben, 
baß bie anberen bei finnifd)en Bäuerinnen erflieften, an bie 
fie com ginbelbouö jur (rrjiebung gegeben waren; baß wie* 
ber anbere an ben auögejebrten S3rüjten ibrer ÜHütter ftor* 
ben (wdbrenb ber Jpungerönot in ©famara), unb wieber 
anbere in SBaggonö britter klaffe an ber t>erpefleten 2uft, 
unb alle waren fie je§t bier, alle waren fie jegt gngel beim 
6^riflfinb y unb eö felbfi war unter ibnen unb bieß fie ju fieb 
Fommen unb fegnete fie unb ibre fünbigen äRätter . • • &ie 
SÄutter aber biefer Äinber fleben aueb bort, nur abfeitä, unb 
weinen: unb eine jebe ernennt ibren Knaben ober ibr SÄäb* 
cl?en, unb bie febweben £u ibnen unb Eüffen fte, wifcfjen ibnen 
bie Ordnen mit ibren Jpänbcben t?on ben Stengen unb bitten 
fie, nic^t ju weinen, benn fie bitten eö jefct f o gut . . . 

Unten auf @rben aber fanben am ndcbflen SRorgen Jpof* 
fneebte binter einem Jpoljjiapel bie Heine 2ctcbe eineö er* 
frorenen Knaben. 9Ran fanb aueb feine SKutter. Die war 
febon t>or ibm geflorben. 3m J&immel faben fie einanber 
wieber. 

2Bo$u icb eine folcf>c ©efebiebte nur erfunben b<*be, bie fo 
gar niebt in baö gew&bnticbe, vernünftige »Xagebucb« paßt! 
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3ubem fyabt ic& t*rfprod>en, au*fc$ltef*li<$ ober boc^ fafc 
nur t>on nnrKidjen SBeflebenf^eiten $u er^len! 86er - nun 
ja, baö tft eä eben: cd fct>cint mir, e$ tfr mir bori), afö fcätte 
baä RnvFltd) alle* fo fein fönnen - icf> meine baä, toa$ im 
Heller unb hinter bem Jpotyjkpel gefc^a^, jene* anbere aber, 
t>on ber G&rijtnactyt im #immel -, ja ba weifj icfc nun nidjt, 
roae ict> 3f>ncn fagen fott, ob ba* auch mdlid) fo bdtte fein 
f6nnen - ober nidjt? £oc£ baju bin id> ja Didier, um eö 
ju n)t||en. 
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